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Apresentacao

Apresentac¢ao

Este livro é uma realizacdo do Grupo de pesquisa Modernismo pe-
riférico: poéticas do século XX e retne estudos voltados, principal-
mente, para a literatura brasileira do século passado de autoria de pes-
quisadores de diferentes instituicGes e de diferentes regioes do pais.

O grupo de pesquisa foi criado em 2017, reunindo professores, pes-
quisadores e estudantes interessados em literatura brasileira do século
XX. O GPMP ¢ certificado pela UEMS / Universidade Estadual de
Mato Grosso do Sul, tendo como lideres o Prof. Dr. Marcos Vinicius
Teixeira (PPGLetras — UEMS — Campo Grande-MS) e o Prof. Dr. Dir-
lenvalder do Nascimento Loyolla (PosLet — Unifesspa — Maraba-PA).
Embora voltado para autores periféricos do Modernismo, os membros
também estudam os autores consagrados, buscando estabelecer um
movimento dialético entre os dois universos e contribuir para uma re-
flexao critica acerca de autores menos conhecidos ou pouco estudados.
Dentre os autores estudados, estdo, por exemplo, Agenor Barbosa, Ro-
sario Fusco, Raul Bopp, Manoel de Barros e Anibal Machado. Além do
periodo modernista, as pesquisas também se voltam para as duas pri-
meiras décadas do século XX e para o periodo posterior a 1945.

Além dos trabalhos desenvolvidos na Universidade Estadual de
Mato Grosso do Sul (UEMS) e na Universidade Federal do Sul e Su-
deste do Para (Unifesspa), tanto no nivel da graduacio quando da pos-
graduacdo, o grupo de pesquisa vem consolidando parcerias impor-
tantes. Uma delas é vem ocorrendo com o Museu do Ouro de Sabara-
MG. O GPMP esteve presente em eventos nos tltimos trés anos, em
especial, na Semana Nacional de Museus. Dirigido atualmente por
Paulo José do Nascimento Lima e tendo como técnica em assuntos
educacionais a Me. Isabella Carvalho de Menezes, o Museu do Ouro
tem como um de seus projetos o Clube de Leitura Iniciados de Anibal,
por meio do qual vem estabelecendo rico didlogo com o grupo Moder-
nismo Periférico. Em 2018, académicos do grupo tiveram posteres de
suas pesquisas expostas na cidade histérica de Sabara. Atualmente,
um dos projetos nascidos deste dialogo € o livro Anibal Machado: um
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A organizacao

escritor em preparativos, publicado em 2022 e distribuido gratuita-
mente pelo museu.

O livro Modernismo periférico: poéticas do século XX é uma acao
do grupo de pesquisa homonimo e retine pesquisadores convidados de
varias universidades brasileiras. A proposta inicial desta obra foi reu-
nir estudos de critica literaria que tratassem da literatura brasileira do
século XX, podendo se voltar para o texto literario, enquanto objeto,
pertencente a esse século, ou para questoes criticas e/ou teoéricas que
se relacionem, no universo literario, ao periodo em questao. O resul-
tado final ndo ficou distante do projeto inicial de circunscricao ao uni-
verso da literatura brasileira — excegdo feita a um tnico estudo que
lida com a obra do cineasta franco-suico Jean-Luc Godard. O livro,
portanto, retine estudos e ensaios que se relacionam a duas grandes
areas, a saber: Modernismo periférico e Poéticas da modernidade. As-
sim, temos, em relacdo a primeira area, textos que se dedicam a estu-
dar obras literarias pertencentes ao Modernismo, que permaneceram
fora do canone literario ou que nao tiveram o reconhecimento ade-
quado nos livros de Histéria da Literatura. Pertencentes a segunda
grande area, estdo os estudos dedicados a obras ou temas do universo
literario/artistico do século XX. Tanto em um universo quanto em ou-
tro, os estudos transitam entre o canone e o periférico, realizando re-
flexGes criticas que contribuem tanto para a obra ou o tema estudado
quanto para a compreensdo de um periodo de grande fertilidade na
literatura nacional.

Em seu estudo intitulado “A mais modesta heranca modernista: o
verso de metro regular na poesia brasileira contemporanea”, Antonio
Heriberto Catalao Junior investiga os pormenores do verso isossila-
bico a partir de dois poetas; um contemporaneo: Paulo Henriques
Britto e um modernista de primeira plana: Mario de Andrade. O se-
gundo capitulo da obra também lida com temética relacionada a lirica;
em “A representacio da soliddo na poesia de Alberto da Cunha Melo”,
Josimeire Santos da Mata e Paulo Eduardo Benites de Moraes anali-
sam trés poemas do autor pernambucano Alberto da Cunha Melo in-
vestigando o tema da solidao. Os pesquisadores, dentro dessa perspec-
tiva, compreendem que a soliddo pode ser entendida como um ele-
mento ligado ao fazer poético desse escritor.
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Seguindo uma perspectiva comparatista, Charles Vitor Berndt e
Patricia Leonor Martins, em “As mascaras de Clarice Lispector e Nel-
son Rodrigues: a repressao do corpo no conto “Miss Algrave” e na peca
Toda nudez sera castigada” analisam a questao da repressao do corpo
representada no conto de Lispector e na peca de Rodrigues.

Dois capitulos deste livro se voltam para o estudo da obra Bagate-
las, de Lima Barreto. Em “A tensdo local/global em Lima Barreto a luz
de Hugo Achugar”, Joana Pinto Wildhagen, refletindo acerca da ideia
de nacao, investiga o universo de Lima Barreto nas cronicas que com-
poem o livro Bagatelas. A pesquisadora, dentre varias questoes, in-
vestiga a tensdo entre o local e o global, revelando um intelectual que
pensou nao sb o seu pais e a sua época, mas se voltou para o periférico
e criticou as formas de poder. Ja Dirlenvalder do Nascimento Loyolla,
no capitulo “Bagatelas, de Lima Barreto — ou: modos de se dizer ‘Eu
acuso’”, relembrando o “Caso Dreyfus” que motivou o “J’accuse” de
Emile Zola, aborda a obra Bagatelas, de Lima Barreto, refletindo
acerca do intelectual comprometido com a sua época e estabelecendo
quatro linhas para o estudo das cronicas do escritor. Em outra pers-
pectiva, embora voltado para um universo semelhante, temos, em
“Bene curris, sed extra viam: poetas satiricos mineiros (1962) de Edu-
ardo Frieiro e a caractérologie aplicada aos Estudos Literarios”, de
Ednaldo Candido Moreira Gomes, uma abordagem do ensaio de Edu-
ardo Frieiro relacionada a caractérologie (caracterologia) franco-ho-
landesa em que se investiga os fundamentos tedrico-metodoldgicos do
critico.

Dois capitulos do livro se dedicam ao tema do humor em obras do
século XX. No capitulo “entre o humor e o insdlito: um estudo de O
capote do guarda”, Marcos Vinicius Teixeira aborda uma novela cole-
tiva escrita por sete escritores no inicio dos anos 1920 em Minas Ge-
rais. Teixeira investiga a presenca do humor, que, de variado modo,
perpassa a obra literaria. J4 no capitulo “Um estudo do humorismo
em ‘O homem e seu capote’, de Anibal Machado”, a pesquisadora Edi-
laine Ortiz analisa o referido conto do escritor modernista partindo
das consideracoes de Pirandello acerca do humorismo. O tratamento
existente no conto, como afirma Ortiz, apresenta o personagem Joao
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Ternura vivendo situagdes provocadoras de sentimentos contrarios
como o riso e a dor.

Assim como Anibal Machado, Rosario Fusco foi aproximado do
universo do Surrealismo pela critica. No capitulo “Entre a moral e o
desejo: um estudo de O agressor, de Rosario Fusco”, Patrick Aratjo
Pereira e Marcos Vinicius Teixeira realizam uma leitura do mencio-
nado romance investigando-se a presenca de dualidades no universo
do personagem David, em especial, que se relacionam ou encontram
problematizacdo no Ambito da moral crista ocidental.

No capitulo “O ‘operario das letras’: limites entre literatura e mer-
cado na obra de Humberto de Campos”, a pesquisadora Catia Canedo
revisita a vida de Humberto de Campos, investigando as formas en-
contradas pelo escritor para sobreviver por meio de sua produgao lite-
raria ou de sua escrita. As dificuldades vividas, como afirma em seu
estudo, convertem-no num operario das letras.

Em “Godard e a funcado-autor: um cinema pessoal”, Birbara Moni-
que Monteiro Albuquerque realiza uma leitura de dois importantes fil-
mes do diretor Jean-Luc Godard, A bout de souffle e Le Petit Soldat,
realizados na década de 1960, partindo da conceituacio de funcao-au-
tor trabalhada por Michel Foucault e da correlacao entre autor e dire-
tor.

Em “Trauma e deslocamento em As Mulheres de Tijucopapo”, a
pesquisadora Isabella Santos Jeremias realiza uma leitura do mencio-
nado romance de Marilene Felinto analisando a trajet6ria da narra-
dora-protagonista Risia. Para isso, Isabella recupera e reflete acerca
de questbes como expatriacao, trauma, identidade, dentre outros.

O livro Modernismo periférico: poéticas do século XX reane, as-
sim, estudos que se voltam para obras literarias e cinematograficas
elaboradas ao longo do século passado sob variadas perspectivas de
abordagem tedrico-metodologica. Desejamos a todos uma 6tima lei-
tura.
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A mais modesta heranga modernista: o verso
de metro regular na poesia brasileira
contemporanea
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Antobnio Heriberto Catalao Janior

INTRODUCAO

Nenhuma poesia digna do nome, como nenhuma

outra arte, é “natural”: ndo é por acaso que as pa-

lavras arte e artificio tém a mesma raiz.
(Paulo Henriques Britto)

Com o trecho que nos serve de epigrafe, Paulo Henriques Britto en-
cerra um trabalho no qual, conforme antecipa em seu resumo, “critica
alguns pressupostos e posi¢coes comuns entre poetas e criticos contem-
poraneos” (BRITTO, 2014, p. 27). Uma dessas posicoes é a ideia de
que o verso livre, em oposi¢ao as formas ditas tradicionais (e, por isso,
atualmente, tidas como datadas e inutilizaveis), “seria descomprome-
tido com qualquer temporalidade, imune a qualquer conceito de regra
e, de algum modo, mais ‘natural’ que as formas fixas” (BRITTO, 2014,
p. 27).

Como se sabe, essa ndo é — nem alega ser — uma posicao distanci-
ada em relacdo ao tema. Além de professor e pesquisador, Paulo Hen-
riques Britto é tradutor literario (inclusive de poesia), contista e — o
que mais interessa aqui — autor de uma obra poética composta até o
momento por oito livros, em que predomina largamente o verso isos-
silabico e se destaca, entre outras caracteristicas, uma utilizacao bas-
tante pessoal do soneto e de metros tradicionais na poesia de lingua
portuguesa, como o decassilabo e o dodecassilabo.

E mesmo concordando com sua afirmacao de que o verso livre se
tornou “nao uma opcao formal entre outras, e sim a forma mais iden-
tificada com o poético em si”, assumindo no Brasil a condicdo de
“forma default da poesia contemporanea” (BRITTO, 2014, p. 28), re-
conhegamos: Britto estd longe de ser um caso nico na atualidade a
utilizar preferencialmente formas poéticas tradicionais. Outros poetas
de hoje, como Nelson Ascher, Glauco Mattoso e Alexei Bueno também
o fazem, assim como, em uma geracdo pouco anterior a sua, Bruno
Tolentino e Alberto da Cunha Melo o fizeram.

Além da opc¢do formal jaA mencionada, tais autores tém outra carac-
teristica em comum: embora utilizem o verso de metro regular, ndo
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assumem ou repetem acriticamente os estilos e cadéncias que a tradi-
¢do poética pré-modernista produzia; em vez disso, criam ritmos, dic-
¢Oes, vozes poéticas singulares ao se apropriarem deste e de outros re-
cursos tradicionais.

Ao seguir tal caminho, esse grupo de poetas avanga em uma trilha
que, embora muito menos percorrida que a do versilibrismo costumei-
ramente associado ao modernismo brasileiro, comecgou a ser aberta
entre no6s ainda nos primeiros anos daquele movimento, na década de
1920, por um dos seus mais notérios lideres.

A histéria esta documentada em uma carta que Mério de Andrade
enviou a Manuel Bandeira em dezembro de 1925. Nela, o remetente
fala da vontade de escrever poemas mais “dificeis” (o “poema pau”, em
suas palavras), com menos ornamentos, menor excitacdo, maior ex-
tensao e mais orientados para a manifestacdo de um pensamento do
que para a realidade exterior (CANDIDO, 1990).

Conforme a explicacao de Candido (1990), Mario ja tinha escrito,
em outubro daquele ano, “Louvacdo da tarde” (ANDRADE, 2013, p.
181-184), um poema em decassilabos brancos com 165 versos que as-
sinala uma importante mudanca em sua poesia: a partir desse mo-
mento ela passa a ser mais intimista, analitica, meditativa, a maneira
do “poema inglés” de Shelley, Keats, Wordsworth, Swinburne, Yeats,
“essa gente” citada pelo proprio poeta em sua ja mencionada carta.

Ao analisar este poema, Candido destaca seu rigor métrico, “tao
discrepante dos postulados modernistas e da conquista do verso livre”
e visto ali “pela primeira e Gnica vez na obra de Mario de Andrade”
(CANDIDO, 1990, p. 157). Para ele, trata-se de uma excecao formal
ligada a dois fatores:

— 1. a busca de certa equivaléncia com o pentametro jambico em
versos brancos, o blank verse usado em muitos dos poemas reflexivos
ingleses que o proprio autor diz querer emular;

— 2. um didlogo com as meditacGes em versos brancos presentes na
propria poesia brasileira anterior ao modernismo, em autores como
Borges de Barros, Gongalves Dias, Fagundes Varela e Bernardo Gui-
maraes.
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Candido observa que esta escolha “parece marcar paradoxalmente
o triunfo do modernismo” (1990, p. 157), na medida em que denota a
confianca necesséaria para incorporar conquistas de vanguarda a es-
quemas do passado, estabelecendo um didlogo entre o modernismo e
a tradicdo poética que o precedeu. Avancando neste sentido, aponta a
adequacao entre o verso medido com rigor e o seu contetido reflexivo,
ditado pelo pensamento, pela ideia. Por outro lado, nota o carater apa-
rentemente casual das associac6es e a liberdade com que o poeta ma-
nipula uma fé6rmula tradicional de versificacao, “segundo uma dicgao
fluente de ritmo coloquial” (CANDIDO, 1990, p. 158). Finalmente, so-
bre este tltimo aspecto, aponta a “maneira folgada” como o decassi-
labo é usado, subvertendo seu esquema métrico em periodos ora
muito curtos ora “em longas emisses que ultrapassam vinte silabas”
(CANDIDO, 1990, p. 158).

“LOUVACAO DA TARDE”

Iniciemos com o aspecto mais 6bvio da escolha formal feita pelo
poeta: disse acima que “Louvacdo da tarde” é um poema em decassi-
labos brancos, composto por 165 versos. No entanto, nem todos os
seus versos sdo exatamente decassilabos. Ha pelo menos um — o no-
nagésimo primeiro — que, indiscutivelmente, foge a regra: “De
malva... da mais pura malva perfumada...” (ANDRADE, 2013, p. 182).

Esse verso interrompe um devaneio iniciado bem antes, no quadra-
gésimo sexto, com a seguinte estrofe:

Tarde macia, pra falar verdade:

N4ao te amo mais do que a manha, mas amo
Tuas formas incertas e estas cores

Que te maquilham o cardo sereno.

Nao te prefiro ao dia em que me agito,
Porém contigo é que imagino e escrevo

O rodapé do meu sonhar, romance

Em que o Joaquim Bentinho dos desejos
Mente, mente, remente impavido essa
Mentirada gentil do que me falta.

Um desproposito de perfeigoes

Me cerca e, em grata sucessdo de casos,
Vou com ela vivendo uma outra vida (ANDRADE, 2013, p. 181-182).

12
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A partir dai, o “Joaquim Bentinho dos desejos” — que, conforme
nos explica Candido (1990, p. 165), corresponde a um mentiroso per-
sonagem caipira, entdo célebre, criado por Cornélio Pires — comeca a
“mentirada gentil” do que falta ao poeta, fabricando na imaginacao o
que ele ndo tem e néo é. O corpo se torna saudavel, livre de “artritis-
mos, faringites e outras especificas doencas paulistanas” (ANDRADE,
2013, p. 182). Vai-se o medo. O rosto fica mais “regular”, mais deseja-
vel que o da realidade, e neste ponto lhe escapa um comentario, um
pequeno desvio:

Ja ndo falo por ela ndo, por essa

Em cujo perfil duro jaz perdida

A independéncia do meu reino de homem...

Que bonita que ela é!... Qual!... Nem por isso (ANDRADE, 2013, p.
182).

“Ela” é Maria, a mulher amada, mas casada e indiferente aos dese-
jos do poeta, e que d4 nome a série de poemas em que “Louvacio da
tarde” se insere (“Tempo de Maria”). Logo ap6s dizer que no “perfil
duro” de Maria a independéncia do seu “reino de homem” se perdeu,
ele o demonstra (“Que bonita que ela é!...) mas em seguida resiste e se
recupera: “Qual!... Nem por isso”. E segue adiante.

Antes, porém, de o seguirmos, vale a pena observar a ambiguidade
métrica deste Gltimo verso. Claro que se pode 1é-lo como um decassi-
labo igual a (quase) todos os demais, desde que para isso a primeira
oracio que o compde seja escandida (e lida) assim:?
Que/bo/ni/ta/que e/la é. Mais “natural”, no entanto, porque mais se-
melhante a fala, poderia ser: Que/bo/ni/ta/ que e/la/ &, sem a siné-
rese entre as duas silabas finais (“la” e “é€”), o que faria desse verso um
hendecassilabo. O fato de essa aparente ambiguidade acontecer justa-
mente neste verso, bem no ponto em que se mostra o poeta perdendo
a independéncia do seu “reino de homem” ao devanear sobre a beleza

1 Nas escansodes a seguir, utilizo barras para separar as silabas poéticas e ne-
gritos para indicar as tOnicas.
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de sua desejada Maria, é especialmente digno de mencio se conside-
rarmos o que ocorrerd, desta vez de maneira indiscutivel, vinte versos
adiante.

Mas sigamos. Com disse acima, ap6s negar o devaneio e reassumir
o controle (“Qual!... Nem por isso”), nosso “Joaquim Bentinho” pros-
segue, negando “sonhos vaos”, aprendendo com a realidade (“mais es-
portiva de vencer”) o jeito viril de lidar com a vida (“nua, friorenta-
mente nua” de “quimera”) e se afastando do desejo pela amada e do
sentimento que, “em bom portugués, é amor platonico”, do qual se ri.

Inventa desejar “s6 conquistas”, uma sucessao de mulheres dife-
rentes que enumera — meninas-de-pensao, costureirinhas, manicuras,
artistas, datilégrafas, “brancaranas e louras sem escandalo” —, com-
pondo um “livro de aventuras” entre cujas paginas a imagem “da ou-
tra” (Maria) secasse, “que nem folha de malva”, e ai chegamos ao ja
mencionado verso 91: “De malva... da mais pura malva perfumada...”.

E este o lugar onde, nas palavras do mestre que nos precede (CAN-
DIDO, 1990, p. 165-166), o0 poeta “trope¢a” no perfume da lembranca
que, como uma folha seca entre as paginas de um livro, pretendera
conservar inofensiva nos arquivos da memoria, mas cuja evocacao o
devolve, ainda que apenas por um verso, as expansoes do seu desejo
por Maria, o desejo pela amada que, casada e indiferente, o prende.
Assim, por um verso que seja, ele nao se contém: deixa-se levar pelo
sentido (ndo o que fabrica, mas o que sofre — o sentido sentido no
corpo que deseja) e abre mao do esfor¢o meditativo e de sua contraface
formal, a permanéncia no decassilabo, para vaguear até o limite além
do qual, conforme nossa tradicao poética pré-modernista, todo verso
é barbaro: o dodecassilabo.

Do préximo até o dltimo verso, o poeta retoma o decassilabo, fabri-
cando o ser e os teres que lhe faltam até chegar a casa de fazenda para
onde vai, com a noite ja caindo e a lua aparecendo “bem no alto do
espigao, sobre o pau seco”. Mas nao tera sido a toa o “tropego”, Gnico
no texto e justamente aquela altura. Ao violar uma tdnica vez a regra
que seguiu em todos os demais 164 versos (assumindo-se o septuagé-
simo primeiro como decassilabo), Andrade ndo apenas mostra seu do-
minio sobre a forma escolhida, utilizando-a e moldando-a conforme
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seu propdsito estético/discursivo, como também, ao fazé-lo, instala no
poema um ponto que, por discreto contraste, ajuda a iluminéa-lo todo.

Se “Louvacao da tarde” é, como afirma Candido (1990), uma “iti-
nerancia”, um passeio do poeta por “desabitada rodovia” rural ao fim

da tarde, em que

(...) amaquininha me conduz, perdido

De mim, por entre cafezais coroados,

Enquanto meu olhar maquinalmente

Traduz a lingua norte-americana

Dos rastos dos pneuméticos na poeira (ANDRADE, 2013, p. 181),

e se

O doce respirar do forde se une
Aos gritos pontiagudos das graunas,
Aplacando meu sangue e meu ofego (ANDRADE, 2013, p. 181),

nao serd legitimo notar uma correspondéncia entre o “forde” (a
“maquininha” que o conduz pela tarde) e o olhar que, “maquinal-
mente”, “traduz a lingua norte-americana dos rastos dos pneumaéticos
na poeira”? Nao sera também a “lingua norte-americana”, além desta
(a da maquina que inscreve seus rastos na poeira), o inglés — a mesma
(ainda se outra) lingua de Shelley, Keats, Yeats e do blank verse ado-
tado no poema? E nao sera, finalmente, este verso, construido e, con-
forme a ja mencionada posigdo modernista, “artificial” — também
“maquinal”, portanto, como o “forde” e o olhar do poeta que nele vai
— o veiculo, mesmo que metaférico, a conduzi-lo em seu percurso poé-
tico-meditativo?

Dai ser possivel afirmar que o verso 91 estabelece uma descontinui-
dade em relacdo aos que vém antes e depois dele. No plano do conte-
udo, suspende-se o devaneio planejado, intencional, do corpo sauda-
vel, do rosto com tragado “regular” (e por isso mais belo e desejavel),
do saber lidar “esportivamente” com a realidade da vida, da coragem,
da virilidade, da vida amorosa aventureira e desprendida, do dominio,
enfim, sobre o proprio “reino de homem”, e vem a tona um outro, tra-
zido pela “imagem da outra”, da Maria amada, que ele pretendera ar-
quivar entre as folhas de seu “livro de aventuras” amorosas “que nem
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folha de malva”, mas cujo encanto, “da mais pura malva perfu-
madal...”, insiste e, por um momento (ou verso) que seja, o retém. Ja
no plano da expressio, o que manifesta esse “desvio” é o “tropeco” mé-
trico, a expansdo para o dodecassilabo, inica excecdo incontestavel a
regra construtiva do poema — os decassilabos brancos.

Este “duplo contraste”, observado tanto no plano do contetdo
quanto no da expressao, ilumina a homologia mais ampla a partir da
qual se constitui o poema. Quanto ao contetdo, temos a “meditacao
itinerante” ja descrita por Candido (1990, p. 161), em que “o poeta vai
de automoével, que designa por um diminutivo carinhoso e trata como
um ser vivo”, pelo caminho da tarde que é “devaneio gratuito, mas re-
servatorio de trabalho: é repouso e é construcao” (CANDIDO, 1990, p.
168). Construgdo que inclui a tarde, o automo6vel humanizado, a “de-
sabitada rodovia” e as demais figuras que ela inclui ou atravessa (ou
as quais leva), como tudo que o poeta gostaria de ser e de ter, mas lhe
falta:

“Louvagao da tarde” mostra como o sonho-devaneio promove a fuga
provisoria do real e como nasce dele o sonho-construcao, que é o pro-
cesso de que resulta a obra literaria. Esta é sonho, porque deriva da
fantasia; mas é realidade, porque importa num ato positivo de fatura.
A obra-feita liga o mundo da fantasia (tarde) ao mundo real, mos-
trando que sao solidérios e interdependentes. Por isso “Louvagao da
tarde” é uma oscilagdo constante entre eles e desse jogo vai surgindo o
poema. Quando o poeta chega de volta a casa da fazenda, a tarde (isto
é, o devaneio) acabou, mas o poema esta pronto (ou seja, a acdo cria-
dora se realizou). Com efeito ao mesmo tempo que o poeta descreve
este processo o poema se constréi (CANDIDO, 1990, p. 168).

Ja no plano da expressdo, o carater “construido” do poema é mani-
festado pelo decassilabo, provavelmente o metro mais associado a tra-
dicdo poética da lingua portuguesa — um simbolo, portanto, do “arti-
ficialismo” combatido pelo movimento modernista ao introduzir o
verso livre no contexto literario brasileiro. Forma previamente defi-
nida pelo pensamento, o verso de metro regular estabelece as margens
e a moldura para “o esfor¢o de paz interior” (CANDIDO, 1990, p. 163)
e impoe ao devaneio contencdo e acabamento, regrando e limitando a
“naturalidade” da expressao e a fantasia a propdsitos estéticos.
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Mas, ao adotar o decassilabo, Mario de Andrade nao assume os rit-
mos ou a impostacao tradicionalmente associados a ele. Seus versos
nao sdo, por exemplo, “saficos”, “heroicos” ou “provencais”, nem a ex-
tensao de seus periodos corresponde a quantidade de silabas poéticas
que o metro lhes reserva. Pelo contrério, reinam a “dic¢io fluente de
ritmo coloquial”, em que “o ritmo e o vocabulario sdo os da prosa fa-
miliar, bem préximos do dia a dia, distantes da solenidade que o metro
poderia sugerir”, efeitos que o poeta obtém “nessa maneira folgada de
usar o decassilabo”, conforme ja mencionado aqui (CANDIDO, 1990,
p. 158).

Considerando-se a extensdo das oragdes e periodos que o poeta uti-
liza em seus versos, esta subversdo — ou “manipulacao liberta” — da
formula tradicional é produzida, ainda conforme Candido (1990, p.
158), por uma alternancia: aqui, reduzem-se as “falas” a fragmentos
“infimos”; ali, elas sdo longas sucessoes de silabas que chegam a medir
mais que o dobro do tamanho padrao de um decassilabo. Sob o ponto
de vista técnico, estes efeitos sdo obtidos pelo emprego de dois recur-
sos: 1) no primeiro caso (fragmentaco), o uso intensivo dos sinais de
pontuacdo dos versos; 2) no segundo, o enjambement (ou cavalga-
mento, encadeamento entre versos).

De fato, encontrei algum sinal de pontuacao (especificamente, vir-
gula, ponto, reticéncias, exclamacao ou dois pontos), nao no final, mas
no interior de 83 dos 165 versos que compdem o poema (mais que a
metade, portanto), todos induzindo a pausas, breves que sejam, du-
rante sua leitura. Também contei 75 possiveis enjambements, que,
conforme a ligdo de Said Ali (2006, p. 45), ocorrem “quando o sentido
da frase se interrompe no primeiro e se completa no segundo” versos.
Em compensacgdo, houve apenas 30 versos (menos de 20% do total)
em que nio constatei a ocorréncia de nenhuma dessas duas possibili-
dades.

Com a utilizagdo tdo abundante desses recursos, Mario de Andrade
consegue dois efeitos em seus decassilabos: por um lado, ndo obstante
sua regularidade métrica, o ritmo do poema é irregular como se fosse
escrito em versos livres; por outro, ao produzir esta irregularidade
pelo uso extensivo da pontuacdo tipica de um texto em prosa e de um
vocabulario coloquial, sua diccio ndo tende ao canto, mas ao prosaico.
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Assim, pelo contraste entre o rigor do metro regular previamente
definido e a liberdade com que o poeta o emprega, o plano da expres-
sdo manifesta sua homologia estrutural com o plano do contetido e sua
ja observada dualidade entre repouso e esforco, “sonho-devaneio” e
“sonho-construcdo”, naturalidade e artificio.

“OP. CIT., P.P. 164-165"

Ao elaborar seus ritmos e vozes pessoais, poetas contemporaneos
como os citados no inicio deste texto também utilizam as formas, téc-
nicas e padroes versificatorios legados pela tradi¢do com a mesma li-
berdade demonstrada por Méario de Andrade em “Louvacao da Tarde”.
Como ele, também assumem dic¢oes que, embora ndo desprovidas de
ritmo e de musicalidade, tendem mais para o prosaico, para a conversa
cotidiana (e para o texto escrito em prosa) do que para o canto ou a
repeticao das melodias e cadéncias consagradas pelo tradicao pré-mo-
dernista. E, em relacao direta com tais caracteristicas, também nossa
leitura de seus metros regulares soa ndo como a de alexandrinos, de-
cassilabos heroicos, “martelos” ou redondilhas, mas sim como se fos-
sem versos livres. E se os efeitos que produzem sao tao semelhantes
aos obtidos por Andrade, é porque os recursos e técnicas que empre-
gam sao, em grande parte, os mesmos observados na secao (e na ané-
lise) acima.

No texto estudado a seguir — “Op. Cit., p.p. 164-165", de Paulo Hen-
riques Britto (2007, p. 09) —, constatamos a maneira como, junta-
mente com procedimentos que caracterizam sua obra de maneira mais
geral, o autor utiliza esses recursos. Eis o poema:

OP. CIT., PP. 164-65

“No poema moderno, é sempre nitida
uma tensao entre a necessidade

de exprimir-se uma subjetividade
numa personalissima voz lirica

e, de outro lado, a consciéncia critica

de um sujeito que se inventa e se evade,
ao mesmo tempo ressaltando o que ha de
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falso em si proprio — uma postura cinica,

talvez, porém honesta, pois de boa-
fé o autor desconstroi seu artificio,
desmistifica-se para o “leitor-

irmao...”. Hm. Pode ser. Mas o Pessoa,
em doze heptassilabos, ja disse o
mesmo — nao, disse mais — muito melhor.

Escolhi analisar este poema porque nele estdo presentes, como
disse, alguns elementos que sdo recorrentes na producdo poética de
Britto, entre os quais podemos enumerar:

1) o carater intertextual, metalinguistico e metapoético que, neste
caso, manifesta-se ja em seu titulo e se desdobra explicitamente em
diferentes niveis, a saber: a “ocupacao” de onze dos seus quatorze ver-
sos por uma longa citacao direta; a presenca, também nesta citacao,
de uma outra, a Baudelaire (“leitor-irmao...”); e o encerramento do
poema com a comparagio entre esse discurso citado e outro, convo-
cado de maneira indireta pelo nome de seu autor (“Pessoa”) que, se-
gundo o sonetista (cuja voz aparece, na forma deste comentéario, ape-
nas no ultimo terceto), “em doze heptassilabos, ja disse 0 mesmo —
nao, disse mais — muito melhor”;

2) a adocao de uma forma fixa, o soneto, com aspectos estruturais que
correspondem ao seu modo mais tradicional de presenca na poesia de
lingua portuguesa: quatorze decassilabos organizados em quatro es-
trofes — duas quadras seguidas por dois tercetos; rimas que seguem
um esquema A-B-B-A nas duas quadras iniciais e, nos dois tercetos
finais, C-D-E, C-D-E;

3) o predominio da “melopeia” e da “logopeia” (isto é, do ritmo e das

ideias) sobre a “fanopeia” (as “imagens” que, neste poema como em
sua obra, ndo desempenham papel relevante);
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4) a maneira pessoal como os recursos tradicionais mencionados
acima (a forma fixa do soneto, o decassilabo, as rimas) sdo emprega-
dos em combina¢ao com outros para produzir os sentidos, a cadéncia,
o ritmo do poema — e assim delinear a dicc¢do e a voz do poeta.

Quanto a este uso pessoal da forma e dos recursos tradicionais, o
primeiro ponto digno de nota, inclusive pela marcagao grafica das as-
pas e da pontuacao, é o longo periodo em que se constitui a citacao
direta (a quem? um critico ou ensaista “real”? um personagem de fic-
¢a0? o proprio autor? ele ndo diz). Este periodo se estende pelos doze
primeiros versos do soneto — os dois quartetos e o primeiro terceto —
e “cavalga” ainda o décimo terceiro (e o tltimo terceto, portanto), com
a palavra “irm3o...”. S6 entdo aparece o primeiro ponto final do po-
ema.

Durante este longo periodo, a passagem de um verso a outro acon-
tece das seguintes maneiras: a) oito enjambements (nos versos 1, 2, 3,
5,7, 9 e 12); b) trés versos terminados em virgulas — em que, portanto,
se induz a pausa breve na leitura; c) a finalizagdo de um sintagma no
quarto verso — ultimo da primeira estrofe, portanto — (“numa perso-
nalissima voz lirica”), seguida por uma estrofe que se inicia em con-
traposicao a ele (“e, por outro lado, a consciéncia critica”).

E, radicalizando uma caracteristica ja observada em “Louvacio da
tarde”, ndo ha neste periodo uma sb oracao delimitada inteiramente
pelo decassilabo, ou seja, que inicie e termine em um mesmo verso,
tendo a mesma extensao que ele — efeito produzido nao so6 pela fartura
de cavalgamentos como também pelo emprego da pontuacio no inte-
rior dos versos — neste caso, virgulas e travessoes.

Assim também se desenvolve o resto do poema, o tltimo terceto
em que o poeta contrapde a sua voz a citada, ainda que neste caso se
observe uma inversao. Se na primeira parte a regra foi a extensao,
nesta predomina a contencdo, produzida pelos dois pontos finais
(além do tltimo, que encerra o poema), trés virgulas e dois travessoes
em apenas trés versos, picando os periodos de fala.

Também no uso da rima Britto imprime sua marca pessoal, a co-
mecar pelo fato de que, embora siga um esquema tradicional (ABBA-
ABBA-CDE-CDE), nem todas essas rimas sdo consoantes, como se
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constata em “nitida” e “lirica”, ou, digamos, ortodoxas (por exemplo,
“evade” e “ha de”, “artificio” e “disse 0”). E, como um efeito dos enjam-
bements e das pausas no interior dos versos, suas rimas nao soam
como tais, ndo produzem a assonancia, o “eco” que delas se esperaria,
ja que os pontos em que elas ocorrem nao correspondem, na maioria
dos casos, as silabas finais dos periodos de fala.

O resultado desse uso pessoal da forma fixa assume os elementos
mais gerais e exteriores (inclusive graficos, portanto visuais) de sua
estrutura tradicional (a quantidade de versos e de estrofes e seu es-
quema de organizacao [4-4-3-3], 0 metro regular [no caso, o decassi-
labo] e 0 esquema rimico). E isso acaba por subverté-lo, desde o plano
da expressdo, de sua cadéncia e ritmo a dimensao das ocorréncias — e
recorréncias — fonéticas, como, conforme veremos a seguir, no plano
do contetido.

O estranhamento é estabelecido ja no titulo — “Op. Cit., pp. 164-
165” —, expressao tipica, como se sabe, de um campo da comunicacao
discursiva que nao é o poético ou literario, mas o académico?, de ori-
gem prosaica e alegadamente técnica, impessoal — uma notacao cujo
proposito é, por definicdo, remeter a outro lugar textual, outro enun-
ciado, outra “obra ja citada” a qual se recorre novamente, antitese po-
tencial, portanto, da subjetividade e da poesia.

Vai na mesma direcdo o periodo de abertura, longa citacao direta
esparramada por mais de doze versos, como disse acima, em que a su-
cessao de enjambements, sinais de pontuacao e afirmacoes de carater
expositivo — orientadas, portanto, para a explicacdo objetiva sobre o
tema e nao para sua apresentacio por meio de figuras em um mundo
possivel — nao sdo tipicas do texto poético, mas do académico — pro-
saico, portanto.

2 Refiro-me a “campos da comunicagio discursiva” como os “diversos campos
da atividade humana e da vida”, nos quais ocorrem as diferentes interagoes
entre os sujeitos e que dao origem aos diferentes géneros do discurso — tipos
relativamente estiveis de enunciados cujos contetidos tematicos, estilos e
construcdes composicionais dependerao das diferentes fungdes da linguagem
e das condigbes e situagdes de comunicagao particulares de cada um desses
campos (BAKHTIN, 2003).
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Este efeito é reforgado pelo comentério presente nos trés tultimos
versos, iniciado por “Hm” — ponto de inflexdo que por si mesmo me-
rece analise. Isso porque, para que leiamos o décimo verso como de-
cassilabo (conforme a regra estabelecida pela tradi¢do e assumida pelo
poeta neste soneto especifico), temos de escandi-lo assim:
“ir/mao...”./Hm./Po/de/ser./Mas/o/Pes/so/a,”. Neste caso, somos
obrigados a contar o fragmento “Hm” como silaba poética, o que nao
seria possivel segundo o critério linguistico-gramatical segundo o qual
nao ha silabas sem vogais na lingua portuguesa. Trata-se, portanto, de
uma licenca poética. Por outro lado, caso o leitor recuse esta leitura,
sera obrigado a reconhecer o verso como anémalo em relagio aos de-
mais e, também neste caso, um ponto de ruptura justamente no mo-
mento em que acontece a troca de turno da voz citada pela do poeta.

A seguir, sucedem-se periodos de fala curtos, delimitados por pon-
tos, virgulas e travessoes: um trissilabo (“Pode ser.”), seguido por um
quadrissilabo (“Mas o Pessoa,”), um hexassilabo (“em doze heptassi-
labos,”) e, concluindo o poema, uma sequéncia de trés quadrissilabos
(“ja disse 0 mesmo — nao, disse mais — muito melhor”). Esta fala pi-
cada é bem menos presente na primeira parte do poema (os doze pri-
meiros versos), em que predominam os longos periodos. Assim, o au-
tor estabelece uma oposicao entre o discurso citado, caracterizado pela
expansao, e o comentario que lhe dirige, no qual vigora a contencao.

Aqui se nota ainda outra polaridade: ao anonimato do texto citado
(cuja autoria nao € atribuida a ninguém, o que ressalta seu carater im-
pessoal), Britto contrapde uma figura especifica do mundo, “o Pessoa”
— figura de poeta — e um texto especifico, ainda que néo identificado
pelo nome: os “doze heptassilabos”, medida exata do poema “Autop-
sicografia”, em que Fernando Pessoa fala do poeta (“um fingidor”). E
ao atribuir maior valor a este que, ao dizer menos (doze heptassilabos
em vez de doze decassilabos), “ja disse 0 mesmo — nao, disse mais —
muito melhor”, afirma também o valor do poético sobre o prosaico.
Mas, notemos também (e eis ai uma outra oposicao, senao contradicao
subsumida no poema), usa para isso uma dic¢do que nio seria estra-
nha ao texto em prosa: “Mas o Pessoa, em doze heptassilabos, ja disse
0 mesmo — nao, disse mais — muito melhor”.
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Finalmente, ndo nos esquecamos de que o texto é também uma
“poética”, um discurso a respeito da poesia — nao sé porque todo po-
ema o é, em certa medida, ao revelar os temas, as figuras, o estilo de
linguagem e a constru¢ao composicional escolhidos (e assumidos
como “poéticos”, pois) por seu autor. Ja no primeiro sintagma do dis-
curso citado (“No poema moderno”) é apresentado o seu assunto, o
que se confirma no que vem a seguir (“é sempre nitida uma tensao
entre a necessidade de exprimir-se...”) e também no comentario sobre
ele. Trata-se, sem davida, de um poema sobre o poema, poesia que fala
da poesia.

Mas quais seriam entdo os elementos de uma tal poética? Sem a
pretensdo de apresentar aqui um inventario exaustivo, limito-me a re-
visitar aqueles que citei no inicio desta sessdo: 1) seu carater intertex-
tual, metalinguistico e metapoético; 2) a utilizacao da forma fixa e do
verso isossilabico; 3) o predominio da logopeia (das palavras e ideias)
e da melopeia, ainda que voltada para o ritmo da fala cotidiana e/ou
do texto prosaico, sobre a fanopeia (a imagética); 4) o que mais nos
interessa aqui: a utilizacio pessoal, livre e a0 mesmo tempo rigorosa,
dos recursos e formas legados pela tradicdo para elaborar o 1éxico, a
sintaxe, a cadéncia, o ritmo, a dicc¢io, o conjunto de elementos de ex-
pressao e contetiddo que, homologando-se reciprocamente, constituem
sua voz poética singular.

Pode-se citar, sem davida, outros tragos, como a afirmacao do ca-
rater artificial, construido da obra de arte e do texto poético que a pro-
pria escolha da forma fixa e do metro regular ja evidencia, com a cor-
respondente rejeicao da ideia de espontaneidade ou naturalidade; a
incorporacdo do prosaico, do cotidiano — da palavra, da figura, da sin-
taxe, do tema, da diccdo, até do género textual “ndo-poético”, nao ele-
vado, cotidiano ou mesmo técnico — como “matéria de poesia”; a aten-
¢do simultanea ao rigor impessoal da forma e a afirmacao da liberdade
pessoal (construida) ao emprega-la, respeitando suas regras ao
mesmo tempo que as subverte. No entanto, mais que destacar as sin-
gularidades do poema, neste artigo queremos abordar o que ele tem
de tipico, recorrente no contexto de uma producdo poética que
abrange seu autor, mas também outros, como alguns contemporaneos
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seus e, claro, um predecessor especifico — o poeta de “Louvacdo da
tarde”.

TRADICAO, MODERNISMO E CONTEMPORANEIDADE:
DIALOGOS

A esta altura, temos o bastante para discutir o modo como dois po-
emas especificos — e, por meio deles, seus autores —, vinculados a con-
textos diferentes, dialogam. Escrito em 1925, passados apenas trés
anos, portanto, da Semana de Arte Moderna de Sao Paulo, “Louvacao
da tarde” tem muito em comum com “Op. Cit., pp. 164-165", publicado
oito décadas mais tarde.

Em um nivel mais geral, notamos em ambos a escolha de formas
poéticas tradicionais: em “Louvacio da tarde”, os decassilabos bran-
cos ja presentes em nosso Romantismo e também nos pré-romanticos,
além do didlogo com o blank verse longo e meditativo presente na tra-
dicdo poética de lingua inglesa; ja em “Op. Cit., pp. 164-165", vemos a
estrutura de um soneto em sua feicdo mais frequente na poesia de lin-
gua portuguesa: 14 decassilabos, organizados em 4 estrofes — dois
quartetos seguidos por dois tercetos — e um esquema rimico do tipo
ABBA-ABBA-CDE-CDE. E nos dois casos — o que ¢é a afinidade rele-
vante para este estudo —, observamos a utilizacdo que os dois poetas
fazem de recursos como o enjambement, a pontuacao e a extensio va-
riavel dos periodos para construir, no interior dessas formas e medi-
das tradicionais, o espaco de sua liberdade, de seu ritmo, de sua diccao
e, em um sentido mais abrangente, de suas vozes poéticas pessoais.

Além dessa, ha outras semelhancas relevantes entre eles, como: 1)
a intertextualidade, o carater metalinguistico e também metapoético
de ambos; 2) o efeito prosaico, coloquial, ndo “cantado” — mas nem
por isso menos ritmado — de suas dicgoes; 3) a escolha de palavras,
sintaxes, imagens e situacoes nao “elevadas” e sim mais préximas do
dia-a-dia, da realidade e do contexto histoérico e social concreto vivido
pelos autores; 4) a tensdo, no plano do contetdo, entre “natural” e
“construido”, “subjetividade” e “artificio”, “espontaneidade” e “téc-
nica” ; 5) a homologacao reciproca entre expressao e contetido. Tao
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digno de interesse, pois, quanto o didlogo desses poemas com a tradi-
¢do que os precede é o que se estabelece entre eles.

Quando Britto publica “Op. Cit., pp. 164-165", tanto Mario de An-
drade quanto seu poema estao “canonizados” ha tempos. Neste sen-
tido, pode-se dizer que, por exemplo, “Cantico do Calvario”, publicado
por Fagundes Varela em 1865, esta para “Louvacdo da tarde” (escrito
apenas sessenta anos depois) como este esta para “Op. Cit., pp. 164-
165”. Inegavel, assim, a posicao de cada um neste didlogo: é Andrade
o predecessor cujo poema configura as escolhas assumidas mais tarde
por Britto e por outros poetas, como os citados no inicio deste texto.

Quanto a tal constatagdo, é importante ponderar alguns aspectos,
a comecar pelo fato de que, por um lado, algumas das caracteristicas
citadas acima estao longe de se limitar a esses dois poemas. De fato,
pode-se dizer que a maioria delas (por exemplo, a diccao coloquial, o
1éxico informal, as imagens cotidianas) encontram-se ha muito incor-
poradas a poesia brasileira e reconhecidas como parte do legado mo-
dernista. Por outro lado, lembro que “Op. Cit., pp. 164-165" nao foi
analisado aqui por seu carater singular ou destoante em relagao a pro-
ducao poética contemporanea ou a propria obra de Paulo Henriques
Britto, mas pelo motivo contrério: este é um poema com caracteristi-
cas comuns a outros produzidos pelo mesmo autor e também por ou-
tros poetas (sem que isso implique, evidentemente, a auséncia de ele-
mentos que o singularizem em relacao a tais conjuntos); trata-se por-
tanto de um texto estudado pelo seu valor de amostragem, ou seja, por
incorporar escolhas e procedimentos partilhados e correntes entre es-
ses autores.

Ressalte-se também que perceber este didlogo ndo equivale a pos-
tular uma “influéncia”, “consciente” ou ndo, do predecessor sobre seus
posteros, ou a referéncia intencional destes aquele. Nao nos interessa
aqui a realidade psicolégica individual, seja de Britto, de seus contem-
poraneos ou seus predecessores, e sim as relacées entre os enunciados
que, sucedendo-se e coexistindo na cadeia do discurso, delineiam os
contornos de uma pratica, de um repertoério e de uma tradi¢cdo nunca
acabada, nunca estanque, a se refazer e se reinventar continuamente
como heranca — retomada, reconfigurada e retransmitida verso a
verso, poema a poema, por leitores e poetas.
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E este alias o sentido que atribuo aqui ao termo “heranca”: um con-
junto de préticas, técnicas, recursos e também experiéncias, pontos de
vista, percepgoes, sensibilidades e valores a respeito do fazer poético,
compartilhado e atualizado (pelo proprio gesto de partilha) pelas ge-
racdes de poetas no decorrer do tempo. E a isto afinal que me refiro no
titulo deste trabalho: a incorporacao do verso de medida regular, isos-
silabico, e de formas fixas como o soneto, ao proprio repertério de pra-
ticas e técnicas de elaboracao poética, observada em autores contem-
poraneos como os ja citados Mattoso, Tolentino, Melo, Ascher, Bueno,
Britto e muitos outros, nao implica por si s6 um “conservadorismo” ou
“reacionarismo” estético, mas uma pratica tao integrada ao legado mo-
dernista quanto, por exemplo, o coloquialismo lexical, a sintaxe mais
proxima da oralidade, o tom mais prosaico que cantado (empregados,
como vimos, por Britto), ou o proprio e tao enfatizado verso livre;
neste sentido, mais importante do que simplesmente constatar o em-
prego dessas formas é compreender a maneira como elas sao incorpo-
radas ao discurso de cada um, como cada autor se apropria delas e lhes
da sentidos proéprios, pessoais, conforme as particularidades de seu
projeto especifico, recontextualizando-as e, nesta medida, reinven-
tado-as em vez de simplesmente assumi-las, saudosa, passiva e acriti-
camente, tal como lhes chegam de outros tempos.

Delineia-se aqui, quanto a este ponto, um possivel percurso futuro
de pesquisa: identificar e, na medida do possivel, mapear, a partir da
producdo poética do alto modernismo brasileiro (em que “Louvagio
da tarde” esta inserido), as maneiras como esses recursos especificos
(o verso isossilabico e a formas — mais ou menos — fixas) tém sido in-
corporadas e atualizadas pelos poetas brasileiros até a contemporanei-
dade. Nao nos faltam, claro, exemplos “candnicos” desta pratica, como
Bandeira, Drummond, Jorge de Lima, Cecilia Meireles, Vinicius de
Moraes, Dante Milano, Joao Cabral de Melo Neto, entre muitos outros
amplamente abordados, ji, pela critica e pelos estudos literarios.
Quanto a estes, talvez reste a possibilidade de cartografar os diferentes
modos e contextos (textuais, especialmente) pelos quais se dao tais di-
alogos particulares com a tradicao, por exemplo quanto ao ritmo, a
prosddia, as sonoridades do poema, delineando caminhos e posicoes
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que nos ajudem a localizar (ou ver) melhor esses temas no intertexto
poético contemporaneo.

Ja quanto aos poetas de hoje (e de ha pouco), temos a oportunidade
de estudé-los a partir de uma visao mais ampla e mais compreensiva,
evitando rétulos e lugares comuns como os mencionados por Britto na
epigrafe deste trabalho e nos acercando melhor de suas obras e de suas
vozes pessoais, com a devida e indispenséavel atencdo aos proprios ter-
mos e escolhas a partir das quais elas se elaboram, nao nos esquecendo
de que sempre cabe — e cabera — perguntarmos: quais os sentidos, as
configuracdes, os efeitos ao se escrever assim, e ndo de qualquer outra
maneira, este poema especifico?

Revela-se assim o triplo motivo pelo qual me referi, no titulo deste
trabalho, ao verso de metro regular como “a mais modesta heranca
modernista”: em um primeiro sentido, fala-se modesta quando é
parca, pouca, escassa a “coisa” a que nos referimos, o que ¢é evidente-
mente o caso do verso isossilabico se o compararmos a recorréncia do
verso livre no legado modernista; também é “modesto” o despretensi-
0s0, o0 simples, o que nao se faz acompanhar de fogos de artificio — o
que também, nos parece o caso aqui, na medida em que o centro da
ribalta modernista foi e continua sendo ocupado pelo verso livre; fi-
nalmente, pode ser também modesta (e por isso mais fecunda) a ati-
tude do leitor que, ao dialogar sem sectarismos e sem preconceitos
com seus predecessores, é capaz de incorporar um movimento, um
olhar, quem sabe uns passos de danca, ao proprio gesto poético —
como tao bem o demonstram, entre outros, Mario de Andrade e Paulo
Henriques Britto.
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CONSIDERACOES INICIAIS

A producao poética do pernambucano Alberto da Cunha Melo
(1942-2007) pode ser pensada como uma das mais fortes dentro da
tradigdo literaria brasileira pos-cabralina. Situi-lo a partir dos dialo-
gos que estabelece com a tradicdo da modernidade é uma das tarefas
empreendidas nesta pesquisa com o intuito de apontar as marcas es-
téticas que prefiguram uma voz singular. Uma das linhas de forca
dessa poesia é a retomada da reflexdo sobre a condi¢ao humana, e, so-
bretudo do homem em uma busca incessante de si mesmo. As inquie-
tagdes, frustracoes e desilusoes do humano podem ser vistas como tra-
cos do seu estilo ao longo de sua obra, desde a primeira até a fase de
sua maturidade poética. Desse modo, uma das possibilidades de pen-
sar tal producdo é considerar que o autor fez de sua obra um projeto
coeso no qual o leitor encontrara diversos sentidos de um dialogo con-
tinuo em busca da relagio homem-universo.

Parte da presenca dessas marcas do interesse na investigacao hu-
mana pode ser justificada pela formacao intelectual do poeta. For-
mado em Sociologia, José Alberto Tavares da Cunha Melo, nascido em
Jaboatao, Pernambuco, em 8 de abril de 1942, falecido no Recife, em
13 de outubro de 2007, foi descendente de poetas; seu avo (Alberto
Tavares da Cunha Melo) e seu pai (Benedito Tavares da Cunha Melo)
também exerceram o oficio da poesia. Cunha Melo é considerado pela
critica um destaque neste movimento de rebeldia. Foi, além de poeta,
jornalista e grande estudioso da literatura, tornando-se, por onze
anos, pesquisador da Fundacao Joaquim Nabuco, Diretor de Assuntos
Culturais da Fundacdo do patriménio artistico de Pernambuco
(1979/1980 e 1987/1989), assim como socidlogo/pesquisador da Co-
missdo Estadual de Planejamento Agricola, no estado do Acre, em
1980 e 1981.

Cunha Melo viveu a cultura artistica regional de seu tempo, conse-
guiu o respeito e admiracao de seu circulo de escritores, da chamada
“Geracdo de 657, e conseguiu usufruir de algumas homenagens ainda
em vida. A literatura, para o poeta, sempre foi uma atividade do coti-
diano e sua experiéncia socioldgica ingressou-o no mundo da im-
prensa brasileira seja com projetos de sua autoria, seja atuando em
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assessorias nos jornais e revistas pernambucanos que possibilitaram
exercer seu oficio de editor e escritor. Sua capacidade intelectual lhe
rendeu um merecido espaco para publica¢Ges de suas experiéncias li-
teréarias e culturais.

O poeta conseguiu destaque no cenério literario brasileiro com a
obra Yacala (1999), que atravessou o Brasil e foi recepcionada pelo
publico académico de Portugal e do Brasil com grande efervescéncia
critica, tendo sido prefaciada por Alfredo Bosi em sua edi¢ao brasi-
leira. Com o livro Meditacgdo sob os Lajedos pdde ver seu trabalho ser
reconhecido como uma das dez melhores publica¢des nacionais do ano
de 2002, e ser premiado com a quarta classificagdo no concurso reali-
zado pelo Prémio Portugal Telecom de Literatura Brasileira. O livro O
cdo de olhos amarelos e outros poemas foi o preferido e premiado pela
Academia Brasileira de Poesia no ano de 2007. A producio literaria de
Alberto da Cunha Melo foi estudada e comentada por criticos, pesqui-
sadores e escritores, devido a peculiaridade do poeta.

A segunda justificativa para a presenca constante do tema em torno
da reflexdo sobre o humano consiste na retomada da tradicao poética
com a qual Cunha Melo estabelece didlogo. Dentre os grandes autores
aos quais Cunha Melo pode ser aproximado, citamos o pensamento
filosofico e poético de Horacio, além das convicgoes aristotélicas, para
quem a arte é um valor em si. Considerava-se um poeta lirico, preser-
vando o lado da cultura regional e traduzindo o seu encantamento uni-
versal. Foi leitor de Joao Cabral de Melo Neto, de quem herda tracos,
e sofreu influéncia de Franz Kafka e Jodo Guimaraes Rosa.

Diante disso, nosso foco nesse trabalho é abordar um dos temas
mais proficuos da formacao do projeto estético de Cunha Melo, qual
seja, a poética da solidao. A escolha do nosso foco de leitura justifica-
se, por um lado, por ser um tema ainda inexplorado pela critica litera-
ria académica na obra de Cunha Melo, e por outro, porque o estudo da
soliddo ganha um aspecto relevante por ser uma recorréncia constante
ao longo da obra do autor e que foi ganhando maturidade a medida
que seu projeto foi se consolidando. No presente capitulo, levamos em
consideracdo a hipotese de que a poética da solidao pode ser lida como
um principio da criacado poética do autor. Para tanto, apresentamos a
analise de trés poemas a fim de destacar que o didlogo com tradigio
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da modernidade, sobretudo no que diz respeito as no¢oes da negativi-
dade e da impossibilidade do poético, ajudam a formar o complexo de
imagens que nos remete a solidao e suas representacgoes ao longo da
obra de Cunha Melo.

A REPRESENTACAO DA SOLIDAO NAS OBRAS DE ALBERTO DA
CUNHA MELO

A experiéncia intelectual e o engajamento literario e social de Cu-
nha Melo contribuiram para uma escrita reflexiva frente a sociedade.
O autor conseguiu expressar o sofrimento, o abandono, a desigualdade
e a luta do ser humano pela sobrevivéncia. As leituras de suas obras
quase sempre sinalizam a soliddo do homem, a qual demarca uma re-
alidade que determina a condicao do individuo. Assim, um dos focos
de sua poesia recai sobre o homem em sua exclusividade, como ponto
central do seu desempenho artistico.

O sujeito quase sempre é focalizado sozinho, desamparado e em
situacdo de inquietude no mundo, que vai se mostrando dificil e banal
ao mesmo tempo e a solidariedade humana se mostra como um senti-
mento cada vez mais distante. O poeta, ao enfatizar a reflexdo de seu
tempo, tematizou a solidao em seus versos, de modo que seu olhar é
voltado para a relacao do homem com o mundo. Cunha Melo aprovei-
tou sua leitura socioldgica e conseguiu expressar os excluidos, priori-
zando o ser humano que, cada vez mais, vai se distanciando da digni-
dade.

Desse modo, a soliddo do mundo é uma marca na poética de Al-
berto da Cunha Melo. O poeta consegue transitar em seus diversos po-
emas com essa temética, apresentando uma escrita de distanciamento
do ser humano com o meio:

CANTO DOS EMIGRANTES

Com seus passaros

ou a lembranca de seus passaros,
com seus filhos

ou a lembranca de seus filhos,
com seu povo

ou a lembranca de seu povo,
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todos emigram.

De uma quadra a outra
do tempo,
de uma praia a outra
do Atlantico,
de uma serra a outra
das cordilheiras,
todos emigram.

Para o corpo de Berenice

ou o coracao de Wall Street,

para o dltimo templo

ou a primeira dose de toxico,

para dentro de si

ou para todos, para sempre

todos emigram.

(CUNHA MELO, 2017, p. 192-193)

“Canto dos emigrantes” é um dos poemas mais conhecidos do po-
eta, teve traducdo em cinco idiomas: inglés, francés, italiano, hebraico
e espanhol. Foi encenado e interpretado pela renomada atriz pernam-
bucana Geninha Rosa Borges e musicalizado por Myriam Brideiro. Em
memoria a sua obra poética, Alberto da Cunha Melo foi homenageado,
em 2007, com a inaugurac¢ao de sua estatua, no parque Treze de maio,
em Recife, que traz o poema em questao.

Considerando o distanciamento do sujeito com o meio, tema pre-
sente na poesia de Cunha Melo, o poema conduz a uma leitura caute-
losa, porque vai além da mudanca da patria ou do espaco geografico
motivado pelo drama regional. “Emigrar” nao necessariamente se re-
fere a uma saida de um determinado espaco. O poema inicia com a
palavra “passaros” que segue em uma interpretacao imagética de voo
ou mesmo leva ao deslocamento. H4, nos versos do poema, uma ten-
tativa de retirada do ser do mundo, de sua transferéncia para outro
espaco como uma forca da qual ndo se pode evitar.

Tal forca pode ser observada no modo mesmo como o poema €
construido. Notamos uma escolha interessante no processo de com-
posicdo sintatica do poema pela alternancia da preposicao “com”, que
abre o texto, e da conjuncao “ou”, que complementa o verso anterior.
A preposi¢io “com” insere no contexto do poema o sentido de uma
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situagdo, isto é, uma associagdo, um sentido de comunidade, como se
nota nos termos aos quais se refere: “passaros”, “filhos” e “povo”. To-
dos esses termos confirmam o valor preposicional de “com” em seu
sentido de comunidade por meio do movimento de uma acao resul-
tante desse conjunto: termos no plural, o que sugere comunidade, “fi-
lhos” pressupde familia e “povo”, o mais exacerbado de todos no sen-
tido comunitario.

Chama atencao, no entanto, a tensao gerada no poema pela inter-
rupcao do sentido associativo, de forma imediata, com a escolha da
conjungao “ou”, a qual rompe com o contexto de simultaneidade de
“com”. O termo ligado a conjuncio “ou”, ndo fortuitamente, é “lem-
branca”, maximizando a ideia de uma situacao incompleta, inalcancé-
vel. Nesse sentido, as escolhas gramaticais do poema podem nos aju-
dar a compreender a ideia que se quer indicar na obra, qual seja, a
relacdo na qual ao cumprir-se um fato, o outro nao se cumpre, o que
marca o movimento de alternancia do poema do inicio ao fim.

Faz sentido pensarmos na ténica do movimento no poema se levar-
mos em consideracgao a reflexao em torno do espago. A repeticio da
palavra “emigracao”, intensificada sempre ao final de cada estrofe, re-
forca a ideia de movimento no/pelo espaco. Vale, ainda, explorar um
pouco mais a estrutura do poema para reforcar o sentido de movimen-
tacdo. E possivel observar uma continuidade entre as trés estrofes do
poema. Se na primeira estrofe temos a relacao de “com” e “ou”, o que
nos sugere a condicao de deslocamento da qual o sujeito nao tem outra
escolha sendo ir, a relacdo entre a segunda estrofe e a terceira é mar-
cada pelas preposicoes “de” e “para”, indicando a movéncia de um lu-
gar para o outro: “de uma praia” / “de uma serra” / “para o coracido de
Wall Street”.

A preposicdo “de” traz ao poema a indicagao de deslocamento. No-
tamos, na segunda estrofe, a ideia de um afastamento de um ponto
limite ao qual o sujeito estaria preso, e mesmo uma fuga de uma pro-
cedéncia anterior, para alargar-se em busca de outro espaco. Nesse
sentido, é possivel notar a transformacao do eu implicado na mu-
danca. O poema insere a perspectiva de transformacao de um “eu” na
trajetoria constante e inescapavel, de modo que podemos pensar que
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a nogao de “emigrante”, tantas vezes repetida ao longo do poema, en-
cerra a propria condicdo do homem. Mesmo quando chegamos a ter-
ceira estrofe, estruturada a partir da preposigdo “para”, sugerindo a
tendéncia para um limite, o poema se furta do estado de finalidade
completa.

A relacdo de movimento e de transformacdo gradual pela qual
passa o poema, e por conseguinte a ideia de sujeito que representa,
parecem atingir seu ponto final com a morte, indicada no verso “para
o ultimo templo”, da terceira estrofe. Todavia, nossa leitura aponta
para o fato de que a morte, no poema, foge da visao binéaria e facil de
ser o oposto da vida. Desde a estrutura cambiante do poema, que nos
fornece a base para argumentar que se trata de um poema circular e
processual, até a nogdo de migracdo como a condigdo do sujeito, fica
claro que se trata de um eterno retorno do tempo e do espaco. Desse
modo, a morte ndo é um fim em si mesma, mas antes, é a marca da
renovacao de um ciclo que se repetira infinitamente, como podemos
ver no enjambement final do poema: “para sempre/todos emigram”.
A ideia de “sempre” deixa o tempo e 0 espaco suspensos, e coloca o
sujeito novamente em movimento para que possa se dar conta de sua
condigao errante, de alguém sempre em movimento, “de” um lugar
“para” outro ininterruptamente.

O ponto de inflexdo proposto por nossa pesquisa busca entender
como essa condicao errante do sujeito, como pensada e arquitetada no
poema acima, tem seu motor criativo na condi¢do sempre solitaria do
sujeito. Como se pode notar, o poema parte de uma ideia de coletivi-
dade no inicio e se encaminha para a individualidade. Tal percurso pa-
rece ganhar énfase ndo s6 nesse poema, mas ao longo da obra de Cu-
nha Melo. Assim, o poeta explora a tematica da solidao em sua escrita.
Desde sua estreia na literatura, é possivel perceber a presenca da soli-
dao como um procedimento estético caro a poesia do autor.

Fazer um retorno a producao de Cunha Melo é importante por dois
motivos, a0 menos: primeiro por se tratar de uma obra densamente
construida nas carpintarias da poesia. A forma poética é um elemento
nuclear para entender a poesia do autor pernambucano. Nesse sen-
tido, queremos destacar que a obra poética de Cunha Melo é marcada
por um projeto solidamente construido ao longo de sua produgio; o
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segundo ponto no qual nos apoiamos pensa a associa¢ao de temas ao
projeto arquiteténico de sua obra, isto é, a recorréncia de imagens poé-
ticas que formam um universo literario mais amplo e que funciona
como motor para a criacao.

A poesia albertiana apresenta indagacoes diante da vida, com uma
linguagem criativa a0 mesmo tempo em que transmite a ideia de que
viver é ser arrastado ao sufocamento, sem possibilidade de deleite ou
algum tipo de contemplacdo. O sofrimento surge em sua poética atra-
vés dos recursos na escrita, que elucida a dor e o descontentamento,
como o proprio poeta descreve em um dos seus poemas: “A palavra
sabe doer [...] Sabe degolar a sereia: chamar de gorda a moga feia /
Sabe emudecer os aplausos [...] Sabe matar pelo distrito, sem deixar
marcas do delito” (CUNHA MELO, 2017, p. 415).

Dentro da sua projecao artistica, o autor propée uma poética raci-
onal e intencional, em que aborda a relagio do sujeito com o mundo e
dos obstaculos com a sociedade, sendo assim, sua obra entra em co-
municacao com o leitor e expoOe sua percep¢ao de mundo, na qual in-
dica uma diregdo a ser pensada sobre a condigdo dos marginalizados
socialmente, de modo que, os sujeitos indefesos acabam comparti-
lhando das mesmas dores e movimentacdo no espaco. Diante dessa
visao dificil e angustiante, cujo folego se configura na forma fixa utili-
zada, Peron Rios, autor da resenha “Olhar reinventado”, publicada no
Jornal Rascunho, sobre Poesia completa de Alberto da Cunha Melo,
ressalta:

Os protagonistas da miséria sdo sempre cantados na arte incisiva e me-
lancolica de Alberto da Cunha Melo: os doentes agonizantes das enfer-
marias, os passageiros de 6nibus esquecidos, os serventes, os aposen-
tados, os condenados de toda ordem. Nas relacoes desiguais, em que a
barbarie pode se nutrir, o imoral e o algoz ndo assumem jamais sua
identidade real. Muito pelo contrario, facilmente ganham um verniz
angelical e tudo logo se mistura (RIOS, 2018).

Conforme o professor e escritor Peron Rios, essa escrita preocu-
pada e desesperada com a vida é perceptivel em seus versos. O poeta
da voz aos esquecidos e excluidos, a fim de abrir o campo do poético
para o campo do social e do politico forcando o leitor a fazer do poema
um espaco de reflexdo em torno do descaso com o ser humano, em
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especial com o pobre, o negro e o fragilizado, que ganham sua atencao.
Diante disso, a poesia de Cunha Melo é capaz de transmitir uma refle-
x40 humanistica diante das mazelas vivenciadas diariamente. Essa lei-
tura ainda pode ser reforcada por meio da selecdo e combinacao das
palavras, relacionando-as a harmonia entre a forma e contetdo.

Cunha Melo preza, em sua criagdo literaria, por imagens que repre-
sentam o estado de abandono, vazio ou isolamento, tais como a casa
vazia, a calgada, a lixeira, o deserto, o cao abandonado. Sdo imagens
que apontam quase sempre em direcdo ao abismo, nas quais a figura
do homem aflito e silencioso é arquitetada em seu discurso poético, de
modo que o homem é guiado ao afogamento na solidao.

O ser em estado de descontentamento caminha em vias da anula-
¢ao de si, ndo consegue satisfazer-se em nenhum momento e a vida se
torna um tédio. Quando o querer lhe falta, sua existéncia se torna um
caos, um ser que apenas consegue acompanhar suas tragédias. O pes-
simismo diante da vida na poesia de Cunha Melo aponta para o sentido
do afastamento do homem, a vida oscila abrindo o espaco para as re-
flexdes sobre a propria existéncia de modo mais constante. Tal esca-
moteamento do algoz, de que fala Rios, pode ser aproximado a tradi-
¢do moderna da poesia, uma vez que a tonica do negativo irrompe
como uma das linhas de forc¢a que joga o sujeito no abismo.

Uma das possibilidades de leitura desse caminho do abismo pode
ser encontrada na proposta de Hugo Friedrich, em Estrutura da Li-
rica Moderna (1999). Sabemos que o modo mais consensual de com-
preensao da modernidade passa pela obra e o pensamento de Baude-
laire, Rimbaud e Mallarmé, desaguando nas principais linhas de forca
da poesia do Século XX. Friedrich é, certamente, um dos criticos res-
ponsaveis pela formalizagdo dessa narrativa em torno da moderni-
dade, o qual, em sua obra supramencionada, elege Baudelaire como o
poeta da modernidade. Segundo o critico alemao, desde As Flores do
Mal é possivel pensar a relacdo tensiva da poesia moderna entre o sa-
grado e o profano, isto €, um modo de ver o mundo a partir da lente do
cristianismo e outra visdo de mundo que parte justamente da ruina da
primeira.

Na leitura que Friedrich (1999, p. 59) faz de Baudelaire consta a
afirmacdo de que “seria inimaginavel pensar a poesia de Baudelaire

37



Josimeire Santos da Mata e Paulo Eduardo Benites de Moraes

sem o cristianismo”, embora o poeta francés nao fosse propriamente
um cristdo. No fundo, Friedrich se dirige a uma imagem na qual a po-
esia de Baudelaire vai se fundar, qual seja, a imagem da ruina do cris-
tianismo, o que abre a discussdo para pensarmos uma imagem analoga
— a do abismo.

Tal leitura levou a discussao em torno da poesia moderna ao campo
de rivalidades entre o mito e a histéria, arena na qual podemos incluir
a poesia albertiana. Se em Baudelaire, como ja nos indicara a leitura
de Walter Benjamin, h4 uma tensdo entre a antiguidade e a moderni-
dade, isso se da pela “[...] desolacdo pelo que foi e a desesperanca pelo
que vira”. “Nessa debilidade”, observa ainda o fil6sofo, “por dltimo e
mais profundamente, a modernidade se alia a antiguidade” (BENJA-
MIN, 1989, p. 81). A leitura de Benjamin nos mostra que o poeta se vé,
entdo, cindido entre o tempo mitico e o tempo da histéria. De um lado,
o tempo arquetipico do mito, do passado; de outro, o tempo da histé-
ria, da modernidade. O poeta é o sujeito que se vé entre os tempos,
sofrendo a angtstia e o luto nostélgico da tradicao que tenta reencon-
trar, mas sofre também com a modernizagio e as mazelas advindas
COm O Progresso.

Essa fratura, escancarada pela experiéncia do poeta da moderni-
dade, nos remete ao abismo que o préoprio homem enfrenta no mundo.
Desde o momento em que o homem deixou o paraiso, o abismo o
acompanha. Nesse ponto, vale a pena pensarmos na relacao em que a
literatura e mito religioso se tocam. O ponto que nos interessa para a
pesquisa diz respeito ao fato de que a passagem da compreensao do
mundo sob a perspectiva do mito religioso, ou o mito original, para a
perspectiva da literatura, marca uma distancia no modo de experen-
ciar o mundo. Essa distancia pode ser entendida aqui como uma busca
constante do sujeito de retorno a origem, ou seja, o espacgo literario se
realiza como uma experiéncia de luto pela perda do universo mitico.

Essa é a leitura que Ernest Cassirer nos permite fazer. Para ele, essa
passagem “diminui a partir do momento em que a excitacdo subjetiva
se objetiva, ao se apresentar perante 0 homem como um deus ou um
demonio” (CASSIRER, 2006, p. 53). Indo além, o mesmo tedrico fala
de um afrouxamento constante na relacao entre mito e linguagem, so-
bretudo quando a linguagem, em seu processo de desenvolvimento
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historico, vai deixando cada vez mais o ideal mitico em favor da razao.
Para Cassirer, a linguagem “ndo pertence exclusivamente ao reino do
mito; nela opera, desde as origens, outra forga, o poder do logos”
(2006, p. 114).

Diante disso, o poeta apresenta as possibilidades em sua cria¢io e
sua conexdao com o universo, dentro de uma expressao artistica, de
modo que seu poema nio sera correspondido, mas provoca no leitor a
ansia pela interpretacao do mundo, através de sua visao poética. Sobre
essa forma de encarar o poema, Octavio Paz esclarece:

O poeta consagra sempre uma experiéncia historica, que pode ser pes-
soal, social ou ambas as coisas a0 mesmo tempo. Mas, ao nos falar de
todos esses sucessos, sentimentos, experiéncias e pessoas, 0 poeta nos
fala de outra coisa: do que esté fazendo, do que est4 diante de n6s e em
noés. Mais ainda: leva-nos a repetir, a recriar seu poema, a nomear
aquilo que ele nomeia; e ao fazé-lo, revela-nos o que somos [...] (PAZ,
1982, p. 233).

Segundo Octavio Paz, o poema transmite alguma forma de experi-
éncia, pois experimenta o tempo, o espaco e a acdo humana. O fazer
poético, nesse sentido, pode ser pensado como o instante no qual a
experiéncia individual alcanca sua representacdo universal, sendo o
poeta capaz de guiar o leitor a buscar a revelagdo do proéprio ser, con-
duzindo-o a encontrar sentido dentro do proprio poema.

Diante da reflexao sobre o sentido do poema, o poeta pensa sobre
0 espaco que da vida a sua criagdo e a sequéncia dos acontecimentos
que constroéi fronteiras e divide o homem entre limite e travessia, em
um discurso que nega o sentido, porém promove acesso ao fazer, ao
construir significados e a olhar o mundo com negatividade, mas tam-
bém com possibilidade. Tal relagdo pode ser analisada na poesia de
Cunha Melo. A contenc¢do da forma e o complexo de imagens presentes
em seu projeto estético marcam a invengao em sua poesia.

Em suas escrituras, o poeta manifesta uma insatisfacao fazendo da
negacao sua declaracio, ressalta que viver nao € o suficiente, alertando
o ser da sua catastrofe. O poeta da negacao cria um cenario em que o
homem ao mesmo tempo em que € o centro de tudo é sentenciado ao
tragico. O autor exalta em sua poesia um eu poético sempre solitario e
nunca alcancado. Leiamos o segundo poema:
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CASA VAZIA

Poema nenhum, nunca mais
serd um acontecimento:
escrevemos cada vez mais

para um mundo cada vez menos,

para esse publico dos ermos,
composto apenas de nds mesmos,

uns jooes batistas a pregar
para as dobras de suas tinicas,
seu deserto particular,

ou caes latindo, noite e dia,
dentro de uma casa vazia.

(CUNHA MELO, 2017, p. 415-416)

Nossa leitura, ao se valer da perspectiva de que ha um processo de
repeticao das imagens na poesia de Cunha Melo, procura entender de
que maneira tais imagens podem apontar para o lugar do poeta e da
propria poesia. Tal caminho parece se dar pelos motivos do simbolo e
do acontecimento na poesia. De um lado, o simbolo quase imediatista
em sua apresentacdo rompe a nocao da poesia em seu plano unica-
mente sentimental, isto é, uma forma deliberada de poesia que busca
se dar no plano da confidéncia, forcando a um lirismo romantizado.
Ao contrario, a poesia de Cunha Melo se despoja do peso das circuns-
tancias para se interrogar, serenamente, quanto ao destino do poético
e, em dltima consequéncia, quanto ao nosso proprio destino, que pode
ser o mesmo do poeta. Nesse sentido, a imbricacao dos planos sensivel
e reflexivos a0 mesmo tempo marcam uma poesia que se vale das vi-
véncias para avaliar o sentido delas numa perspectiva quase impes-
soal.

No poema “Casa vazia”, destacam-se imagens tais como a figura
animal, simbolos da escritura sagrada e elementos da natureza; isso
para compor a arquitetura de um poema que mira uma reflexao sobre
o estado do poeta e de sua propria poesia. A meditacdo sobre essas
imagens é essencial para percebermos a representacdo do césmico,
que se divide entre a "casa", que representa uma dupla relacao entre o
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cosmo interior e o exterior, e o “vazio”, forcando-nos a pensar no es-
paco como uma paisagem que nos remete ao estado em que o ser se
encontra.

E interessante notar que o titulo se abre para dois simbolos mar-
cantes; no entanto, a primeira palavra do poema, exatamente "po-
ema", que inicia a primeira estrofe, promove uma terceira abertura de
significados. Como articular a relacio triade entre casa, vazio e po-
ema? Pensamos, primeiramente, a casa como um cosmos particular,
uma leitura advinda da perspectiva de Gaston Bachelard:

[...] a casa é nosso canto do mundo. Ela é, como se diz frequentemente,
nosso primeiro universo. E um verdadeiro cosmos. Um cosmos em
toda a acepgao do termo. Até a mais modesta habitacao, vista intima-
mente, € bela (BACHELARD, 1978, p. 200).

Desse ponto de vista, a casa ganha um sentido para além de seu
principio utilitarista. Ainda segundo Bachelard:

[...] é necessario mostrar que a casa é um dos maiores poderes de inte-
gracdo para os pensamentos, as lembrancas e os sonhos do homem.
Nessa integracao, o principio que faz a ligacao é o devaneio. O passado,
o presente e o futuro ddo a casa dinamismos diferentes, dinamismos
que frequentemente intervém, as vezes se opondo, as vezes estimu-
lando-se um ao outro. A casa, na vida do homem, afasta contingéncias,
multiplica seus conselhos de continuidade. Sem ela, 0o homem seria um
ser disperso. Ela mantém o homem através das tempestades do céu e
das tempestades da vida. Ela é corpo e alma. E o primeiro mundo do
ser humano. Antes de ser "atirado ao mundo", como o professam os
metafisicos apressados, o homem é colocado no ber¢o da casa. E sem-
pre, em nossos devaneios, a casa € um grande berco. Uma metafisica
concreta nao pode deixar de lado esse fato, esse simples fato, na me-
dida em que esse fato é um valor, um grande valor ao qual voltamos em
nossos devaneios. O ser é imediatamente um valor. A vida comeca
bem; comeca fechada, protegida, agasalhada no seio da casa (BACHE-
LARD, 1978, p. 201).

Diante das reflexdes fenomenologicas de Bachelard, pensar a casa
sob o ponto de vista do devaneio nos abre a possibilidade de pensa-la
no reino das imagens. No poema de Cunha Melo, esse processo de con-
versao da casa como objeto utilitario para um simbolo multiplo, capaz
de congregar valores como a superposi¢ao dos tempos e o sentimento
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de um mundo particular, concomitantemente, se da pela metéfora.
Antes de entrar na apresentaciao metaférica do poema, ainda precisa-
mos pontuar alguma coisa sobre o vazio.

O vazio pode ser pensado, objetivamente, como um espaco da casa,
pertencente a casa, o que nos remete a imagem de uma casa em desuso
cuja habitacao ja ndo existe. De outro modo, agora no plano metaf6-
rico, o vazio pode ser tomado como uma extensao dos significados mi-
ticos e simbolicos desde a tradi¢cdo da modernidade. Nesse sentido, o
vazio pode ser entendido como o retorno a um tempo e a um espaco
antes do proprio poema. Nesse ponto, notamos a grande forca da tra-
dicdo da modernidade no modo de pensar o poema e o vazio.

O vazio pode apontar para o processo de desmaterializacdo do ob-
jeto, que no caso do poema de Cunha Melo, pelo apelo metalinguistico,
indica a propria palavra poética como um objeto que se encaminha
para o “menos”, para o “vazio”. Nesse sentido, a imagem do vazio
aponta para uma abstracdo do mundo, subtraido pelo esvaziamento
da palavra e dando espago para uma ilusdo no modo que se compre-
ende o real. Assim, o vazio da palavra aponta, ao mesmo tempo, para
um dado antropoldgico, o do vazio do humano, como o esvaziamento
da proépria linguagem, como marca dos restos de um tempo de sacra-
lidade ao qual ndo podemos retornar.

Sera, uma vez mais, pela dimensao simbdlica das imagens que po-
demos ler nesse poema de Cunha Melo a relacio entre o simbolo do
mito original (da queda do homem, do vazio abismal como uma expe-
riéncia primitiva) e o mal humano. Chama a atenc¢io, no poema apre-
sentado, as escolhas que fazem alusao a Biblia, como "jodes batistas/,
"pregar”/ e "tinicas" que estido relacionadas, nesse plano imagético-
simbolico, a quem escreve o poema. Nesse sentido, o complexo ima-
gético pode corroborar, e até mesmo intensificar a leitura do poema
que, ao final da segunda estrofe, reforca o pensamento da irrealizacao,
tal como a imagem do "deserto particular". Em outro poema, cujo ti-
tulo é exatamente “Deserto”, presente na obra O cdo de olhos amare-
los, essa ideia do espaco vazio, ermo, que lanca o humano em um
tempo igualmente esvaziado, se repete: “o deserto sabe expulsar / an-
tes da safra, / os que ousaram semeé-lo: ai dos que cavam ao sol, / sob
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tantos estertores, / ai dos seus queimados semeadores” (CUNHA
MELO, 2006, p. 162).

O vazio, portanto, indica um sentido de deslocamento eterno do
homem, o qual, angustiadamente vagando pelos desertos, busca os ru-
idos — sob tantos estertores — de um tempo original ao qual nem
mesmo sua palavra pode alcancar. O poeta, nesse sentido, é o sujeito
que se vé no entre-lugar da forma que se desmaterializa. E o sujeito
que ocupa a casa, metafora do poema, que se apresenta como uma
moldura vazada, ausente, como uma caixa de ressonancias de ecos.

O poeta, metamorfoseado na figura do cao solitario, latindo “noite
e dia”, ¢ uma imagem que subverte, pela retomada da tradicao, os tra-
balhos e os dias de Hesiodo, em certo sentido. Um paradoxo inerente
ao trabalho do poeta, cuja angustia é/esta nele proprio. Uma tensao
posta entre sua lucidez — e a resisténcia de ainda continuar latindo, a
consciéncia de seu fazer poético e a impossibilidade de, por meio da
poesia, instaurar o retorno ao tempo primordial. Dai a exposigdo de
uma poética em crise e do ser em uma condicao angustiante, a qual
adquire for¢a ao longo de sua obra.

A escrita da distancia, do esquecimento e da clausura ganha forca
em seu fazer literario, de modo que as palavras pensadas pelo autor
sao relacionadas, cada vez mais, a temaética da soliddo como um motor
para sua criagdo. Em outro poema podemos notar esse progresso para
uma poética da solidao:

UM CARTAO DE VISITA

Moro tao longe, que as serpentes
morrem no meio do caminho.
Moro bem longe: quem me alcanga
para sempre me alcancara.

Naio hé estradas coletivas
com seus vetores, suas setas
indicando o lugar perdido
onde meu sonho se instalou.

HA4 tdo somente o mesmo tinel
de brasas que antes percorri,
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e que a medida que avangava
foi-se fechando atras de mim.

E preciso ser companheiro

do Tempo e mergulhar na Terra,
e segurar a minha mao

e nao ter medo de perder.

Nada sera facil: as escadas

nao serao o fim da viagem:

mas dardo o duro direito

de, subindo-as, permanecermos.

(CUNHA MELO, 2017, p.90)

A grande forca poética do poema parece residir em sua dimensao
imagética. Ao iniciar com a escolha da palavra “longe”, repetida duas
vezes ainda na primeira estrofe, intensifica uma ideia adversa da pos-
sibilidade de se alcancar o eu poético, sujeito posto fora do alcance de
qualquer realidade, como se nota na segunda estrofe com a ideia de
“lugar perdido”. E interessante que o individuo guiado pelo autor é
sempre em direcdo contraria, na tentativa de distancia-lo. Chama
atencao, no entanto, na primeira estrofe, que uma das tentativas de
transferéncia do ser para outro espaco, se da devido a crueldade hu-
mana, como podemos verificar na representagio imagética, através do
uso da metéfora das “serpentes”.

Podemos pensar, aqui, uma vez mais, na simbologia do mito origi-
nal e numa tentativa de o poeta afastar-se do mal. Se, de um lado, te-
mos o sujeito 6rfico no mundo, que busca em um espaco exterior, lon-
ginquo, alcancar seus sonhos, como se vé na segunda estrofe — “o lugar
perdido / onde meu sonho se instalou” — de outro, a figura das serpen-
tes, que nos remete ao mal que persegue o homem desde seu exilio,
aparece segundo a perspectiva do afastamento. Desse modo, temos
um eu-poético exilado em um espago-outro, que, em principio, nao se
relaciona com o mito da queda do homem, de modo a poder realizar
sua poesia numa espécie de paraiso, “um lugar perdido”, quase um
“paraiso perdido”.

A projecao das imagens do espaco imaginado pelo poeta segue na
necessidade de mudanca de lugar. Observamos, no final da terceira
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estrofe, a referéncia ao “tinel de brasa / que antes percorri”, que segue
pelo doloroso itinerario do poético até o do estado do ser no mundo,
porém indica uma possibilidade de uma condicao de vida mais suave,
ainda que condicionada a solidao.

Mesmo com um movimento de saida de tal lugar, como confirma-
mos na ultima estrofe através da imagem das “escadas”, ha um pensa-
mento que caminha na confirmacgio da disposicdo do fazer poético.
Nesse sentido, € possivel concluir, como se nota na terceira estrofe, a
persisténcia e a continuidade do poeta: “segurar a minha mao / e nao
ter medo de perdé-la”.

Todavia, nossa leitura aponta, em “Cartao de visita”, que o princi-
pal desejo do poeta é o afastamento. Percebemos que quase todo o per-
curso poético tem como empreendimento no desencontro do eu poé-
tico com o mundo e no dificil acesso, em uma poesia que insiste na
distancia. Assim, o autor projeta imagens que dao sentido de busca
pelo contentamento, mas opta pelo isolamento.

Diante disso, refletir sobre o estado do ser no mundo é um dos pon-
tos principais na escrita do poeta e, embora o homem seja o centro de
sua poética arquitetada, busca-se uma jungao com os elementos natu-
rais, através de imagens construidas que captam o sensivel, mas re-
quer um envolvimento do leitor, pois a forma e o contetido nio se di-
ferenciam em uma linguagem que ganha o real no proprio poema,
como evidenciamos. Todos esses poemas de Cunha Melo dialogam
com os sentidos das inquietacées da existéncia humana, do estado so-
litario diante da imensidao ou do descontentamento em relagao ao es-
tar no mundo.

CONSIDERACOES FINAIS

Pensando no fazer poético de Alberto da Cunha Melo, sua obra, em
grande parte, foi produzida no encontro entre os temas do sertao per-
nambucano e a época da ditadura no Brasil (1964-1985), periodo de
conflito politico, repressdo e violéncia e que também acontecia por
toda a América latina. Atento aos acontecimentos do cenario mundial,
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o poeta conseguiu acompanhar a Guerra Fria (1947-1991) como resul-
tado das divergéncias politicas e ideoldgicas entre grandes poténcias
mundiais.

Sendo assim, o contexto tenso do momento pode ter contribuido
para as reflexdes do poeta, guiando-o a uma preocupagdo com o ser
humano diante das disputas de poder e a realidade brutal, e pode ter
inspirado a uma escrita que levasse ao distanciamento do sofrimento
no qual o ser nao consegue acessar o0 mundo, sente uma necessidade
de afastamento de tudo, direcionando o sujeito rumo a clausura, com
a finalidade de evitar as dores e decep¢Oes de uma vida insuportavel.
A vida sempre oscila entre frustracdo e melancolia fortalecendo a soli-
dao. Desse modo, podemos fechar este capitulo afirmando que a poe-
sia de Cunha Melo alcanca um equilibrio raramente encontrado na po-
esia brasileira, a harmonia entre o sensivel do poético e o reflexivo da
intervencao politica da poesia.
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INTRODUCAO

Este texto se propde a analisar e discutir aspectos de dois textos, a
saber, o conto “Miss Algrave”, de Clarice Lispector, presente no livro
A via crucis do corpo, e Toda nudez sera castigada, pega de Nelson
Rodrigues. Compreendendo, a partir do conceito de corpo elaborado
por Merleau-Ponty (1945), que o corpo é entendido como o mediador
das nossas relacées com o mundo, com o real, com o social — ou seja,
que n6s somos um corpo e que é por meio deste que estamos no
mundo, que sentimos, vemos, pensamos, relacionamo-nos com os ou-
tros —, pretendemos discutir o modo como o conto de Clarice Lispector
e a peca de Nelson Rodrigues tratam desta questdo: o corpo e suas re-
lacoes com a sociedade, com as ideologias, com a moral, com a politica,
com os discursos de poder que agem sobre os sujeitos.

Com essa nocao da fenomenologia, colocada por Merleau-
Ponty (1994), acreditamos que é a partir do corpo que os seres huma-
nos se relacionam com o mundo e percebem, assim como assimilam
os valores partilhados numa mesma sociedade. Segundo o autor, é
sempre o COrpo e seus movimentos que permitem que o sujeito inte-
raja e compreenda o mundo externo:

Nao é o sujeito epistemolégico que efetua a sintese, é o corpo; quando
sai de sua dispersao, se ordena, se dirige por todos os meios para um
termo Unico de seu movimento, e quando, pelo fenémeno da sinergia,
uma intencdo tnica se concebe nele (MERLEAU-PONTY, 1994, p.
312).

Nas palavras de Terezinha Petrucia da Nobrega (2008), que traga
uma leitura das teorias de Merleau-Ponty:

A percepcao esta relacionada a atitude corpérea. Essa nova compreen-
sdo de sensagdo modifica a no¢do de percepg¢io proposta pelo pensa-
mento objetivo, fundado no empirismo e no intelectualismo, cuja des-
cricao da percepgao ocorre através da causalidade linear estimulo-res-
posta. Na concepg¢ao fenomenoldgica da percepc¢ao a apreensao do sen-
tido ou dos sentidos se faz pelo corpo, tratando-se de uma expressao
criadora, a partir dos diferentes olhares sobre o0 mundo (NOBREGA,
2008, p. 141).
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Em suma, interessa perceber e problematizar as repressoes vividas
pelos corpos, ou seja, pelas pessoas, pelos sujeitos na sociedade — re-
pressdes essas que estdo presentes tanto na literatura de Clarice
quanto em muitas pecas de Nelson. Nesses dois textos, os quais nos
debrucaremos, a repressao se manifesta, sobretudo, em questées rela-
cionadas ao desejo vivido pelo corpo humano, isto €, ao sexo e a sexu-
alidade humana. Importa considerar as discussées que Foucault
(2014) desenvolve acerca da repressao do sexo nas sociedades moder-
nas de cultura cristd. Compreender e discutir as regras e os discursos
de poder que ainda hoje agem sobre nossos corpos, sobre nossas vi-
véncias sexuais e afetivas, é um dos objetivos deste artigo, na medida
em que buscamos investigar de que modo a literatura — no caso, os
textos de Clarice e de Nelson — representa e dialoga com esta questao.

DESEJO, SEXO E REPRESSAO NO CONTO “MISS ALGRAVE” —
TODOS PASSAM PELA VIA CRUCIS

A via crucis do corpo, publicado pela primeira vez em 1974, é um
livro um tanto diferente. A principio, estranha-nos o fato de que tenha
surgido de uma encomenda, conforme nos confessa a propria Clarice
no texto com o qual inicia a obra:

O poeta Alvaro Pacheco, meu editor na Artenova, me encomendou trés
histérias que, disse ele, realmente aconteceram. Os fatos eu tinha, fal-
tava a imaginagdo. E era assunto perigoso. Respondi-lhe que nao sabia
fazer histéria de encomenda. Mas — enquanto ele falava ao telefone —
eu ja sentia nascer em mim a inspiracdo (LISPECTOR, 1998, p. 11).

S6 é possivel entender o que Clarice diz com “assunto perigoso”
(1998, p. 11) quando comecamos a ler os contos.

Em verdade, percebemos que se trata de uma viagem, uma viagem
pelos meandros do corpo humano — mas aqui, corpo quer dizer desejo,
esta relacionado ao prazer, ao sexo, a sexualidade. Falar em sexo, em
prazer, em desejo, sempre nos faz pensar no outro lado da moeda, isto
é, no controle, nos discursos de poder, nas repressoes, que, ao longo
da historia, desde a Grécia Antiga, se impuseram, e ainda se impdem,
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sobre o corpo e a sexualidade humana. Vale, assim, recorrer ao con-
ceito de corpo de Merleau-Ponty:

[...] ndo tenho um corpo, mas sim, eu sou corpo; corpo que percebe e é
simultaneamente percebido [...] é a partir do corpo proprio, do corpo
vivido, que posso estar no mundo em relacdo com os outros e com as
coisas. O corpo é a nossa ancoragem no mundo [...] € nosso meio geral
de ter o mundo (MERLEAU-PONTY, 1994, p. 161).

Essa questdo é justamente problematizada por Clarice em A via
crucis. Cada um dos contos do livro se debruca de forma diferente so-
bre a temética do corpo, ora tratando sobre desejo, prazer, descoberta
sexual, ora tratando sobre violéncia, opressbes, preconceitos. Con-
tudo, o drama subjacente em todas as narrativas é o mesmo: somos
um corpo, sentimos desejo, temos impulsos, entdo, quais os dramas
vivenciados por conta disso? Como ja salientamos, a primeira proble-
maética consiste na questdao dos discursos de poder que agem sobre o
corpo, que tentam controlar os impulsos, os desejos humanos. E esses
discursos sdo os discursos das religides, mas também os discursos do
Estado, das institui¢bes — € o discurso, em alguma medida, da lei e por
que nao dizer da moral?

Nesse sentido, Scorsolini-Comin e Santos (2010) salientam que os
contos de A via crucis do corpo afirmam e trazem a tona uma sexuali-
dade transgressora, isto é, uma sexualidade que escapa as regras acei-
tas e impostas pela sociedade:

Nesse sentido, celebra-se o corpo desviante em relacdo a normativi-
dade, visto como produtor de subjetividade. As narrativas ficcionais
presentes em A via crucis do corpo colocam em cena tramas de sedu-
¢ao, adultério, homossexualidade, bissexualidade, bem como o desejo
sexual de mulheres solteiras e de meia-idade, de uma vitiva de 81 anos,
de uma freira e de um padre. Ha enredos que envolvem crimes sexuais
(estupro e assassinato motivado por ciimes) e o mercado do sexo (a
prostituigdo, o caso de uma mulher idosa que sustenta o amante jovem)
(SCORSOLINI-COMIN; SANTOS, 2010, p. 625).

Essa sexualidade transgressora parece questionar e colocar em xe-
que a autoridade masculina, denunciando e criticando a repressao que
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se deu durante séculos sobre a sexualidade feminina. De fato, a maio-
ria dos contos de A via crucis do corpo tratam dessa questdo, dando
voz as mulheres, narrando historias em que elas se tornam senhoras
da sua sexualidade, em que as mulheres se apropriam do seu desejo,
do seu corpo. Para discutir essa questao, escolhemos a obra “Miss Al-
grave”, que é o primeiro conto do livro e trata da histéria de uma mu-
lIher jovem e virgem que via pecado em tudo, que tinha verdadeiro asco
pelo sexo e por qualquer coisa que lhe parecesse de natureza sensual,
sexual, erética.

Assim, Ruth Algrave, esse é o seu nome, nao se permitia sentir pra-
zer, negava, assim, o seu proprio corpo.

Solteira, é claro, virgem, é claro. Morava sozinha numa cobertura em
Soho [...] Quando passava pelo Picadilly Circle e via as mulheres espe-
rando homens nas esquinas, s6 faltava vomitar. Ainda mais por di-
nheiro! Era demais para se suportar. E aquela estatua de Eros, ali, in-
decente (LISPECTOR, 1998, p. 13).

Conforme o narrador descreve a pessoa e o cotidiano de Ruth Al-
grave, percebemos que ela se ofende constantemente com a humani-
dade, sente-se invadida e incomodada com os namorados que se bei-
jam no parque, com as cenas de beijo e afeto transmitidas na TV, e até
mesmo com 0s animais, ja que via indecéncia na copula dos caes e, até
mesmo, no arrulho dos pombos, que vinham comer o arroz cru que ela
deixava em sua janela. Miss Algrave temia a natureza, o instinto, os
impulsos, negava o seu proprio corpo, escondia-o, tomava banho de
roupa para nao se ver nua.

Talvez o maior absurdo da castidade da personagem seja quando o
narrador nos diz: “Lamentava muito ter nascido da incontinéncia de
seu pai e de sua mae. Sentia pudor deles nao terem tido pudor” (LIS-
PECTOR, 1998, p. 16). Assim, Ruth Algrave lamentava a sua propria
existéncia, ndo aceitava nem mesmo o sexo enquanto reproducao.
Sentir prazer, gozar, parecia ser algo completamente fora de questao
em sua vida. Contudo, a insisténcia da personagem em negar o sexo,
em esconder o corpo, em viver uma vida completamente casta, parece
denunciar uma obsessao: o sexo que repudia, que aparentemente nao
significa nada para si, torna-se central em sua vida. Miss Algrave sofre
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e lamenta a sua solidao. O desejo, a necessidade de companhia e de
prazer sdo uma auséncia presente em sua vida.

Desde o inicio do conto, o narrador nos diz que algo de insélito
aconteceu na vida de Miss Algrave, algo que mudou seu modo de viver.
Um estranho e obscuro ser entra, num sabado a noite, no quarto de
Miss Algrave e identifica-se como Ixtlan: “Vim de Saturno para amar
vocé€” (LISPECTOR, 1998, p. 16). Ele ordena rapidamente que ela tire
aroupa e, sem pestanejar, Ruth Algrave, que sempre teve medo de sua
nudez, obedece — obedece e se deixa tocar por aquela criatura. Entéo,
o impossivel, o improvavel, acontece: Ela sente prazer e percebe que o
sexo é algo bom — bom demais, nas palavras do préprio narrador. A
partir daquela noite, apos perder sua virgindade e ter se entregado a
Ixtran, Miss Algrave se torna outra pessoa, abre-se para o mundo,
abre-se para si, liberta o seu corpo da prisdo que o mantinha: “Era mu-
lher realizada. Tinha marido.

Entao, no Domingo, na hora do almoc¢o, comeu filet mignon com
puré de batatas. A carne sangrenta era 6tima. E tomou vinho tinto ita-
liano. Era mesmo privilegiada. Fora escolhida por um ser de Saturno”
(LISPECTOR, 1998, p. 18). Miss Algrave experimenta, entio, o sexo,
abre-se para o prazer, para o deleite, assume seus impulsos, apropria-
se do seu corpo. Na auséncia do amante saturniano, ela decide satisfa-
zer seu desejo de outra forma: “[...] encaminhou-se para o Picadilly
Circle e achegou-se a um homem cabeludo. Levou-o para seu quarto.
Disse-lhe que nao precisava pagar” (LISPECTOR, 1998, p. 19).

E a personagem que antes vivia uma situacao de culpa e total nega-
¢ao do sexo, ap6s ser tocada, passa a viver uma situacao constante de
desejo, de anseio — o seu corpo, que antes estava morto e amordacado,
escondido, passa a clamar, pedir, exigir por contato e por prazer. A
partir dai, as mudancas em sua vida, em seu comportamento, intensi-
ficam-se ainda mais. Decide que ira sair do trabalho, afinal, tinha ou-
tros dons: “Ia era ficar mesmo nas ruas e levar homens paro o quarto.
Como era boa de cama, pagar-lhe-iam muito bem” (LISPECTOR,
1998, p. 20). Analisando a trajetdria da personagem Miss Algrave, per-
cebemos que ha, sem davida, uma discussdo acerca da emancipacao
feminina, mais especificamente sobre o que concerne ao desejo, ao
sexo, a sexualidade da mulher.

52



As mascaras de Clarice Lispector e Nelson Rodrigues

Naturalmente, é possivel encontrar uma critica a repressdo do
corpo feminino, a visao tradicional, conservadora e sexista que muito
vigorou, e ainda vigora, em nossa sociedade, em que a mulher, dentro
dessa logica, deve ser casta, contida, esconder o seu corpo, ter pudor,
controlar os seus impulsos, o seu desejo etc. A prostituigao, a figura da
prostituta, da mulher que vende seu corpo, que vive uma vida sexual
ativa, nesse caso, passa a significar e alegorizar a libertacao feminina,
ou melhor, a critica e o rompimento das mulheres com a logica patri-
arcal, sexista e miségina que tanto as reprimiu e reprime. Todavia, é
necessario, também, atentar para uma outra questdo: a linguagem que
permeia os textos da coletdnea A via crucis do corpo é extremamente
irobnica.

Ao mesmo tempo em que a mudanca radical da personagem Miss
Algrave significa e alegoriza a apropriacao, por parte das mulheres, de
seu corpo, de sua sexualidade, de seu desejo, podemos enxergar e per-
ceber, também, nas entrelinhas do conto, uma critica a objetificacao
do corpo feminino, conforme salienta Fascino et al. (2013):

Ao tornar-se uma prostituta e viver em funcao dos desejos sexuais,
mantendo relagdes com homens variados, Ruth Algrave nao parece ter
alcangado um status de felicidade real e realizacdo pessoal. Ou seja, pa-
rece que a protagonista passa a viver em funcio da satisfacdo do desejo
do outro e ndo de si propria (FASCINO et al., 2013, p. 133).

Ainda que muitos criticos nos digam que a Clarice de A via crucis
do corpo nao é a mesma de outras obras, como Perto do coragdo sel-
vagem ou Agua viva, percebemos a complexidade dos contos que for-
mam essa coletanea. Nesse contexto, de acordo com Fascino et al.
(2013), em A via crucis do corpo a autora nos surpreende nao s6 por-
que confessa ter escrito alguns desses contos por encomenda, mas so-
bretudo porque parece questionar e pér em xeque a ideia de que a cri-
tica havia sedimentado a respeito de sua literatura: os seus textos, se-
gundo essa visao, restringir-se-iam apenas a temas abstratos, de cu-
nho existencialista (FASCINO et al., p. 131).

Por conseguinte, os contos de A via crucis do corpo provam, dessa
maneira, que a escritora Clarice Lispector nao estava “alheia a reali-
dade do mundo” e por meio de diversas ironias demonstra que “[...]

53



Charles Vitor Berndt e Patricia Leonor Martins

tem a rara sensibilidade de lidar com os mais diversos temas de forma
natural” (FASCINA et al., 2013, p. 131), mostrando que o sexo, antes
de ser um tabu, faz parte da vida, que é algo natural na vida de todos,
inclusive das mulheres. Portanto, ha que se considerar o contexto his-
toérico no qual esse livro de contos de Clarice fora escrito e publicado.
Era 1974, o Brasil estava em plena ditadura militar. Nao temos o de-
sejo de reduzir e explicar a obra literaria através do contexto historico,
social e politico no qual ela emergiu.

Assim sendo, lancando olhos atentos para A via crucis do corpo,
percebemos em muitas das narrativas o pano de fundo da ditadura mi-
litar, ainda que seja algo muito ténue e implicito. Talvez, a ditadura se
torne mais evidente em um outro conto, intitulado “O corpo”, em que
a policia ajuda duas mulheres a encobrir um homicidio. Esse conto
parece denunciar, inclusive, a corrupcao por parte dos militares, tao
comum durante o regime ditatorial brasileiro. Cunha (2008) defende
que mesmo em autores em que nao ha um engajamento ideol6gico ex-
plicito, é possivel perceber, nos textos escritos durante o periodo da
ditadura militar brasileira, uma relagdo com a repressao e com a vio-
1éncia daquela época.

Segundo o autor, isso pode ser percebido em Clarice Lispector, de
forma mais clara, em A via crucis do corpo e, também, em algumas
traducgobes que a autora fez na década de 1970. Seja como for, ainda que
seja possivel enxergar uma certa relacao dos contos de A via crucis do
corpo com o regime militar, ndo podemos esquecer que, por mais que
pudesse estar envolvida e preocupada com a quest6es sociais — parti-
cipando, inclusive, de uma passeata de artistas em 1968 —, Clarice
Lispector ndo escreveu uma literatura engajada ideologicamente,
nunca esteve nas linhas de frente de resisténcia a ditadura, o seu papel
enquanto escritora era outro, era, segundo a pesquisadora Yudith Ro-

! Foi uma manifestacdo popular contra a ditadura militar, organizada por es-
tudantes, que contou a participacdo de uma série de artistas e intelectuais,
ocorrida em 26 de junho de 1968, na cidade do Rio de Janeiro. Segundo Jodo
Manuel dos Santos Cunha (2008), Clarice Lispector participou desta passeata,
ao lado de Oscar Niemeyer e Carlos Scliar, notaveis membros do partido co-
munista.
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senbaum (2007), em entrevista concedida a Revista Humanitas Uni-
sinos, “[...] buscar uma linguagem propria, original, que descortinasse
as sutilezas das formas de poder e mostrasse a natureza contraditéria
e ambigua do ser humano — em qualquer tempo e lugar” (ROSEN-
BAUM, 2007).

Finalmente, gostariamos de encerrar esta primeira parte de nossa
discussdo trazendo a tona algo que é dito pelo narrador no desfecho de
um outro conto que integra o livro A via crucis do corpo, em que se
conta a histéria de um menino chamado Emmanuel, filho de uma tal
Maria das Dores, que engravidara sendo virgem, numa clara intertex-
tualidade com a Biblia e a historia de Jesus: “Nao se sabe se essa cri-
anca teve de passar pela via crucis. Todos passam” (LISPECTOR,
1998, p. 33). Dizer que todos passam pela via crucis significa dizer que
todos tém de caminhar sentindo, muitas vezes, sobre os ombros, o
peso dos discursos de poder que tentam controlar, moldar e restringir
a determinadas praticas e regras o nosso desejo, 0 nosso corpo, as nos-
sas vivéncias sexuais e afetivas.

DESEJO, SEXO E REPRESSAO EM TODA NUDEZ SERA
CASTIGADA — A MORAL E A HIPOCRISIA DA CLASSE MEDIA
BRASILEIRA

A peca Toda nudez sera castigada, de Nelson Rodrigues, foi pela
primeira vez apresentada em junho de 1965, no Teatro Serrador, no
Rio de Janeiro. Na década de 1970, foi adaptada para o cinema, por
Arnaldo Jabor. Era a ditadura militar, o filme sofreu censura e, mesmo
depois de ser liberado, foi considerado como uma ameaca aos bons
costumes, sendo recolhido em véarios cinemas brasileiros. Como su-
gere o proprio titulo, a peca de Nelson Rodrigues se debruca sobre a
nudez — isto é, sobre o desejo, sobre o sexo e a sexualidade humana —
e sobre os castigos que surgem por conta dela, por conta dos desvios
de uma suposta norma ou conduta a ser respeitada e seguida.

De acordo com o que Maria Lacia Homem (2005) nos diz que
desde a Antiguidade, desde os grandes tragedidgrafos gregos, o desejo
esta vinculado ao castigo, a dor, ao crime. Para tal, basta pensarmos
em Edipo e Antigona.
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O desejo parece atrair tragédias. Desde tempos remotos podemos dizer
que essa conexao se faz, mais ou menos conscientemente. Edipo e An-
tigona estdo ai para nos lembrar disso, sob o pano de fundo dos coros
das tragédias gregas que nao deixam de sublinhar o ponto de entrela-
camento entre desejo e morte [...] Sera que o desejo se filia ao crime —
e que, assim, levard inevitavelmente ao castigo? A repeticio dessa es-
trutura nas formagoes da cultura ao longo dos tempos nos assinala que
ndo temos muita saida: pulsdo e proibido estdo conectados, desejo e
crime (na fantasia ou no real) sdo quase as duas faces de uma mesma
moeda (HOMEM, 2005, p. 55-56).

Ainda segundo Homem (2005), a peca Toda nudez sera castigada
tem um carater tragico, na medida em que o destino das personagens
parece estar selado por conta do seu desejo, por conta da vivéncia de
sua sexualidade, isto é, dos impulsos da carne, do corpo. Como é tipico
de Nelson Rodrigues, essa peca encena a historia de uma familia bur-
guesa, que vive no Rio de Janeiro. Homem (2005) resume com muita
eficicia a peca em poucas linhas:

Em poucas palavras, temos um homem vivo que se sente na obrigacao
de cultuar sua mulher morta, ndo podendo assim envolver-se com ne-
nhuma outra. No entanto, apaixona-se perdidamente por uma prosti-
tuta que ira no final trai-lo com seu filho. Sucessdo de desencontros,
desenrolar quase atroz de desgracas, santidades e perversdes que se
velam e se revelam (HOMEM, 20035, p. 56).

Dessa forma, o protagonista, o vitivo, que no inicio da peca diz de-
sejar o suicidio por conta da morte recente de sua esposa, a quem
chama constantemente de santa, chama-se Herculano. Ele vive com
sua familia: trés tias solteironas, o irmao Patricio e o filho de dezoito
anos, Serginho. Herculano é o chefe da familia, aquele que trabalha e
que sustenta a todos. Inicialmente, ele é apresentado como um homem
conservador, seguidor dos preceitos da igreja cat6lica, marido fiel
mesmo depois da morte da mulher, eximio representante da familia
tradicional, dos bons costumes e da boa moral. Aos poucos, é possivel
notar a complexidade dessa personagem, vamos conhecendo-o, bem
como a todos os outros — ao longo dos trés atos, o que se torna mais
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nitido é a hipocrisia das personagens, a sua falsa moral, ou a moral de
aparéncias que sustentam.

Para Homem (2005), a peca possui tanto caracteristicas tragicas
quanto caracteristicas dramaticas. Ao mesmo tempo em que as perso-
nagens parecem ser perseguidas por um destino de dor e castigo, um
destino que nao pode ser mudado, vemos que o texto de Nelson Ro-
drigues traz questoes tipicas do drama, em que se explora questoes do
cotidiano das pessoas, problemas, dilemas e situa¢oes do cotidiano da
burguesia, da classe média nas sociedades modernas. A peca se inicia
com Herculano a chegar em casa, chamando por Geni. Mas ele sb en-
contra a empregada, que lhe entrega uma fita de gravagio e diz que
Dona Geni mandou entregar isso a ele e que nao deixasse de ouvir.
Herculano comega a ouvir a fita e nés — enquanto espectadores ou lei-
tores da peca — vamos conhecendo a sua histoéria, somos levados ao
passado, numa grande analepse.

Na segunda cena temos as trés tias de Herculano pedindo a Patri-
cio, seu irmao, que va chamar o padre, pois o sobrinho vitvo nao para
de lamentar a morte da esposa. Patricio tem outra ideia e arquiteta um
outro plano para curar a depressao do irmao. A sua ideia consiste em
apresentar Herculano a uma mulher, Geni, uma prostituta. Inicial-
mente, Herculano se faz de ofendido, diz que jamais se relacionaria
com uma meretriz. No entanto, basta beber, alcoolizar-se, para sair em
busca de Geni. Como ja foi dito, a grande questao dessa peca é o desejo
— a nudez, o sexo. Desse modo, o grande drama de Herculano, o seu
"ser ou nao ser'", é, primeiramente, decidir se se envolve, ou nao, com
Geni.

Em segundo lugar, depois de ja ter se rendido aos seus impulsos,
depois de ja ter se deitado com a mulher por varias noites, Herculano
se vé encurralado, nfo se sabe se casa ou nao com a prostituta:

[...]

HERCULANO — Nunca, na minha vida, nunca toquei numa prostituta!
GENI — Eu conheco vocés todos!

HERCULANO — Sua nojentinha!

GENI (furiosa) — Quem é que é nojenta?

HERCULANO — Vocé, sua vagabunda!

GENI — Nio me humilhe que eu te...
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HERCULANO (cortando) — Ninguém te humilha! Vocé esta debaixo
de tudo! Vocé é um mictorio! Pablico! Pablico! (RODRIGUES, 2012, p.
19-20).

Com isso, Geni é o corpo desviante da peca, ou seja, representa a
sexualidade transgressora, aquela que desafia, que ndo obedece e nao
se encaixa dentro da logica da moral burguesa e catélica, a qual Her-
culano e sua familia dizem pertencer. Ela é, assim, para Herculano, a
realizacao dos seus impulsos, ou seja, representa o sexo, o prazer, a
satisfacdo do desejo, representa, inclusive, a vida, na medida em que
Serginho, seu filho, exige que mantenha um comportamento casto de-
pois da morte da mae. Em verdade, pode-se dizer que o que o filho
exige do pai é a propria morte. Em dado momento da pega, o garoto
revela estar decepcionado com ele: “Quando mamae morreu, o senhor
queria se matar, até esconderam o revolver [...] Entdo, eu pensei que
o senhor se matasse” (RODRIGUES, 2012, p. 33).

Desse modo, o climax da pega acontece quando Serginho vé o pai e
Geni juntos, no jardim de uma casa que Herculano possui, num bairro
mais afastado da cidade. O rapaz vé os dois nus, deitados, trocando
caricias. Imediatamente, sentindo-se ofendido e desesperado, vendo
que o pai ndo cumpre a promessa que lhe fez, o garoto sai correndo.
Na cena seguinte, ja se passou um dia, Herculano e Geni estao dentro
da casa e sio surpreendidos por alguém que bate a porta. E uma das
tias, vem dar uma noticia ao sobrinho:

[...]

TIA — Prenderam o menino. Botaram o menino no xadrez junto com
o ladrao boliviano. O outro era muito mais forte. (exaltando-se)

E, entdo, (tem um verdadeiro acesso) o resto nao digo! Vocés nao vao
saber! (recua diante de Geni) — Essa mulher nao vai ouvir de mim nem
mais uma palavra.

HERCULANO — Mas esta vivo?

TIA (incoerente, cara a cara com o sobrinho) — Teu filho foi violado
Violado! N3o é isso que vocé queria saber? (RODRIGUES, 2012, p. 49).

E através da tia, ficamos sabendo que Serginho se envolveu numa
confusio, foi preso e violado, na prisao, por um tal ladrao boliviano. A
partir dessa cena, o foco da peca se modifica. Se até esse momento os
olhos do espectador estavam sobre a relacao de Herculano e Geni, so-
bre a indecisdo do viiivo em assumir o amor, agora todos os holofotes
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se lancam para Serginho, o rapaz de dezoito anos, religioso, casto, que
continuava a ser tratado como uma crianga pelas trés tias e que fora
violado na prisdo. A partir do momento em que é maltratado e violen-
tado na prisao, Serginho se torna uma outra pessoa, ou melhor, a sua
maéscara de ingenuidade, castidade, acaba por ser posta de lado. O ra-
paz se revela um obsceno, o que nos leva a mencionar algo que a per-
sonagem Patricio diz sobre Herculano, no inicio da cena: todo casto é
um obsceno.

Neste contexto, Serginho conhece Geni, quando esta vai visita-lo
no hospital, mesmo contra a vontade de Herculano, que diz ser ela a
culpada por aquela tragédia. Inicialmente, o rapaz se mostra em es-
tado de paranoia, ainda em choque e envergonhado pelo que aconte-
ceu na prisao:

[...]

GENTI — Esquece! Nao pensa!

SERGINHO (dolorosamente) — “Ele” esta ai.

GENI (olhando em torno e em panico) — Onde? Onde?

SERGINHO (meio alado) — Perto daqui. Um bicho, sabe, ndo sabe?
Quando vem a chuva? (veemente) Eu também sei, sei quando “ele”
vem, quando “ele” se aproxima, quando “ele” estd por perto. (mais
forte) Se eu abrir a janela hei de ver um homem na calcada, ou na es-
quina. “Ele” est4 cercando o hospital!

GENI (violenta) — Serginho! Ouve, Serginho! Nao tem ninguém! Esse
homem esta longe! (RODRIGUES, 2012, p. 64).

No entanto, nessa cena, Serginho revela o seu lado obscuro, ou me-
lhor, torna-se nitido o quanto ele nao era tdo ingénuo quanto parecia,
ou, ainda, podemos pensar que apds o que lhe aconteceu na prisao
perde a sua aura de castidade, ingenuidade — ele se abre para o desejo,
para o sexo, ndo tem mais medo da nudez:

SERGINHO — Tira tudo!

GENI (s6frega) — Vocé esta doente, esta fraco! Vai fazer mal! (...)
SERGINHO (baixando a voz, no seu desejo cruel) — Vocé vai me contar
0 que é que meu pai faz contigo. O que vocés dois fazem. (com ressen-
timento e dilacerando as palavras nos dentes) Vou fazer tudo, tudo que
meu pai faz contigo (RODRIGUES, 2012, p. 65).
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Assim, Geni que fora visitar o rapaz porque sentia pena, acaba por
se render, acaba por se apaixonar por ele. A cena termina de modo
inusitado, com Serginho dizendo para Geni se vestir, ir embora, di-
zendo a ela que so6 ira toca-la quando tiver se casado com Herculano:
“Casa com meu pai e volta. Como esposa. (berrando novamente) Tem
que ser a mulher do meu pai, a esposa (baixo novamente) e minha ma-
drasta” (RODRIGUES, 2012, p. 67). Herculano e Geni se casam. Todos
vao viver juntos no mesmo lar. Serginho passa a ser amante da ma-
drasta.

Esta é uma das cenas que, melhor denunciam a hipocrisia das per-
sonagens, acaba por denunciar a hipocrisia da burguesia, da classe
meédia brasileira dos anos de 1960, quando Nelson escreveu a peca, é
a cena do casamento, em que as trés tias solteironas de Herculano,
sempre tao corretas, seguidoras da moral e dos bons costumes, con-
versam entre si sobre Geni:

[...]

TIA N° 1 (ameagadora) — O que é que vocé ia dizer de Geni?

TIA N° 3 — Geni agora é da familia.

TIA N© 2 (tiritando de timidez) — Mas eu ia elogiar Geni. (querendo
agradar a outra) A gente olha para Geni e nao diz que ela foi da zona.
TIA N° 1 — Vocé esta louca?

TIA N° 2 — Eu, louca?

TIA N° 1 (acusadora) — Sim, sim. Vocé é a mais velha de todas. (rapida
e incisiva) Sabe o que é arteriosclerose? (para a outra) Nao é, mana?
TIA N° 3 — Est4 com arteriosclerose!

TIA N° 1 — Geni nunca foi da zona. Honestissima! Vocé é que po0s isso
na cabega, porque esta fraca da memoria. Arteriosclerose! (RODRI-
GUES, 2012, p. 69).

Essa hipocrisia das trés tias, pode ser comparada a hipocrisia de
Herculano, que em virios momentos nega sua relacdo com Geni, e
mesmo a hipocrisia de Serginho, que revelou nao ser tao casto quanto
se imaginava e queria aparentar. Homem (2005) nos chama a atengao
para a questao dos fetiches existentes na peca. O maior deles é a rela-
¢ao de Serginho e Geni, afinal, o rapaz diz que s6 se envolvera com a
mulher quando ela for sua madrasta. Percebemos, assim, que ha uma
vontade de néo s6 atingir ao pai, mas de transgredir, de burlar as re-
gras sociais, a moral. E nesse sentido que Nelson Rodrigues, através
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das ambiguidades, das hipocrisias das personagens, revela, segundo
Aguiar (2012), a complexidade do humano, as suas contradi¢des — as
suas méscaras, poderiamos dizer.

Quanto a Serginho, a sua personalidade hip6crita se acentua ainda
mais quando a peca chega ao fim e descobrimos, pela boca satanica e
sarcastica de Patricio, que a viagem que ele fizera o pai pagar para si,
com a desculpa de que precisava arejar a cabeca, ir para um lugar onde
ninguém soubesse do que lhe havia acontecido, tratava-se de uma fuga
— Serginho foge para a Europa com o ladrao boliviano.

[...] o personagem Serginho escapa do circulo de ferro da familia com-
pletamente doida em que foi criado e vai realizar sua personalidade no
homossexualismo, na paixao pelo misterioso (porque nao aparece) “la-
drao boliviano”, que o maltratara de modo brutal na cela da delegacia
(AGUIAR, 2012, p. 78).

Por isso, acabamos por concordar com Aguiar (2012) no que con-
cerne a hipocrisia de Serginho. Criado em um ambiente conservador,
em que se valorizava os preceitos da moral catoélica, ainda que a hipo-
crisia estivesse presente a todo momento — na conduta do pai, do tio
e, também, das tias —, o rapaz, a partir do que lhe acontece na prisao,
mesmo que tenha sido algo brutal, cria uma forma de fugir daquele
lugar, daquela vida, daquelas pessoas, que tanto o reprimiam. E por
isso que Aguiar (2012) nos diz que ele é a nica personagem sobre a
qual, no fim da peca, paira uma atmosfera de esperanca, de recomego
— um recomeco longe da familia conservadora, onde talvez possa viver
com maior plenitude a sua sexualidade, o seu desejo.

Com a noticia da fuga, Geni, apaixonada pelo filho de Herculano,
desespera-se. Para Homem (2005), ela é a personagem mais complexa
da peca, afinal,

[...] transita vorazmente entre ao menos trés registros dos elos entre os
humanos — o amor sensual, 0 amor romantico e apaixonado e o amor
maternal. Ela deseja, ela ama, ela cuida. E o faz numa intensidade tal
que acaba por se enroscar nesses lugares: prostituta que se satisfaz em
seu desejo, comercializa-o, mas também se envolve, mae madrasta que
se apaixona pelo enteado, adiltera que ao mesmo tempo trai e € fiel.
Como categoriza-la? Talvez impossivel, representante do feminino
como “continente negro” freudiano nao passivel de plena apreensao

61



Charles Vitor Berndt e Patricia Leonor Martins

simbolica. Sabemos simplesmente que deseja, comete crimes e paga
(caro) por eles (HOMEM, 2005, p. 58).

Nesse sentido, acreditamos que Geni é a personagem que repre-
senta de forma mais nitida a sexualidade transgressora, aquela que
nao se encaixa de forma alguma nos padroes estipulados pela socie-
dade, aquela que estd a margem e para a qual parece nao haver salva-
cdlo, esperanca. Tal como Edipo, o destino da prostituta da peca de
Nelson Rodrigues parece estar decidido desde o comeco. Isso se pode
dizer também sobre Herculano, que paga caro devido as suas trans-
gressoes no fim da peca, quando descobre, finalmente, a rede de men-
tiras que o cerca. O que a peca de Nelson Rodrigues estaria a nos dizer?
Ou melhor, quais interpretacées poderiamos desenvolver a partir
desse texto? Para Homem (2005), “O texto trabalha com a fixidez dos
lugares sociais a priori estabelecidos, revelando assim um verdadeiro
conservadorismo tanto na estrutura psiquica das personagens quanto
na formatacao estereotipada que enquadra os lagos sociais” (HOMEM,
2005, p. 59).

Nelson Rodrigues parece explorar a rigidez e a mentalidade con-
servadora (e hipocrita) da sociedade brasileira de sua época — pode-
mos pensar que esses discursos conservadores, que essa mentalidade
ainda pautada numa ideia tradicional de familia, ainda excludente em
questoes de classe social, ainda extremamente sexista e homofébica,
continua muito forte na contemporaneidade e por isso a peca Toda
nudez sera castigada permanece atual, falando de nés, dos nossos
corpos, das nossas relagoes, dos nossos dramas, culpas e medos. Di-
ante disso, vale enfatizar que a grande problematica da peca de Nelson
é a questao do corpo, do desejo — da nudez. Toda nudez sera castigada
explora os sentimentos de culpa e o medo do castigo que constante-
mente assolam o espirito humano por conta do sexo, do prazer — talvez
possamos pensar na dicotomia existente entre corpo e espirito, uma
angustia muito presente na cultura ocidental por conta do cristia-
nismo, obviamente.

Seja como for, o mais importante é perceber que os discursos de
repressao, a moral, pesam sobre os corpos das personagens da peca:
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Esta é uma das pecas mais amargas de Nelson Rodrigues. Nela, prati-
camente nao ha espaco para aquelas tiradas grotescas, porém hilarian-
tes que aliviam o impacto das acoes desencontradas dos personagens.
Ha uma atmosfera de sufocagdo em tudo, até no fato de que, quando a
peca comeca, a tragédia, como na grega, esta no fim: a voz gravada (no-
vamente uma imagem) substitui a personagem real, cujo destino j4 se
cumpriu, e vai agora desenhar o do outro. Como no caso de Serginho,
s resta ao espectador “fugir” para um outro mundo, acordar do pesa-
delo, vencer os preconceitos, entregar-se a seu destino: para aqueles
personagens nao ha salvagdo (AGUIAR, 2012, p. 82).

Corpo e espirito, prazer e culpa, bem e mal, tudo isso pesa sobre os
ombros dos homens e das mulheres, seres frageis, ndufragos, que na-
vegam no mar muitas vezes tempestuoso dos desejos e dos instintos
humanos.

ULTIMAS CONSIDERACOES

Compreendo que é por meio do seu proprio corpo, como sugere
Merleau-Ponty (1994), que o ser humano se insere no mundo e se re-
laciona com a sociedade e seus valores morais. Neste texto, buscamos
tecer alguns comentéarios e apresentar uma breve leitura sobre dois
textos — o conto “Miss Algrave”, de Clarice Lispector, publicado no li-
vro A via crucis do corpo, e a peca de Nelson Rodrigues, Toda nudez
serd castigada, de 1965. Em A via crucis do corpo, Clarice Lispector
empreende uma viagem pelos meandros do corpo e do desejo humano.
Os treze contos que compoem a obra representam e trazem a tona di-
ferentes situagoes referentes ao sexo, ao desejo, a sexualidade.

Nas palavras da propria Clarice, na apresentacdo do livro, intitu-
lada “Explicacdo”, essas narrativas sao descritas como indecentes, as-
sunto perigoso, e até mesmo sio descritas como lixo: “Uma pessoa leu
meus contos e disse que aquilo ndo era literatura, era lixo. Concordo.
Mas ha hora para tudo. HA também a hora do lixo” (LISPECTOR,
1998, p. 12). Assim, se os contos de A via crucis do corpo debrucam-
se sobre tematicas envolvendo desejo e sexo, ndo poderiam deixar de
retratar cenas de repressio, na medida em que essas duas coisas pare-
cem estar interligadas. Sexo e repressao, desejo e culpa, crime e cas-
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tigo — a nossa analise e discussao teve justamente como guia essas di-
cotomias, presentes no conto de Clarice sobre o qual discutimos, “Miss
Algrave”, mas também na peca de Nelson Rodrigues, Toda nudez serd
castigada.

Portanto, a problematica da peca de Nelson é a mesma do conto de
Clarice. As personagens de Toda nudez serd castigada vivenciam o
mesmo drama de Miss Algrave — a relacao conflituosa e contraditoria
com 0 seu corpo, com seus desejos, com seus impulsos sexuais. Nao
diferente de Miss Algrave, Herculano tenta resistir ao desejo, tenta re-
sistir aos impulsos do seu corpo, mas isso se torna impossivel. Tal qual
a mulher que se entrega a criatura misteriosa que invade o seu quarto
numa noite de lua cheia, o viivo se entrega a prostituta Geni, deita-se
com ela e ndo mais consegue deixi-la, desafiando o conservadorismo
de sua familia e da sociedade. E possivel aproximar, também, a perso-
nagem Ruth Algrave da prépria Geni.

No conto de Clarice, a primeira, com sua mudanga de personali-
dade e comportamento, deixando de ser uma mulher casta para se tor-
nar uma mulher cheia de volapia, desafia a moral da sociedade, torna-
se, como colocamos, um corpo desviante, assumindo uma sexualidade
transgressora. Nao é a toa que no fim do conto ela venha a se tornar
justamente uma prostituta, como Geni. Quanto ao personagem de
Nelson Rodrigues, durante todo o desenrolar da pega, fica muito claro
o quanto o seu corpo € objetificado. O proprio Herculano compara o
seu corpo a um mictoério, ou seja, diz que o corpo da mulher é pablico,
é nojento. No entanto, ele nao deixa de se deitar com ela, nao deixa,
podemos dizer, de usa-la. Miss Algrave, como sabemos, torna-se, tam-
bém, uma prostituta, passa a vender o seu corpo.

Como ja foi dito, esse conto de Clarice, além de explorar a questao
da sexualidade feminina, contando a histéria de uma mulher que se
apropria do seu desejo, que assume as rédeas do seu corpo, parece tra-
zer a tona a questao da objetificacdo do corpo feminino. Em nossa so-
ciedade, patriarcal e machista, quem melhor representaria a subalter-
nidade das mulheres sendo uma prostituta? Ao pensarmos em repres-
sdo, em discursos de poder que atuam sobre os corpos, sobre o sexo e
a sexualidade humana, estamos levando em conta a discussao de Fou-
cault (2014), principalmente quando o autor reflete sobre a moral e o
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modo como os seres humanos se relacionam com esse conjunto de va-
lores prescritivos e repressores, que nem sempre atuam de maneira
sisteméatica e permitem, assim, “escapatérias”, como observamos no
comportamento dos dois textos literarios.

Nas palavras do préprio autor: por “moral” entende-se um con-
junto de valores e regras de acao propostos aos individuos e aos grupos
por intermédio de aparelhos prescritivos diversos, como pode ser a fa-
milia, as instituicOes educativas, as Igrejas, etc. Acontece de tais regras
e valores serem explicitamente formulados numa doutrina coerente e
num ensinamento explicito. Entretanto, acontece também de elas se-
rem transmitidas de maneira difusa e, longe de formarem um con-
junto sistematico, constituirem um jogo complexo de elementos que
se compensam, se corrigem, se anulam em certos pontos, permitindo,
assim, compromissos ou escapatorias.

Para o autor, o “c6digo moral” é justamente o conjunto de valores
e regras a serem seguidos numa doutrina, numa religiao, num deter-
minado grupo social que partilha de uma mesma cultura. Contudo,
quando pensa em “moral”, Foucault (2014) esta pensando no compor-
tamento real dos individuos de determinado grupo social, que nem
sempre coincide com o “c6digo moral” que lhes é exigido:

[...] por moral entende-se igualmente o comportamento real dos indi-
viduos em relacao aos valores e regras que lhes sdo impostos: designa-
se a maneira pela qual eles se submetem mais ou menos completa-
mente a um principio de conduta; pela qual obedecem ou resistem a
uma interdicdo ou uma prescri¢ao; pela qual eles respeitam ou negli-
genciam um conjunto de valores; o estudo desse aspecto da moral deve
determinar de que maneira, e com quem margens de variagdo ou trans-
gressao, os individuos ou os grupos se conduzem em referéncia a um
sistema prescritivo que é explicitamente dado em sua cultura (FOU-
CAULT, 2014, p. 32-33).

Tanto na peca de Nelson Rodrigues como no conto de Clarice Lis-
pector esse “codigo moral” ou c6digo de comportamento instituido ha
muitos séculos nas sociedades cristas, que ditam regras sobre a vivén-
cia e a conduta sexual dos individuos, contrastam com o comporta-
mento real das personagens, que diariamente as transgredem. Em
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Toda nudez serd castigada, a obediéncia ou a transgressao dessas re-
gras e codigos fica por conta das personagens Herculano, Geni e Ser-
ginho. Entretanto, o maior processo de transgressao e escapatoria fica
mais evidente no comportamento do rapaz, o menino casto, mimado,
que fora criado pelas tias solteironas e religiosas.

Logo, nao muito diferente da personagem do conto de Clarice Lis-
pector, a personagem da peca de Nelson Rodrigues, apos ser violada
na prisao, apos ter o seu primeiro contato sexual, ainda que tenha sido
um estupro, modifica-se, abandona os compromissos com os “codigos
morais”, tornando-se uma outra pessoa, isto é, deixa cair a sua mas-
cara, passa a ansiar pelo sexo, por tudo que lhe fora proibido até entao.
Miss Algrave liberta-se de sua prisao por meio do sexo. Serginho tam-
bém. O mais irdnico é ver que a personagem do conto de Clarice, apos
ter sua experiéncia sexual, deixa de odiar os casais de namorados que
se beijavam no parque, passando a compreendé-los, a querer ser como
eles.

Mais do que isso, ela que sentia nojo quando passava pela Picadilly
Circle e via as prostitutas, vai para este lugar a fim de encontrar al-
guém para satisfazer sua libido. Por sua vez, Serginho, além de manter
uma relacao com a madrasta durante certo tempo, foge acompanhado
do homem que o violara, no fim da peca. Podemos, assim, questionar
se o contato com o tal ladrao boliviano, ainda que tenha se tratado de
uma violéncia, ndo contribuiu para que ele assumisse a sua homosse-
xualidade, enrustida até entdo. Outrossim, vale trazer a tona a meta-
fora da méscara. Tanto em A via crucis do corpo quanto em Toda nu-
dez serd castigada, percebemos a presenca de mascaras — méscaras
usadas pelas personagens, a fim de esconder e simular e esconder sen-
timentos, desejos, impulsos.

Inclusive, podemos pensar nas méscaras dos dois autores. Clarice
Lispector, constantemente taxada pela critica de possuir uma escrita
abstrata, introspetiva, isenta de qualquer critica social ou engaja-
mento politico, apresenta-nos um livro de contos que dialoga com
questdes sociais, questdoes muito latentes e importantes num tempo
em que o pais vivia sob um violento e conservador regime ditatorial.
Nelson Rodrigues, por sua vez, muito conhecido por suas frases em-
blemaéticas, acusado de conservador e até mesmo de compactuar com
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o regime militar, em muitas de suas pecas parece contradizer essa opi-
niao.

Em Toda nudez serd castigada, para além de todo retrato que faz
da hipocrisia da burguesia com relacao ao sexo, parece denunciar tam-
bém a corrupgio, a desonestidade, o famoso jeitinho brasileiro, pre-
sente na sociedade e nos 6rgdos publicos, por meio da figura de um
delegado, por exemplo, que é representado como um homem relapso,
que, no meio de seu expediente, fala ao telefone com uma amante e lhe
faz pedidos sensuais: “[...] vocé me espera vestida, mas sem cal¢a”
(RODRIGUES, 2012, p. 54). Importa reforcar que tanto o conto “Miss
Algrave”, ndo diferente dos outros contos que compdem A via crucis
do corpo, quanto a peca Toda nudez sera castigada podem ser perce-
bidos como textos que evocam reflexdes acerca da sociedade brasi-
leira, lancando, principalmente, questdes referentes ao desejo, ao sexo
e a sexualidade.

Todavia, acreditamos que esses textos possam ser compreendidos
e discutidos a luz de uma discussao desenvolvida por Walter Benja-
min, em seu famoso ensaio, intitulado A obra de arte na era da repro-
dutibilidade técnica. Benjamin, ja no fim de seu ensaio, comeca a re-
fletir sobre o cinema e 0 modo como este foi usado pelas ditaduras fas-
cistas, com intuito de moldar comportamentos e manipular as massas,
isto é, o cinema foi usado como propaganda pelos fascistas, que dese-
javam difundir e defender sua ideologia. O autor designa este processo
como estetizacdo da vida politica e defende: “Todos os esforcos para
estetizar a politica convergem para um ponto. Esse ponto é a guerra”
(BENJAMIN, 2010, p. 194). Como resposta a apropriacao da arte pelo
fascismo, Walter Benjamin defende o que chama de “politizacio da
arte”.

Acreditamos que ao falar de “politizacio da arte”, Benjamin (2010)
esteja justamente a falar de uma arte que nao é panfletaria, propagan-
dista de determinadas ideologias, mas que provoca, de alguma forma,
reflexOes e questionamentos acerca da sociedade, da vida, das relacoes
humanas. Sendo assim, acreditamos que tanto o conto de Clarice
quanto a pec¢a de Nelson podem ser compreendidos como uma litera-
tura que, do ponto de vista ideoldgico, passa por esse processo de “po-
litizacao” do qual fala Walter Benjamin. Assim, ainda que sem assumir
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as linhas de frente da resisténcia contra o regime militar, é dessa ma-
neira que esses dois autores, tdo importantes no cenario da cultura e
da literatura brasileira do século XX, por meio desses dois textos lite-
rarios remontam o contexto da ditadura brasileira, e lancam, muitas
vezes por meio da ironia, reflexdes e questionamentos sobre os discur-
sos conservadores e repressores que ainda hoje atuam sobre os corpos
e sobre a sexualidade das pessoas em nossa sociedade.
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A tensdo local/global em Lima Barreto a luz de Hugo Achugar

INTRODUCAO

Esquecidas durante décadas, as cronicas compéem um quadro
muito interessante na escrita barretiana. Novos horizontes foram tra-
cados pela critica acerca da obra de Lima Barreto e as cronicas encon-
tram-se inclusas nesse quadro, como o caso do conhecido estudo de
Beatriz Resende, intitulado Lima Barreto e o Rio de Janeiro em frag-
mentos (1993). Nosso autor iniciou na imprensa em 1902, desde entao
colaborou, ao longo da carreira, para os jornais Correio da Manha,
Jornal do Commercio, Gazeta da Tarde e Correio da Noite. Em 1907,
editou com amigos a revista Floreal, da qual foram publicados apenas
quatro nameros e onde estreiam alguns capitulos de Recordacoes do
Escrivdo Isaias Caminha. A partir de 1918, passou a escrever para um
semanario alternativo de cunho socialista, o ABC. A maior parte dos
artigos publicados por Lima Barreto foi escrito entre os anos de 1918
a1922.

Muitos deles se encontram reunidos em Bagatelas, livro organi-
zado e intitulado pelo autor que s6 veio a ser editado postumamente.
Conforme Astrogildo Pereira, no prefacio a referida obra,

Acredito que ndo se pode aprofundar o conhecimento e a compreensao
de sua obra de ficcdo (Lima Barreto) sem se conhecer e compreender
as reflexdes e memorias que nos deixou sob a forma de artigos e croni-
cas de jornal (PEREIRA, 1956, p. 13).

Na primeira Republica, a cronica representou uma atividade em
ascensao. Coexistindo com os ditames literarios da época, ela possibi-
litava uma maior liberdade estilistico-semantica. Situada num intenso
periodo de mudancas entre o moderno e o antigo, a imprensa domi-
nante brasileira especializava-se devido aos recentes aparatos técni-
cos. Dessa forma, belas edi¢oes com papéis modernos e cores variadas
surgiam em detrimento do proprio conteido dos textos. Para Lima
Barreto, o modelo jornalistico de cunho empresarial optava por uma
constante substitui¢do do folhetim pelo colunismo e pelas reportagens
nos jornais, nos quais eram mais valorizados os temas da vida privada
do que os da vida pablica (BARRETO apud RESENDE, 1993, p. 81).
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Nao encontrando espacgo e discordando dos jornais dominantes,
Lima Barreto tematizava diretamente em suas obras as banalidades da
imprensa capitalista, como se pode observar nas Memorias do Escri-
vao Isaias Caminha e em varias cronicas. Nesse sentido, a revista Flo-
real representou uma tentativa de colocar a literatura fora do ambito
do “mandarinato”, diferenciando-se dos jornais de entdo. Conforme
Lima Barreto, citado por Resende (1993), as publicactes da referida
revista s6 nao tiveram muito éxito por falta dos aparatos modernos e
de grandes nomes. Para analisar alguns aspectos nas crénicas de Lima
Barreto, bem como em sua obra em geral, penso ser necessario refletir
a partir de que lugar — no tempo e no espaco — lancamos nosso olhar.

A atual preocupacdo dos estudiosos em torno da globalizacdo e
suas consequéncias na América Latina é alvo de proveitosas reflexdes:
a questao das identidades e a sua fragmentacdo acelerada na cultura,
a emergéncia dos grupos minoritarios, a passagem de um modernismo
para uma cultura "internacional popular”, "globalizada" em que se
questionam as nogoes de identidade e nacdo na atualidade para se
pensar em novos "povoamentos” e 0s novos territorios "virtuais" e mi-
diaticos. Nosso interesse é observar através das cronicas de Lima Bar-
reto como a questdo do nacional é entendida e de que forma sdo ob-
servadas as questoes locais e globais no inicio do século XX. Tendo em
vista que nosso escritor fala a partir de um pais periférico, cuja maior
influéncia é europeia, mas que também ja se percebe um influxo do
padrao norte-americano, observaremos como se estruturam as ten-
soes entre centro e periferia no pensamento barretiano.

A NACAO, O PROJETO MODERNIZADOR E A PERIFERIA

Para situarmos Lima Barreto ante suas ideias em relacdo ao nacio-
nal, recorremos a Chaui (2001) que nos oferece um bom esclareci-
mento sobre o conceito de nacdo no Brasil. Tal conceito, no sentido
que o entendemos hoje, desenvolve-se a partir das revolucées fran-
cesa, norte-americana e holandesa. A preconcepc¢do dessa ideia vem
do surgimento do Estado moderno definido basicamente por: um ter-
ritério com limites e fronteiras demarcados; uma politica e adminis-
tracdo sem sistemas intermediarios de dominagdo; um consenso de
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seus cidaddos para funcionarem politicas fiscais e a¢cdes militares. O
Estado, portanto, enfrentava dois problemas principais: 1) incluir to-
dos os habitantes do territorio na esfera da administragao estatal e 2)
obter lealdade deles ao sistema dirigente; Chaui (2001, p. 17) “pouco a
pouco, a ideia de nagdo surgira como solugao dos problemas”. No Bra-
sil, essa concepcao surge como forma de proteger sua economia do po-
derio dos mais fortes.

A partir de 1880, na Europa, a nacao passa pelo debate sobre a
“ideia nacional” com o advento das lutas sociais e politicas. O Estado
precisava mobilizar e influenciar os cidadaos através de uma “religiao
civica”, o patriotismo. Nao bastava definir a nagdo pelo territério, pela
conquista e pela demografia. “Durante o periodo de 1880-1918, a ‘re-
ligido civica’ transforma o patriotismo em nacionalismo, isto é, o pa-
triotismo se torna estatal, reforcado com sentimentos e simbolos de
uma comunidade imaginaria cuja tradi¢do comecava a ser inventada”
(CHAUI, 2001, p. 18). A “ideia nacional” surge como um instrumento
unificador da sociedade, algo buscado pelos capitalistas num mo-
mento em que a divisdo social e econémica de classes aparece com
toda clareza. A nagdo opera no imaginario como algo que sempre teria
existido, funcionando como poderoso elemento de identificacao social
e politica reconhecida por todos através da instituicao de simbolos,
costumes, tradigoes e crencas do cotidiano.

Em 1882, num artigo intitulado “O que é uma nac¢do?”, Renan pro-
blematiza sobre os principios que legalizam uma nagdo. Escrevendo
num momento em que todo o discurso de raca aliado a ideia de nacao
estd em processo de elaboracao, ele desmascara o mito fundador dos
Estados-nacoes, que para ele seriam produtos histéricos com um ini-
cio e um fim, cujas bases constitutivas estariam no esquecimento e no
erro historico. Nesse sentido,

a investigacdo historica, de fato, esclarece os fatos de violéncia que
aconteceram na origem de todas as formagoes politicas, até mesmo da-
quelas cujas as consequéncias foram as mais salutares. A unidade se
faz sempre de forma brutal (RENAN, 1999, p. 147).

No século XIX, muitos paises da América Latina passavam por um
processo de consolidagdo como nagdes homogéneas.
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Conforme Achugar (2004), os paises latino-americanos viviam um
momento no qual a paisagem étnica, cultural e social havia sido remo-
delada em funcao de uma suposta harmonia da mestigagem ao passo
que as diferencas eram erradicadas ou submetidas a um autoritario
processo de homogeneizacao. Por outro lado, a homogeneizagao fun-
cionou como uma forma de nos distinguir das outras nacoes, dessa
forma, a literatura nacional surge como um marco de diferenciacao.
Atualmente, sabemos que a unicidade dos paises latino-americanos foi
falaciosa. No Brasil, as diferencas raciais e sociais foram abafadas sob
o discurso hegeménico dos republicanos. Lima Barreto tece varias cri-
ticas em relacdo ao carater violento do governo para impor a ordem e
a moralidade:

A policia, pela sua fei¢ao propria, é incapaz desse papel de censura de
qualquer manifestacdo de pensamento. Ela é uma emanacao do go-
verno; e é da natureza dos governos nao admitirem critica. Quando se
os critica, ela apela para a ordem e para a moralidade. Dai o perigo que
h4 em se entregar a policia, qualquer poder que incida sobre a liber-
dade de pensamento. Fazendo-a, ela faz obra dos governos e em qual-
quer trecho do escrito, ela encontra atentados a moral. Perguntarei aos
policiais: o que é moral? Eles ndo saberao dizer; e, se o souberem, dirdo
que é a homenagem que o vicio presta a virtude, disfarcando-se e es-
condendo-se (BARRETO, 1953, p. 32).

Os processos de transformacdo numa nag¢ao implicam rupturas e
tensoes, de tal modo, o que ocorreu nos paises da América Latina no
século XIX pode ser entendido como conflitos entre a mentalidade co-
lonial e a necessidade de se modernizar conforme os moldes europeus.
“O Brasil, em fins do século XIX, era atravessado por redefini¢cdes das
fronteiras nacionais, raciais e de classe” (HARDMAN, 1992, p. 300).

Conforme Chaui (2001, p. 19), “foi a percepcao do poder persuasivo
da ‘ideia nacional’ que levou a ‘questdo nacional’, entre 1918 e os anos
de 1950-60 do século XX”. A maioria das cronicas de Bagatelas com-
preende o periodo entre 1918-22, época da recente Revolugao Russa
(1917), da derrota alema na Primeira Guerra, do inicio da depressao
econdmica de 1920-30 e no Brasil h4 o crescimento do movimento
operario de cunho socialista. Percebemos nessa obra, a forte influéncia
dos ideais da Revolucdo Russa, pela sua “original feicdo social e um
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alcance de universal interesse humano e de incalculavel amplitude so-
ciolégica” (BARRETO, 1956, p. 74). O advento da Republica trouxe
drasticas mudancas sobre a cidade do Rio de Janeiro, transformacdes
estas que ndo operaram somente no espaco fisico, mas nas experién-
cias cotidianas de seus cidadaos: redefiniu-se o espaco fisico de acordo
com um projeto nacional. (GOMES, 1994, p. 105). Mas isso nos leva a
perguntar, de acordo com Hugo Achugar (2004), quem cria esse pro-
jeto nacional? E como se legitima esse projeto?

Tal criacdo pode ser fundada tanto através da escrita: literatura,
jornais, revistas; como pelas imagens. Quem instaura essa fundacao
de imagem, de documento é o Estado. Desta forma, o relato da nagio
é produzido, selecionado e organizado pelo poder centralizador do
mesmo. Em Formagio das Almas, José Murilo de Carvalho consegue
mostrar com precisao os artificios usados pelos positivistas na Repi-
blica para difundir um registro da nacao:

Se a acdo tinha de se basear no convencimento, impunha-se o uso dos
simbolos. Em primeiro lugar, sem davida, a palavra escrita e falada.
[...] Era sua arma principal de convencimento dos setores médios. Mas
empregaram também o simbolismo das imagens e dos rituais, especi-
almente tendo em vista dois publicos estratégicos, as mulheres e os
proletarios, menos afetos, ao menos no Brasil, a palavra escrita (CAR-
VALHO, 1993, p. 139-140).

Para Achugar, encarar a tarefa de revisar o passado do Estado-na-
¢ao0 a partir do presente supde alguns problemas, dentre eles o de con-
siderar a nacao como sujeito da histéria. Nesse sentido, retomando o
que ja dissemos, o Estado glorifica a nagdo como algo muito antigo e
de natureza sem precedentes (DUARA apud ACHUGAR, 2004, p.
160). A busca das origens da nacao esta relacionada, conforme Achu-
gar, tanto com a problematica do surgimento do Estado-nacao como
com a propria estrutura fundamental deste.

Segundo Gourgouris, interpretado por Achugar (2004, p. 160) “a
nacao nao pode ser reduzida a textos ou praticas discursivas fixas, pois
a entende como um sonho”. O trabalho do sonho é paralelo ao da na-
¢ao0, pois ambos operam pela construcdo de imagens que sao transcri-
tas por nés em forma de palavras e textos. Os registros, portanto, fun-
cionam como atualizagbes pontuais do trabalho do sonho da nacao.
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Construcdo do imaginario social, a histéria da nacao seria a histéria da
atualiza¢do dos imaginarios. O Brasil, por exemplo, se atualiza em mo-
mentos diferentes e de diversas formas. Argumentando a partir de
conceitos desenvolvidos por Gourgouris e Duara, Achugar entende a
construcdo da nagido como sendo realizada “por determinados textos
ou discursos ou por determinados sujeitos sociais, passivel de ser
substituida por outras e implica, no caso, uma leitura incompleta e
parcial; isto é, inesgotavel” (ACHUGAR, 2004, p. 161, traduc¢io do au-
tor).

O Estado cumpre a funcao de proteger as atualizagoes do sonho na-
cional ante 0o medo do Outro (no fim do século XIX, o estrangeiro) que
representa uma ameaca a homogeneidade da nacdo. Ao refletir sobre
o significado da nac¢ao, Renan a define como uma comunidade espiri-
tual que existe em uma memoria transmitida. Conforme Achugar
(2004), a relacdo entre memoria coletiva, passado e histéria tem sido
estudada por aqueles que buscam compreender a natureza das identi-
dades nacionais e sua conexao com os processos historicos. Para que
entendamos como funcionam essas articulagoes, € necessario estudar-
mos as narrativas fundadoras do nosso passado. Quando trata sobre a
questdo da memoria, Hugo acredita que nao h4 uma visao tnica do
passado, pois sdo varias as memorias que convivem e lutam entre si
para construir uma memoria coletiva, sendo que algumas imperam so-
bre outras. Nesse sentido, analisar a obra de Lima Barreto é procurar
compreender os outros discursos que operaram no inicio do século
XX, além dos ja conhecidos grupos hegeménicos.

As reflex6es de Hugo Achugar em torno desses temas promovem
uma meditacdo em relacao ao passado cujo envolvimento com o pre-
sente “é uma relacao entre passado e futuro” (ACHUGAR, 2004, p. 30,
traducdo do autor). Sua ideia de memoria é a de um Patrimonio cultu-
ral que ndo se constitui unicamente por edificios, museus, monumen-
tos ou simbolos culturais, mas pelos discursos e saberes que organi-
zam o relato do passado. Assim, a identificacdo e os estudos acerca dos
discursos minoritarios tornam-se necessarios para compreendermos
nosso passado. As circunstancias locais e as transformacoes globais
constituem a articulacio no debate sobre a memoria, deste modo os
fendmenos contemporaneos modificam os relatos tradicionais, de
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forma que nosso olhar presente localiza-se em uma situacdo na qual
as minorias reivindicam sua fala.

As contemporaneas revisoes da memoria e dos siléncios histéricos em
relacdo a constitui¢do dos relatos nacionais, implicam a incorporacao
de novas vozes — e consequentemente diferentes relatos pertencentes
a diversidade de nacionalismos ou cidadanias em jogo — que aspiram
democratizar e formar uma transmissao plural (ACHUGAR, 2004, p.
168, tradugdo do autor).

Buscamos em Lima Barreto um olhar da periferia, ressaltando que
a discussdo em torno do chamado “ponto de vista interno” nos dias de
hoje nao é tao recente como se poderia imaginar. Conforme Eduardo
Assis Duarte:

A fala dos segmentos subalternizados no processo econémico vem
sendo, via de regra, recalcada em nossas letras. Nossa historia literaria
expoe com nitidez a hegemonia social dos segmentos economicamente
bem localizados, masculinos e brancos (...). Basta, para tanto, verificar
o numero de edi¢des ou de estudos sobre Lima Barreto ou Carolina
Maria de Jesus (DUARTE, 2001, p. 124).

Essa observacio tem a ver com a preocupacido de Achugar (2004,
p. 30) “em ‘desmascarar’ os discursos hegemoénicos que imperaram
por muito tempo na América Latina e que, como consequéncia, foram
exportados para outras regides”. Tenta-se desconstruir essa imagem
ao tracar uma relagio entre narrativas do passado e as necessidades
do presente, isto é, discutir a construcdo do passado e, ao mesmo
tempo, discutir sobre os sujeitos dessas narra¢des no presente. Perce-
bemos que autores como Lima Barreto ja expunham a partir da peri-
feria do inicio do século XX, a tensdo entre os discursos do poder e
aqueles marginalizados.

LOCAL E GLOBAL

Ao observar as cronicas de Lima Barreto, percebemos um olhar
atento para as relacGes entre o subtiirbio e a vida nas cidades, porém
nota-se que essa visao reflui para além da capital brasileira. Sua escrita
é projetada para conflitos circunscritos a nacdo, bem como promove
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uma analise universal dos acontecimentos planetarios, estando, por-
tanto, constantemente conectado com as questées locais e globais de
sua época. Observa Lima Barreto o seguinte sobre a voracidade com a
qual os politicos de Sao Paulo criam e aumentam os impostos:

Sao Paulo tem muita razao e procede coerentemente com as suas pre-
tensoes; mas devia ficar com os seus propo6sitos por 14 e deixar-nos em
paz. (...) Os politicos, os jornalistas e mais engrossadores das vaidades
paulistas ndo cessam de berrar que a capital de Sao Paulo é uma cidade
europeia; e é bem de ver que uma cidade europeia que se preza, nao
pode deixar de oferecer aos forasteiros, o espetadculo de miséria mais
profunda em uma parte de sua populagdo (BARRETO, 1956, p. 89)

Através desse trecho podemos observar que o autor percebe o
mesmo processo de exclusdo da populacido marginalizada, agora atra-
vés dos impostos, que ndo sé representam um conflito entre ricos e
desprivilegiados, mas entre a cidade de Sdo Paulo vista como um cen-
tro e o resto do pais, que seria a periferia.

Para Sevcenko (1983), nao seria adequado enquadrar Lima Barreto
em categorias tradicionais de romancista urbano e suburbano, pois
tais classificacbes, nascidas com o romantismo, supéem uma passa-
gem direta das situagOes concretas para as abstratas. Na literatura de
Lima Barreto, o movimento das circunstancias concretas da cidade e
do suburbio

para as instancias abstratas da humanidade, da civiliza¢ao ou da natu-
reza humana, faz-se agora através da mediacao concreta de uma nova
dimensao [...]: a dimensao historica e espacial da nagdo, do Estado, do
territério, da ordem econ6mica internacional, do cosmopolitismo, etc.
Nao ha mais nesse caso dois termos opostos e solitarios, mas um tnico
universo concreto e integrado (SEVCENKO, 1983, p. 228).

Podemos ampliar essa observacao direcionada as obras literarias
do romancista para suas cronicas, pois nelas ha toda uma dinamica
dos aspectos locais e globais situados histérica e sociologicamente.
Ainda segundo Sevcenko (1983, p. 229), Lima Barreto representa
“uma amplia¢do do foco visual da literatura”, pois abandona os limites
tradicionais em busca de uma visao que abarque seu pais e sua vincu-
lacdo com o panorama internacional. Nesse sentido, Sevcenko nos fala

78



A tensdo local/global em Lima Barreto a luz de Hugo Achugar

de uma ampliacao do foco de visao horizontal e vertical em seus textos,
isto é, ha um alargamento simultaneo em relacao ao alcance e a pro-
fundidade de sua visdo. Em cada manifestacao isolada, Lima Barreto
tenta enquadra-las a fenémenos e teorias fundamentais.

Nas cronicas hd uma constante observagdo da cultura brasileira
frente as questOes exteriores, como uma incessante busca transcen-
dente: “O que se v€, ‘nao é tudo que existe’, ha ‘atras’ do que se v& mui-
tas e muitas coisas” (BARRETO apud SEVCENKO, 1983, p. 230). Essa
visdo abrangente converge com a situacao capitalista em expansao ho-
rizontal — mundial — e vertical — formas de grandes organizacgoes in-
dustriais e acumulagdo de capital. Tal afirmagdo se relaciona com o
que Achugar (2004) observa como preocupacoes perceptiveis nos pa-
ises latino-americanos, naquele momento, sobre as questdes como
centro e periferia e o conhecimento entre o local e ignorancia do glo-
bal. A repulsa de nosso literato diante a nova cultura em formacio
transparece em sua escrita indignada: “Precisamos combater o regi-
men capitalista na agricultura, dividir a propriedade agricola...” (BAR-
RETO, 1956, p. 133).

Sob os dois angulos de visdo — horizontal e vertical — que condu-
ziam a escrita de Lima Barreto, o tema da nacdo brasileira e das po-
téncias estrangeiras eram a base de suas referéncias e também as que
apresentavam definicoes das mais dificeis. “Seu proéprio impulso era
inspirado pelo exemplo ou pelo temor das ‘nacoes fortes’, numa rela-
¢do ambigua de admiragdo e receio. Dela se originou, porém, a certeza
da necessidade de se construir uma nova identidade nacional, a partir
da qual o pais pudesse compor o sistema internacional em condicoes
de autodeterminacdo e resguardo da sua soberania” (SEVCENKO,
1983, p. 230). Seu objetivo era que todas as na¢des pudessem desen-
volver-se a partir de suas potencialidades e peculiaridades, para que
um sistema de trocas fosse estabelecido no qual todos teriam origina-
lidades a dar e receber (SEVCENKO, 1983, p. 230).

Na cronica “A Missao dos Utopistas”, na qual comenta o tratado de
paz estabelecido no p6s-guerra, Lima Barreto expressa seu ideal hu-
manitario
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Porque o fim da Civilizagao nao é a guerra, é a paz, é a concordia entre
os homens de diferentes racas e de diferentes partes do planeta; é o
aproveitamento das aptidoes de cada raca ou de cada povo para o fim
altimo do bem-estar de todos os homens (BARRETO, 1956, p. 249).

Em sua revisao do conceito de patria e nacao, deixa claro que mais
vale o sentimento do relativo, do precario, do manipulavel que tais no-
¢oOes contém. Teme a tirania armada e tem uma percepc¢ao utilitaria da
arte que teria um alcance libertario capaz de conectar os seres huma-
nos. Sua énfase, a nosso ver, era muito mais na formacao de uma cons-
ciéncia nacional, do que propriamente uma visdo desesperancosa e
pessimista do mundo, como algumas criticas nos fazem pensar. Nem
sempre podendo expressar o que sentia, Lima Barreto desabafa numa
cromica intitulada ‘Sao capazes de tudo...”, de 1919:

Nunca fui patriota; mas, para a seguranca da minha vida e ter a liber-
dade que ainda os magnatas concedem a todos, de andar pelas ruas da
cidade, durante os quatro anos de guerra, se nao fiz alarde de um pa-
triotismo falso, nada disse que pudesse melindrar os iniciados na reli-
giao da patria que oficiam no casarao da Rua Larga ou nas colunas dos
jornais (BARRETO, 1956, p. 150)
Propde medidas que possam transformar o quadro social, politico
e econdémico do pais, inspirado em algumas questoes da Revolucao
Russa, por ele interpretadas. A guisa de exemplo, num artigo intitu-
lado “No ajuste de contas”, sugere o confisco dos bens das ordens reli-
giosas, o estabelecimento do divorcio completo e sumario, a supressao
da divida interna através do fim do pagamento de juros de apoélices e
uma reforma radical do ensino que suprimisse os doutores. Enfim, o
cronista é categbrico ao projetar as tensoes locais para um sistema glo-
bal em formacdo: “se pode dizer que todo o mal esta no capitalismo,
na insensibilidade moral da burguesia, na sua ganancia sem freio de
espécie alguma, que s6 vé na vida dinheiro, dinheiro, morra quem
morrer, sofra que sofrer” (BARRETO, 1956, p. 163). O que mais o in-
comodava era a subserviéncia psicologica a qual se submetia a popu-
lacao frente ao discurso dominante nacional. Desejava abolir a menta-
lidade do brasileiro que “tem a concepc¢ao de que os poderosos sio go-
vernados pelas suas préoprias vontades; dai talvez a tendéncia deles em
ter pouca conta as disposicoes da lei” (BARRETO, 1956, p. 136).
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Lima Barreto se indignava contra a falta de informacao causada
pela caréncia de escolaridade que possibilitasse as pessoas uma argu-
mentacao coerente contra as bobagens publicadas diariamente nos
jornais pelos que se diziam doutores. Esses que falam, Barreto (1956,
p. 159) “com a seguranga de sua fama [...] e com o desdém pelos seus
provaveis contraditores que s6 os podem atacar, pelas pequenas revis-
tas e jornais obscuros, aos quais ninguém d4 importancia”. Repudiava
também as respostas prontas vindas do modelo europeu que impe-
diam a iniciativa e a reflexdo das pessoas sobre quaisquer assuntos.
Desde criticas sobre livros a modismos de roupas e modos de falar.

O brasileiro é um tipo que nao pode se afastar do modelo. Em todas as
suas manifesta¢des tem de copiar. Vé-se nas suas conversas sobre qual-
quer assunto de inteligéncia como é feita a sua critica, tendo sempre
presente a autoridade: fulano, dizem uns, errou porque Haldane en-
sina assim; o livro de beltrano é defeituoso, pois Anatole France nunca
arquitetou um romance dessa maneira (BARRETO, 1956, p. 296).

Percebe-se que Lima Barreto também projetava para o futuro ex-
pectativas tanto esperancosas quanto negativas. Em certo momento,
quando propde varias mudancas para o pais, ele diz: “A muitos leitores
parecerao absurdas essas ideias; ndo pretendendo convencer desde ja
todos, espero que o tempo e o raciocinio irdo despertar neles simpatia
por elas e a convic¢ao de sua utilidade social” (BARRETO, 1956, p. 96).
Em outra cronica intitulada “A Nossa Situa¢do”, Lima Barreto vai tra-
cando uma série de criticas acerca da politica da reptblica, mapeando
varios focos de problemas pelo Brasil. Numa certa altura, quando
anuncia a falta de carne na capital, ele afirma: “nesta cidade, ja4 ha
fome e nao tardara muito a verificar-se criminosos que assim se fize-
ram, para ter sustento a custa do Estado” (BARRETO, 1956, p. 297).
Hoje quando lemos suas cronicas vemos que o autor atinge certeira-
mente em questdes atuais, cujos processos s6 se agravaram.

Em relaco a sua perspectiva do futuro, paradoxalmente observa-
mos a inclinacdo para um retorno das tradi¢oes do passado. Nao que
o literato quisesse voltar ao tempo, mas a sua ideia de progresso signi-
ficava a abolicao da violéncia trazida pelo novo sistema, cujos objeti-
vos s@0 a concorréncia e o egoismo. Num mundo do “salve-se quem
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puder”, Lima achava que no tempo do Império os valores morais e o
respeito ao proximo prevaleciam sobre a barganha capitalista. Numa
cronica intitulada “O Convento”, comenta a venda de um casarao,
onde funcionara um convento, para alguns ingleses e norte-america-
nos, o qual seria demolido para a construgao de “um hediondo edificio
americano. [...] Nao é que eu tenha grande admiracao pelo velho casa-
rao [...]. Nao é pelo passado em si; é pelo veneno que ele deposita em
forma de preconceitos, de prejulgamentos nos nossos sentimentos”
(BARRETO, 1956, p. 85)

Em um dado momento, Barreto chega a admitir que a fascinacao
pelo modelo estrangeiro pudesse funcionar de forma 1til e progres-
siva, pois acreditava que esta caracteristica encontrava-se embutida
em qualquer sociedade em formacdo. O que ndo admitia era a com-
pleta supressao do modelo proprio em funcao do externo, tal qual pa-
recia estar acontecendo no Brasil (cf. BARRETO, 1956, p. 186). Nas
cronicas de Bagatelas podemos perceber que o advento da guerra nos
trouxe outras influéncias além da europeia, como o modelo norte-
americano, pelo qual Lima Barreto nutria verdadeiro horror. Para ele
“o fundo do espirito americano é a brutalidade, o monstruoso, o arqui-
gigantesco” (BARRETO, 1956, p. 185). V& que os brasileiros estavam
ficando cegos pelas “cousas americanas”:

Por mera imita¢do daquela aglomeragdo humana, enchemos o Rio de
Janeiro de descabelados sobrados insolentes, de cinco e seis andares
[...] verdadeiras torres, a esmagar os sobradinhos humildes dos tempos
do Império [...]. Uma cidade como a nossa, semeada de colinas pito-
rescas, arborizadas [...] se se seguirem tais construgoes, em breve ela
perdera os seus horizontes originais e ficard como qualquer outra
(BARRETO, 1956, p. 185)

O projeto modernizador da sociedade carioca pretendeu demolir as
feicoes coloniais da capital para “erguer uma cosmoépolis que, ao fim,
nao passa de uma sucosmdpolis que gravita em torno de Paris” (GO-
MES, 1994, p. 65).

Essa tentativa de esquecer o passado simboliza uma recriacdo da
memobria local em vista de um cosmopolitismo agressivo. Os habitos e
costumes populares sdo condenados, vistos como a desordem num sis-
tema que tenta impor sua ordem através dos costumes “civilizados” de
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uma Paris, por exemplo. Os pobres sdo cada vez mais segregados do
centro e ficam a4 margem desse processo. E preciso selecionar os dis-
cursos, as memorias que irdo construir o relato da nova nacao Belle
Epoque:

Afinal, a civilizacdo tinha e parece-nos que hoje ainda tem, entre nos,
o status de uma “condenacao”. Ela é desejavel, decerto, mas traz em si
o travo amargo do que é imposto “de cima” e a revelia do povo, que
nada ou pouco sabe do modelo estrangeiro que se lhe quer impor (FA-
RINACCIO, 2004, p. 74).

Os escritores brasileiros dividiam-se entre uma “confianca extrema
no progresso técnico ou consciéncia das herancas que pesavam em
nosso desconcerto nacional, eis as duas visOes que conviviam num
mesmo dilema” (HARDMAN, 1992, p. 289).

Nesse contexto, Lima Barreto surge com uma visdo disférica desse
processo, termo usado por Renato Cordeiro Gomes para opor as visoes
que aderem as euforias reformistas do governo de Pereira Passos. Na
cronica “Que fim levou?”, o autor de Bagatelas critica a ufanizagao pa-
tridtica em torno da figura de Santos Dumont, o qual segundo um po-
eta popular afirma: “A Europa curvou-se ante o Brasil / E clamou pa-
rabéns em meigo tom, / Surgiu 14 no céu mais uma estrela / e apareceu
Santos Dumont” (BARRETO, 1956, p. 79). O cronista lastima ante ta-
manha deificacdo ao redor do pai da aviacdo que acabara caindo no
esquecimento publico, pois sua inven¢ao ganhara prestigio nas maos
dos norte-americanos. Conforme Lima, no Brasil nada permanece
como sendo nosso: as invengdes como a maquina de escrever fora rou-
bada pelos americanos; a maior capital da América do Sul era o Rio,
mas Buenos Aires veio a negar.

Enfim, conclui o escritor que “no Brasil o que nao é roubado, falha”
(BARRETO, 1956, p. 82). Lima Barreto concentra uma constante ten-
sdo em sua escrita, localizado entre a euforia em torno do moderno e
aos lacos que o conectam a cidade, o autor prefere posicionar-se na
“marginalia”:

Para um autor como Lima Barreto, que tem clara percepcio das desi-
gualdades sociais provenientes dos choques entre as rapidas transfor-
macdes urbanas e a permanéncia dos moldes das antigas rela¢des de
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poder, € necessario construir brechas pelas quais se possa confrontar
esta imagem de Nacdo moderna com a realidade histérica (DEALTRY,

1999).

Essa margem complexa que é o subtirbio, mas que também ¢ o
nosso proprio pais, sofre uma abordagem histérico-literario-nacional
que simboliza uma tentativa de construcao de uma identidade nacio-
nal complexa. Lima Barreto consegue, a seu modo, captar as vozes dos
marginalizados, mantendo uma distancia critica das posigoes de cu-
nho nacionalista. Bosi fala de um “lugar social” vivido de forma cons-
ciente por esse escritor, “o seu nacionalismo (como o seu internacio-
nalismo) era o dos pobres. As relagbes entre cultura e na¢ao formu-
lam-se em Lima Barreto sob um angulo novo e, com certeza, progres-
sista” (BOSI, 1992, p. 268).

CONCLUSAO

Em Lima Barreto, percebe-se um discurso politicamente engajado
tecido durante toda sua obra, um projeto nacional que se choca com
os objetivos almejados pelo poder hegemonico. Nessa linha, pode-se
dizer que o autor de Triste fim de Policarpo Quaresma foi o precursor
nas discussoes da passagem do agrario para um processo de urbaniza-
¢do sem retorno: tematiza a construcao da cidade, expoe o tema do
nacional, coloca em pauta a loucura e os tratamentos da época, denun-
cia a marginalizacao social e promove o questionamento desse ser que
fala da margem. Sabemos que Lima Barreto fora lido pelos intelectuais
contemporaneos a ele e com aqueles estabeleceu um constante dia-
logo. Através de suas correspondéncias, reunidas e publicadas postu-
mamente, tomamos conhecimento da recep¢ao positiva que teve sua
obra pelo escritor Monteiro Lobato, editor de Vida e Morte de M. J.
Gonzaga de Sa. Se algumas questoes em torno de sua obra nao foram
valorizadas em conjunto na época — e até mesmo ha poucas décadas —
observamos estudos atenciosos, que valorizam a literatura militante
de Barreto.!

1Cf. em: CORREA, Felipe Botelho. Crénicas da Bruzundanga: a literatura mi-
litante de Lima Barreto. 1. ed. Sao Paulo: e-galaxia, 2017.

84



A tensdo local/global em Lima Barreto a luz de Hugo Achugar

Como pudemos observar, seu papel como literato intersecciona
com a acdo social, metamorfoseado em “escritor-cidadao”
(SEVCENKO, 1983, p. 232), Lima Barreto conseguiu atingir um efeito
mais global através da escrita. E possivel ser universal sem sair da pro-
pria aldeia. Assim, € possivel ver o universal em Jorge Amado, além da
Bahia; em Mario de Andrade, além de Sao Paulo; em James Joyce,
além de Dublin; em Balzac, além da Franca. Os artistas sdo os que mais
retinem condicdes pra que isso ocorra. E o caso de Lima Barreto. Ex-
cluindo-se a perspectiva urbano-carioca, tdo importante quanto as de-
mais, vejo-o como: um humanista e uma voz dos hoje chamados ex-
cluidos.
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INTRODUCAO

A obra Bagatelas, de Lima Barreto, foi publicada pela primeira vez
em 1923, pela Empresa de Romances Populares?. Livro péstumo que
retne cronicas vindas a lume originalmente entre 1911 e 1920, o vo-
lume seria relancado 33 anos mais tarde, pela Editora Brasiliense2. A
nota introdutoéria (“Adverténcia”), abaixo, que abre a edicao de 1956,
sugere o tom politico e, digamos, “pouco inocente” que, no geral,
marca os artigos que compoem tal obra:

Adverténcia

Composto de artigos de varias naturezas e que podem merecer varias
classificagoes, inclusive a de nao classificaveis, este pequeno livro ndo
visa outro intuito sendo permitir aos espiritos bondosos que me tém

1 Empresa de Romances Populares e Oficinas Graficas d A Noite foram dois
selos editoriais criados pelo jornalista Irineu Marinho (1876-1925) durante
sua gestdo no jornal A Noite. Aproveitando-se das oficinas graficas do referido
jornal, Marinho passou a investir na producao editorial; em 1915, ja havendo
publicado o romance Numa e Ninfa, de Lima Barreto, como folhetim em seu
Jjornal, também publicou-o em forma de livro pelo selo Oficinas Graficas d’A
Noite. O romance Numa e Ninfa, inclusive, é dedicado a Irineu Marinho. Em
1923, com o selo Empresa de Romances Populares, publicou, postumamente,
o livro Bagatelas. Com os referidos selos e contando com a ajuda do amigo
Vasco Lima, Irineu Marinho publicou romances, livros técnicos e académicos,
almanaques e folhetins em fasciculos.

2 Foi gracas a Caio Prado Junior e a Francisco de Assis Barbosa que, no ano de
1956, as Obras de Lima Barreto, em 17 volumes, seriam publicadas pela Edi-
tora Brasiliense. Caio Prado estava, na época, a frente da referida editora, en-
quanto Barbosa ja se destacava como o mais importante bioégrafo do escritor
carioca, bem como um dos maiores entusiastas do seu legado literario. O pro-
jeto contou com a colaboracao de varios intelectuais de grande quilate no ce-
nério académico e jornalistico do pais, como: Antonio Houaiss, M. Cavalcanti
Proenga, Sérgio Buarque de Holanda, M. Oliveira Lima, Joao Ribeiro, Alceu
Amoroso Lima, Lacia Miguel Pereira, Osmar Pimentel, Olivio Montenegro,
Astrojildo Pereira, Jackson de Figueiredo, Agrippino Grieco, Gilberto Freyre
e Eugénio Gomes. A organizagao das obras (quase) completas de Lima Barreto
representou o primeiro reconhecimento, em grande escala, tanto por parte da
academia quanto por parte dos meios editoriais, do enorme valor literario
desse escritor.
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acompanhado, nos meus modestos romances, a leitura de algumas re-
flexdes sobre fatos, coisas e homens da nossa terra, que, julgo, talvez
sem razao, muito proprias a mim.

Aparecidos em revistas e jornais modestos, é bem de crer que tais es-
piritos ndo tenham lobrigado a existéncia deles; e é somente por esse
motivo que os costuro em livro, sem nenhuma outra pretensao, nem
mesmo a de justificar a minha candidatura a Academia de Letras.
Percebo perfeitamente que seria mais prudente deix-los enterrados
nas folhas em que apareceram, pois muitos deles nao sao 1a muito ino-
centes; mas, conscientemente, quero que as inimizades que eles pos-
sam ter provocado contra mim se consolidem, porquanto, com S. Ina-
cio de Loyola, penso que nao ha inimigo tdo perigoso como nao ter ab-
solutamente inimigo.

Rio de Janeiro, 13-8-1918 (BARRETO, 1956, v. IX, p. 37).

Em seu prefacio a segunda edicao de Bagatelas, o jornalista e cri-
tico literario Astrojildo Pereira afirma que Lima Barreto pode ser visto
como um “escritor do povo”, alguém que confia “na vontade revoluci-
ondria e na forca invencivel do povo” (PEREIRA In: BARRETO, 1956,
v. IX, p. 28). A visdo geral do critico acerca desse volume de cronicas
é a de que Bagatelas deve ser visto como um livro militante, “um livro
vivo”, por assim dizer, “por meio do qual o seu autor sobrevive e par-
ticipa, ainda hoje, das grandes lutas do nosso povo pela paz, a demo-
cracia e a independéncia nacional” (PEREIRA In: BARRETO, 1956, v.
IX, p. 29).

Grande entusiasta que foi do Comunismo no Brasil, Astrojildo Pe-
reira3 busca realcar em sua apresentacido da obra as caracteristicas
mais evidentes do discurso limabarretiano capazes de classificar o cro-
nista como um intelectual propenso a militancia politica. O respeito e
o carinho dispensados por Barreto ao tema da Revolucao Bolchevique
de 1917, bem como algumas de suas ideias anarquistas e revolucioné-
rias, corroboram o olhar de Pereira em relagao ao livro:

3 Astrojildo Pereira (1890-1965) foi um dos fundadores do Partido Comunista
Brasileiro, em 1922, tendo sido um dos mais ativos militantes da causa socia-
lista no Brasil da primeira metade do século XX. Foi Secretario-Geral do Par-
tido entre 1924 e 1930. Jornalista e escritor, sempre esteve ligado a temas e
questoes de cunho politico e social. Como critico literario, escreveu varios tra-
balhos sobre a obra de Machado de Assis e de Lima Barreto.
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Lima Barreto ndo era tdo pouco um articulista de tipo estritamente jor-
nalistico, mas um escritor, seguro de si e da sua obra, que se servia das
paginas de jornais e revistas para opinar, criticar, protestar e a par
disso, frequentemente, registrar as suas reminiscéncias, memorias e
confissdes pessoais. Sem ser um panfletario profissional, imprimia a
muitos dos seus artigos a feicdo de dspera critica politica e social, e fazia
da satira de costumes uma arma permanente de combate (PEREIRA
In: BARRETO, 1956, v. IX, p. 12-13).

Como também é facil observar na propria “Adverténcia” de Bar-
reto, ele mesmo tinha consciéncia de que alguns de seus textos nao
eram “muito inocentes”, posto que os mesmos tenham contribuido
para que o escritor granjeasse inimizades ao longo dos anos. Como se
vé, ha nas cronicas de Bagatelas muito mais do que tdo somente o in-
tuito de se refletir “sobre fatos, coisas e homens da nossa terra”. Ha,
obviamente, uma motivacao politica por tras de cada um dos 41 textos
que compdem a obra; e cumpre observar, por certo, que seria esse mo-
tivo politico a principal razdo que levou o cronista a “costurar” em livro
alguns de seus trabalhos jornalisticos publicados originalmente em re-
vistas e jornais “modestos”.

Dada a pouca abrangéncia territorial (distribui¢do) e o ntimero re-
duzido de exemplares impressos de tais periddicos, grande parte do
publico-alvo de Lima Barreto certamente jamais teria conhecimento
de seus trabalhos se nao fosse pela organizacao e posterior publicacio
de tais pecas jornalisticas em forma de livro. Barreto era um escritor
empenhado em divulgar suas ideias, um intelectual preocupado com
os rumos politicos do pais e incomodado com a apatia popular diante
dos mandos e desmandos do Poder republicano.

Interessante notar que, para Astrojildo Pereira, ha certo exagero
por parte de Lima Barreto ao por énfase no fato de que seus artigos
tenham saido primeiramente em periédicos modestos. Para o critico
literario, ha exagero porque boa parte dos textos enfeixados em Baga-
telas saiu, primeiramente, em “revistas e até em jornais nao de todo
muito ‘modestos’, como era o caso, por exemplo, do A.B.C. e do Hoje,
semanarios cariocas que desfrutaram, em certa época, de consideravel
notoriedade politica e literaria” (PEREIRA In: BARRETO, 1956, v. IX,
p. 09). Mas o certo é que havia em Lima Barreto uma espécie de von-
tade pelo “fora”, pelo gauche, pela marginalidade; ele queria firmar-
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se do lado dos pequenos, ser parte da grande massa dos pequenos, e
também ser a sua voz:

Dessa posicao de escritor pobre e honrado, fez Lima Barreto uma trin-
cheira, de que jamais desertaria, e servindo-se dos meios que lhe eram
proprios participou do bom combate em favor do povo brasileiro e da
humanidade progressista (PEREIRA In: BARRETO, 1956, v. IX, p. 14).

Lima Barreto nao gostava daquilo que se convencionou chamar de
grande imprensa; sua relacdo conflituosa com o jornal Correio da
Manhd, de Edmundo Bittencourt, s6 acirrou o seu desgosto crescente
em relacdo a tal segmento da pratica jornalistica. Por outro lado, ja no
que tange a pequena imprensa, o seu pensamento era completamente
diferente.

Posto que a principal diferenca entre a pequena e a grande im-
prensa esteja no fato de que os jornalistas possuem muito mais liber-
dade de expressao na primeira do que na segunda, Barreto louvava os
pequenos jornais e revistas enquanto tinicos espacos para a pratica de
um jornalismo sério e comprometido com a verdade. A grande im-
prensa, presa tdo somente a voragem capitalista, a uma busca inces-
sante por lucro, estaria como que “vendida” para os interesses dos
grandes empresarios e também do poder politico dominante.

Tendo, pois, preferéncia declarada pela pequena imprensa, o cro-
nista batizaria o seu primeiro volume de cronicas reunidas justamente
com um titulo que sugere algo de pouco valor ou importancia. O que
salta aos olhos, obviamente, é o fato de que o termo “bagatelas” tam-
bém pode estar sugerindo, como afirmado acima, um tipo de discurso
que se encontre alinhado, a rigor, sempre do lado dos menos favoreci-
dos, dos “pequenos”, dos que nao sdo importantes aos olhos do Poder.

O CASO DREYFUS E O “JACCUSE” DE EMILE ZOLA
No ano de 1894, na Franga, o oficial de artilharia Alfred Dreyfus
(1859-1935), de origem judaica, foi acusado injustamente de alta trai-

¢a0 ao seu pais (suposta espionagem a favor dos alemaes); julgado e
condenado a prisao perpétua na Ilha do Diabo, na Guiana Francesa,
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Dreyfus passou por segundo julgamento, em 1898, o qual s6 foi con-
cedido em funcio da insuficiéncia de provas contra ele. Todavia,
mesmo diante das muitas evidéncias relacionadas a ma condugao do
caso por parte das autoridades, a sentenca foi mantida e o militar per-
maneceu cumprindo pena de trabalhos forgados até o ano de 1899,
quando, finalmente, foi anistiado pelo Presidente francés Emile Lou-
bet. Concorreram para a sua anistia, inicialmente, os esforcos de sua
familia e do escritor Bernard Lazare (1865-1917), que iniciaram um
pedido de revisdo do processo e a plena reabilitacido profissional do
oficial de artilharia; mais tarde, artistas e intelectuais tomaram par-
tido em defesa de Alfred Dreyfus, fato este que gerou acaloradas dis-
cussOes nacionais e internacionais.

O famoso “Caso Dreyfus”, como ficou conhecido pela opinido pi-
blica, chamou a atencao e provocou a indignacao de muitos intelectu-
ais da época, como Emile Zola e Anatole France. Considerada como o
estopim para os grandes debates publicos acerca do caso em questao,
a carta aberta ao Presidente Félix Faure, escrita por Emile Zola, em
1898, e publicada no jornal literario L’Aurore, hoje é vista como um
item importante que concorreu para a conquista da liberdade do mili-
tar, bem como para a retomada de seus direitos como cidadao.

A carta-manifesto escrita por Zola, que ficou muito famosa entre o
povo e recebeu o titulo de “J’accuse” [“Eu acuso”], foi enderecada ao
entdo presidente francés, em 1898, Félix Faure; em tal epistola, o autor
escreveu sua defesa do capitao Dreyfus, sempre considerando-o ino-
cente e vitima de uma engenhosa trama antissemita. Ap6s ter sido per-
seguido por suas ideias relativas ao caso, Zola refugiou-se na Ingla-
terra, passando, entao, a publicar uma série de artigos acerca do pro-
blema; tais textos foram reunidos, mais tarde, em forma de livro e com
o titulo sugestivo de La Vérité en marche [A verdade em marchal.
Para Benoit Denis, em sua obra Literatura e engajamento: de Pascal
a Sartre, apds a publicacdo do “Eu acuso”, de Zola, a opinido publica
acabou dividida em dois campos:

[...] os dreyfusards, que colocam a defesa de um inocente acima da ra-
zdo de Estado e pretendem fazer triunfar a justica e a verdade; e os an-
tidreyfusards, que, sobre um fundo de nacionalismo exacerbado e de
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anti-semitismo virulento, defendem o prestigio do exército, conside-
rado como o cimento da unidade nacional (DENIS, 2002, p. 210).

O que é importante considerar em relagio ao “Caso Dreyfus” é que
ele marca uma espécie de retorno da figura do escritor enquanto inte-
lectual preocupado com os acontecimentos do seu tempo; e mais: co-
loca a literatura no meio da cena politica. Assim como Zola, o escritor
Anatole France também produziu textos diretamente ligados ao “Caso
Dreyfus”; as obras L’affaire Crainquebille [O caso Crainquebille] e
L’ile des Pingouins [A ilha dos Pinguins] sdo duas narrativas ficcionais
de France que servem como exemplo disso.

De acordo com Denis (2002), 0 “J’accuse” de Emile Zola tornou-se
simbolo de uma nova geracao de intelectuais; uma geracao formada
por cientistas, universitarios, escritores e artistas em geral que se uti-
liza da forga dos jornais e revistas para buscar alguma forma de inter-
vencao na vida social: “Com Zola e o ‘Eu acuso’, o intelectual torna-se
uma figura heroica, ja que essa intervencao se efetiva pondo em perigo
a pessoa mesma que a assume” (DENIS, 2002, p. 210). Como se sabe,
Zola foi perseguido, condenado, forcado ao exilio e satirizado por uma
boa parcela da opinido publica (e nao se descarta a hipotese de que ele
tenha mesmo sido assassinado em virtude de suas ideias, uma vez que
foi encontrado morto em sua residéncia, vitima de inalacdo de uma
grande quantidade de monoxido de carbono; na ocasido de seu en-
terro, durante o trajeto para o cemitério, houve um atentado contra a
vida de Alfred Dreyfus, que acabou ferido no braco por um tiro de re-
volver disparado por um jornalista antidreyfusard).

Para Edward Said (2005), o “Caso Dreyfus” serviu como parametro
para a formacao de varios intelectuais ao longo dos anos; a “figura he-
roica” do intelectual participante inaugurada pela carta aberta de Zola
criou um novo papel social para os homens de letras, e sua importan-
cia manifestou-se praticamente durante todo o século XX. Pensadores
militantes como Julien Benda (1867-1956), Antonio Gramsci (1891-
1937), Jean-Paul Sartre (1905-1980) e Norberto Bobbio (1909-2004),
cada um a sua maneira, fortaleceram a figura do intelectual capaz de
“falar a verdade ao poder”; trata-se da ideia de um “individuo rispido,
eloquente, fantasticamente corajoso e revoltado, para quem nenhum

93



Dirlenvalder do Nascimento Loyolla

poder do mundo é demasiado grande e imponente para ser criticado e
questionado de forma incisiva” (SAID, 2005, p. 23).

BAGATELAS: O “EU ACUSO” LIMABARRETIANO

Durante a sua atividade como cronista, Lima Barreto sempre fez
questao de falar a verdade ao poder; sendo assim, nao é de se estra-
nhar que, dentre as cronicas do volume Bagatelas, encontremos um
texto bastante expressivo de sua verve intelectual que recebeu o titulo
sugestivo de “Carta aberta”. Sendo enderecada ao Excelentissimo Se-
nhor Conselheiro Rodrigues Alves, entao Presidente eleito do Brasil, a
“Carta aberta” de Lima Barreto ao presidente da Repiblica foi origi-
nalmente publicada pelo escritor em dezembro de 1918, na Revista
A.B.C.

O famoso Conselheiro Rodrigues Alves ja havia sido presidente do
Brasil entre 1902 e 1906, tendo sido o responsavel pela Reforma Pe-
reira Passos e pelas inovagoes trazidas para a Capital Federal e para o
Brasil no inicio do século XX. Em marco de 1918 foi eleito novamente
para a presidéncia da Republica; todavia, nao chegou a tomar posse,
uma vez que, tendo contraido a “gripe espanhola” nesse mesmo ano,
permaneceu enfermo por varios meses até falecer em janeiro de 1919
(cerca de um més depois da publicacdo da carta aberta de Lima Bar-
reto).

Em tom jocoso e um tanto quanto sarcéstico, posto que finja res-
peito e se utilize de certa pompa retérica para fazer troca do politico
em questao, Lima Barreto comeca a sua “Carta aberta” da seguinte ma-
neira:

Quisera bem, Excelentissimo Senhor, que esta fosse de fato lida por
Vossa Exceléncia, Conselheiro do ex-Império do Brasil, ex-presidente
de provincia do mesmo Império, ex-ministro de Estado da Repiublica
dos Estados Unidos do Brasil, ex-presidente de Estado federado da
mesma Republica, ex-presidente dessa Republica, etc., etc. Os deuses
cumularam Vossa Exceléncia de felicidades e a minha esperanca é que
Vossa Exceléncia se lembre desse dom extraordinario que deles rece-
beu para impedir que o poder publico se transforme em verdugo dos
humildes e desprotegidos (BARRETO, 1956, v. IX, p. 107).
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Aproveitando-se da figura de Rodrigues Alves, o cronista critica
justamente a capacidade que certos politicos possuem de sempre man-
terem-se no poder, mesmo que o regime politico do pais seja alterado
em suas bases profundas. H4, no caso, uma clara reprimenda ao pre-
sidente eleito: homem de vida politica “feliz” durante a Monarquia e
também durante a Republica, empresario paulista de sucesso que, se-
gundo Melo e Franco (1973), era dono da terceira maior fortuna do
pais no inicio do século XX. Em sua carta aberta que, vez por outra,
também assume caracteristicas de cronica e de manifesto, Lima Bar-
reto reporta a Rodrigues Alves algumas informacgoes recentes acerca
da chamada “Insurreicdo Anarquista de 1918”, acontecida no més de
novembro; tal revolta também esteve ligada a uma Greve Geral pro-
movida por teceldes, metalirgicos e operarios da construcao civil num
levante que preocupou as autoridades publicas. Em seu texto, Barreto
fala sobre tais acontecimentos, sempre do ponto de vista de quem de-
fende os direitos dos operarios grevistas em questao.

Irritado com a postura violenta e autoritaria da policia em relacao
aos manifestantes, bem como com a tomada de partido da grande im-
prensa pelo lado dos mais fortes (governo e empresarios), o critico an-
tiburgués desfere suas criticas ferinas contra tudo e contra todos:

[...] Corréi-nos, Excelentissimo Senhor Conselheiro, um pendor mal
disfarcado para o despotismo da burguesia [...] de maos dadas com as
autoridades publicas e os representantes do povo.

N4ao sdo mais os militares que aspiram a ditadura ou a exercem. Sao os
argentarios de todos os matizes, banqueiros, especuladores da bolsa,
fabricantes de tecidos, etc., que pouco a pouco, vao exercendo, coa-
gindo por esta ou aquela forma, os poderes publicos, a satisfazer todos
os seus interesses, sem consultar o da populacio e os dos seus opera-
rios e empregados (BARRETO, 1956, v. IX, p. 108-109).

H4a uma enorme ousadia na carta aberta de Barreto enderecada a
figura do velho Conselheiro justamente pelo fato de que o escritor pro-
duz um discurso antiburgués que fala sobre os direitos civis e sobre a
boa conducgio da politica nacional a um dos politicos vivos mais im-
portantes de seu tempo e também, ao mesmo tempo, um dos homens
mais ricos do Brasil. Nao é a toa que, em determinado momento do
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seu texto, chegue a citar o Discours sur l'Inégalité des conditions [Dis-
curso sobre a desigualdade das condicbes], de Francois Fénelon
(1651-1715), segundo o qual “les riches ne sont que les dépositaires des
possessions qu’appartiennent a tout le genre humain” [“os ricos nao
sdo nada mais do que os depositarios dos bens que pertencem a todo
o género humano”] (BARRETO, 1956, v. IX, p. 108-109).

H4, como se pode notar, certa influéncia do “Eu acuso”, de Emile
Zola, na postura ousada de Barreto. Ele dirige a sua carta aberta ao
Presidente da Republica e, nela, defende os interesses dos mais fracos
(proletarios e anarquistas) acusando o conluio existente entre os poli-
ticos e os grandes empresarios, os quais controlam tanto a policia
quanto os grandes jornais.

Durante a sua atividade como cronista, Lima Barreto fez bastante
uso das chamadas “cartas abertas”. Publicou varios textos cujos titulos
denunciam a sua condicao: “Carta aberta” (1917), enderecada ao desa-
feto Hélio Lobo; “Carta aberta” (1918), ao Presidente Rodrigues Alves;
“Carta aberta” (1921), destinada a “uma senhora que se envolveu numa
alta especulacao, interessando o Cédigo Penal” (BARRETO, 2004, v.
2, p. 414); “Carta aberta, ao jeito dos bilhetes de Jodo do Rio” (1920),
enderecada a Dona Mariana Prado.

Também existe uma curiosa “Carta fechada”, de 1917, a qual, ape-
sar do titulo, ndo deixa de ser redigida de modo semelhante as demais.
Tendo como subtitulo “Meu maravilhoso Senhor Zé Rufino”, tal epis-
tola é destinada ao politico José Rufino Bezerra Cavalcanti, Ministro
da Agricultura do Brasil de 1915 a 1917. Sempre misturando jocosidade
as suas criticas mordazes, Lima Barreto também publicou crénicas
que, mesmo ndo possuindo a estrutura tradicional da carta aberta,
mostravam-se, ja pelos titulos, praticamente “destinadas” a determi-
nadas pessoas; exemplo disso sdo os textos “Ao Senhor Lucas do
Prado” (1915) e “Ao Caio M. de Barros” (1917). Também flertou com a
ficcdo ao escrever cronicas como “Carta de um pai de familia ao doutor
Chefe de Policia” (1915), onde mistura, de forma inteligente, o ficcio-
nal e o ndo-ficcional num texto onde existem criticas ao trabalho de-
senvolvido pela policia no Rio de Janeiro.
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Dentre os 41 textos do volume, ha pelo menos 14 artigos nos quais
existe um tratamento especial tanto ao tema da Primeira Guerra Mun-
dial quanto a Revolucao Bolchevique. No que tange a titulos especifi-
cos que tratem de questdes relacionadas a Revolucao Russa ou que ex-
plicitem, de certo modo, a questiao do Socialismo por intermédio de
reflexdo sobre os direitos trabalhistas, podemos citar: “Sao Paulo e os
estrangeiros”, “Sobre o maximalismo”, “Vera Zassilitch”, “O nosso
ianquismo”, “No ajuste de contas”, “Da minha cela”, “Problema vital”
e “Carta aberta”. Ja no que diz respeito as crénicas que estejam pro-
priamente relacionadas a questdo da Guerra, bons exemplos sao os
textos: “As licdes da Grande Guerra”, “Sao capazes de tudo”, “A missao
dos utopistas”, “Homem ou boi de canga?”, “Ap6s a guerra” e “A nossa
situacgdo”.

Interessante observar que esses temas em questao também apare-
cem como que “salpicados” pela obra como um todo; nela, vez por ou-
tra, surgem informacoes ou criticas referentes ao contexto da Guerra
ou do pos-Guerra, bem como noticias provenientes da Rissia revolu-
cionéaria. Nao foi sem razao que em seu prefacio a edicao de Bagatelas
de 1956, um intelectual comunista do porte de Astrojildo Pereira,
grande estudioso das mobilizagbes sociais, enxergou nessa obra de
Barreto um “livro vivo”, onde questoes de tltima hora estavam sendo
discutidas de maneira inteligente e onde o seu autor havia posto muita
paixao revolucionaria. Tais cronicas revelam, acima de tudo, a capaci-
dade geral de Lima Barreto de compreender a importancia desses dois
temas para a histéria da humanidade e para o futuro imediato do
mundo ocidental; dada a sua situacdo de homem bem informado, lei-
tor assiduo de periédicos, tanto nacionais quanto estrangeiros, Bar-
reto soube compreender o seu momento histérico de uma maneira
bastante lacida e original.

De acordo com Astrojildo Pereira, nenhum outro jornalista do ini-
cio do século XX soube interpretar tdo bem como Lima Barreto “o sen-
tido profundo dos acontecimentos que se desenrolavam aos olhos de
todos”; isto é: nenhum dos outros jornalistas contemporaneos “foi ca-
paz de perceber a importancia historica da Revolug¢do Russa de 1917, e

97



Dirlenvalder do Nascimento Loyolla

nenhum deles pode rivalizar com Lima Barreto no que se refere ao ins-
tinto seguro da sua visao relativamente aos problemas politicos e so-
ciais do apds-guerra” (PEREIRA In: BARRETO, 1956, v. IX, p. 13).

H4, obviamente, nessa postura de jornalista preocupado com as-
suntos internacionais um claro interesse do escritor: o intelectual se
exercita enquanto cronista, nunca perdendo de vista a ideia da eman-
cipacgio popular através da informacao e do conhecimento; em linhas
gerais, as cronicas de Lima Barreto funcionam realmente dentro dessa
perspectiva: ele preza pela boa manutencido das informag6es em meio
as pessoas comuns, seus leitores. Um exemplo disso esta na cronica
“Homem ou boi de canga?”, publicada originalmente no ano de 1920,
na Revista A. B. C. Nela, Barreto narra um incidente bastante curioso
ocorrido consigo e com o seu pai em 1893; a situacdo narrada é bas-
tante sugestiva, uma vez que o autor analisa-a do ponto de vista de
quem critica a postura do soldado que luta por uma instituicdo, mas
nao entende a razao do conflito politico no qual esta inserido. Nesse
caso, esta em jogo a questao da forca popular usada como massa de
manobra para os interesses da elite politica que, por sua vez, esta ne-
cessariamente associada a elite econémica. A situacdo narrada por
Lima Barreto diz respeito ao contexto da Segunda Revolta da Armada,
quando um grupo de militares liderados pelo Almirante Custodio de
Melo revoltou-se contra a inconstitucionalidade da permanéncia do
presidente Floriano Peixoto no poder.

Lima Barreto estava com apenas doze anos em 1893, época do con-
flito; sendo assim, em sua cronica, ele recorda uma cena interessante,
na qual um soldado do governo pergunta ao seu pai a razao pela qual
Floriano e Custédio estavam brigando entre si:

Esse pequeno fato, que podia passar completamente despercebido, fe-
riu-me imensamente naquela fraca idade que eu tinha entao. Nunca
podia imaginar que um homem arriscasse a sua vida sem saber porque,
nem para que. Pareceu-me isto esttipido e indigno mesmo da condicao
de homem. Um ato desses, de jogar a propria existéncia, devia ser per-
feitamente refletido e consciente (BARRETO, 1956, v. IX, p. 274).
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O titulo da cronica, bastante sugestivo, nos faz refletir também
acerca do tema da emancipacao intelectual, sempre muito caro ao cro-
nista. O 6dio declarado que ele possuia em relagao ao militarismo esta
relacionado a tal questdo. Para o autor, desse modo, nao ha nada de
belo ou honroso no fato de um soldado viver sob as ordens de um su-
perior, chegando mesmo a se deixar matar em casos extremos de
guerra. Isso, para ele, vai contra os principios da inteligéncia humana,
que estabelecem a razao, o bom senso e a busca por ideias proprias.

Todo patriotismo cego também estaré preso a esta mesma ideia ge-
ral que tende a limitar as inteligéncias; é por isso que Barreto também
desfere varios golpes a Alemanha e aos Estados Unidos, paises que,
segundo ele, cultuavam um apego exagerado a questoes nacionalistas.
O nacionalismo, para ele, pode ser visto como puro jogo de hipocrisia,
posto que nao passa de uma manobra politica e militar que existe tao
somente em funcio de interesses economicos.

No Brasil, o estado de Sao Paulo sempre é alvo de criticas por parte
do cronista; para ele, todo o mal-estar politico e econ6mico que afetava
0 nosso pais no inicio do século XX era proveniente “desse maléfico
espirito de cupidez de riqueza com que Sao Paulo infeccionou o Brasil,
tacitamente admitindo nao se dever respeitar qualquer escrapulo”
(BARRETO, 1956, v. IX, p. 55). De acordo com Barreto, isso se dava
justamente por ser ele o estado brasileiro que mais “imita” os Estados
Unidos da América: seja em relacao ao crescimento descomunal da in-
dustria, a constante intervencdo nos negocios da Unido (motivada por
seu grande poder econémico), ou ao crescimento descomunal dos cen-
tros urbanos com aparecimento das desigualdades sociais.

Dentro de Bagatelas, a dimensdo do “Eu acuso” limabarretiano
tenta dar conta de assuntos que toquem toda a esfera social (politica,
economia, educacdo, artes, esporte, atualidades); pretendendo apon-
tar os problemas existentes no pais, nao se furtando também, em al-
guns casos, a propor solucoes para tais problemas, o escritor elabora
o que podemos estabelecer como sendo quatro grandes linhas de tra-
balho, dentro das quais faz-se possivel enquadrar todos os 41 textos
jornalisticos reunidos nesse volume:
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12 linha) CRITICA ANTIBURGUESA: O CONLUIO ENTRE A POLI-
TICA, O MILITARISMO E A MAQUINA CAPITALISTA

— “Sao Paulo e os estrangeiros” (1917/0 Debate);

— “Carta aberta” (1918/A.B.C.);

— “Da minha cela” (1918/A.B.C.);

— “No ajuste de contas” (1918/A.B.C.);

— “Vera Zassulitch” (1918/Bras Cubas);

— “A missao dos utopistas” (1919/A Noticia);

— “Apo6s a guerra” (1919/A.B.C.);

— “As licoes da grande guerra” (1919/Hoje);

— “O nosso ianquismo” (1919/Revista Contempordnea);
— “Problema vital” (1919/Revista Contemporanea);

— “Sao capazes de tudo” (1919/A.B.C.);

— “Sobre o maximalismo” (1919/Revista Contemporanea);
— “A nossa situacdo” (1920/A.B.C.);

— “Homem ou boi de canga?” (1920/A.B.C.);

22 linha) TEATRALIDADE NOS USOS REPUBLICANOS: A QUES-
TAO DOS DOUTORES, DA INSTRUCAO PUBLICA E DA FALTA DE
CULTURA INTELECTUAL DOS HOMENS PUBLICOS:

— “A matematica nao falha” (1918/Revista Souza Cruz);

— “A supersticdo do doutor” (1918/Gazeta de Noticias);

— “Casos de bovarismo” (1918/A.B.C.);

— “Tenho esperanga que...” (1918/A.B.C.);

— “A circular do Reverendo Vigario Geral” (1919/Revista Contem-
poranea);

— “Henrique Rocha” (1919/0 Estado);

— “Livros de viagens” (1919/Gazeta de Noticias);

— “Procurem a sua Josefina!” (1919/A.B.C.);

— “Quem ser4, afinal?” (1919/A.B.C.);

— “Sobre 0 nosso teatro” (1919/Revista Contemporanea);

— “Uma simples nota” (1920/periédico de origem nao identifi-
cado).
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32 linha) PRETEXTOS PARA SE PENSAR O BRASIL: COMENTA-
RIOS SOBRE OBRAS ESPECIFICAS, SOBRE TEMAS GERAIS E RE-
FLEXOES ACERCA DE FATOS DO DIA-A-DIA

— “0O caso do mendigo” (1911/Gazeta da Tarde);

— “O convento” (1911/Gazeta da Tarde);

— “Que fim levou?” (1911/Gazeta da Tarde);

— “Coisas eleitorais” (1919/Revista Contemporanea);

— “Edificantes notas ao Southey” (1919/Revista do Sul);

— “Meia pagina de Renan” (1919/Revista Contempordnea);

— “Pela secdo livre” (1919/Revista Contemporanea);

— “Dous livros” (1920/A.B.C.);

— “Duas reliquias” (1920/A.B.C.);

— “O cedro de Teresopolis” (1920/periddico de origem nao identi-
ficado);

— “O negécio da Bahia” (1920/peridédico de origem nfo identifi-
cado);

— “Sestros brasileiros” (1920/A.B.C.).

42 linha) UXORICIDIO E FUTEBOL: CIVILIZACAO versus BARBA-
RIE

— “Nao valia a pena” (1918/A.B.C.);

— “Um oficio da A. P. S. A” (1918 /A.B.C.);

— “Os uxoricidas e a sociedade brasileira” (1919/Revista Contem-
poranea);

— “Mais uma vez” (1920/A.B.C.).

As quatro linhas de trabalho explicitadas acima, apesar de diferen-
tes, possuem pelo menos dois grandes elos em comum: (1) em todas
elas existem textos que, de um modo ou de outro, continuam lidando
com certo nivel de critica antiburguesa; e (2) a segunda e a quarta li-
nhas se complementam, uma vez que ambas lidam, em suas bases,
com o tema da cultura intelectual.
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Em sua maneira peculiar de acusar, o maximalista4 Lima Barreto
pOe em xeque as injusticas e as irregularidades da vida social de seu
tempo, bastante desejoso de que a sonhada “convulsio” social, mesmo
que nao traga ao mundo um possivel “reino de felicidade”, que ao me-
nos substitua “a camada podre, ruim, ma, exploradora, sem ideal, sem
gosto, perversa, sem inteligéncia, inimiga do saber, desleal, vesga que
nos governa” por outra, até entao recalcada que vird com outras ideias,
“com outra visao da vida, com outros sentimentos para com os ho-
mens” (BARRETO, 1956, v. IX, p. 164).

As cronicas “Coisas eleitorais” e “O negdcio da Bahia”, que lidam
especificamente com fatos politicos, também sdo dois exemplos de
textos que tém como leitmotiv determinados assuntos recorrentes em
matérias veiculadas nos grandes jornais da época. “Coisas eleitorais”
foi escrita e publicada originalmente em 1919, e trata das elei¢oes pre-
sidenciais ocorridas justamente naquele ano. O pleito em questao diz
respeito a briga politica entre Rui Barbosa e Epitacio Pessoa, no fim
da qual acabou vencendo este Gltimo. O que chama a atengao é o fato
de que Lima Barreto da a entender que houve fraude nas elei¢oes, uma
vez que havia uma clara manifestacdo popular a favor de Rui Barbosa,
e era possivel ver isso através da opinido das pessoas, em geral: “Pelo
que conversei, pelo que ouvi, pelo que me disseram pessoas insuspei-
tas, todo o Brasil queria o Senhor Rui”; todavia, quem acabou sendo
eleito foi o Senhor Epitacio Pessoa. Dai a conclusio ir6nica do cronista
ao afirmar que ai estaria uma prova, “entre muitas outras, de que elei-
¢ao é cousa misteriosa” (BARRETO, 1956, v. IX, p. 280).

Em 1920, revoltado com a intervencao do Presidente eleito Epita-
cio Pessoa no estado da Bahia, Lima Barreto escreve a cronica “O ne-
gébcio da Bahia”, na qual critica duramente as medidas tomadas pela
Presidéncia da Republica que foram claramente motivadas por ques-
t0es politicas (apoio do entao governador do estado a Rui Barbosa, ad-
versario de Pessoa durante o pleito presidencial de 1919). Devido ao

4 Lima Barreto define o Maximalismo como a “aspiragao de realizar o maximo
de reformas possiveis dentro de cada sociedade, tendo em conta as suas con-
digoes particulares” (BARRETO, 1956, v. IX, p. 161-162).
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fato de a gestdo de Epitacio Pessoa ter sido de 1919 até 1922, tal presi-
dente foi o ultimo “Rei republicano” satirizado por Lima Barreto nas
cronicas publicadas nos dltimos anos de sua vida. E vale ressaltar,
nesse sentido, que dentre todas as suas cronicas escritas especifica-
mente sobre presidentes, o nome de Epitacio Pessoa, de longe, ja se
destaca como um dos mais citados.

A linha de trabalho desenvolvida por Lima Barreto em Bagatelas
(que aqui denominamos “UXORICIDIO E FUTEBOL: CIVILIZACAO
versus BARBARIE”) retine exatamente quatro cronicas: duas delas
sdo “Nao valia a pena” e “Um oficio da A.P.S.A.”, voltadas para a ques-
tdao do futebol; as outras duas sio: “Mais uma vez” e “Os uxoricidas e
a sociedade brasileira”, destinadas a discussdo do problema do assas-
sinato de mulheres por parte dos seus maridos. Nessa linha de traba-
lho em questao, assim como fez quando discutiu o tema da cultura in-
telectual no Brasil, o autor busca novamente tangenciar as nogoes de
Civilizacao e de Barbarie ao trazer a baila algumas informacoes recen-
tes retiradas do meio jornalistico.

O tema da defesa das mulheres foi bastante trabalhado por Lima
Barreto durante o seu exercicio enquanto jornalista; h4 questiona-
mentos e casos surpreendentes relatados pelo autor em croénicas como
“A lei” (1915), “Nao as matem” (1915), “Lavar a honra, matando?”
(1918), “Os matadores de mulheres” (1918), “Como budistas...” (1918),
“Os uxoricidas e a sociedade brasileira” (1919), “Habeas corpus curi-
0s0” (1920), “Mais uma vez” (1920) e “Coisas juridicas” (1921). Em
meio a narracdo de muitos casos tétricos envolvendo violéncia contra
avida das mulheres, o cronista pergunta-se o tempo todo a respeito da
serventia das leis em nosso pais. A questdo principal trabalhada por
ele esta ligada ao fato de que era bastante comum em seu tempo a ab-
solvicdo dos uxoricidas (isto é: dos maridos assassinos de suas espo-
sas).

Interessante notar que tal absolvigdo ndo estava necessariamente
ligada apenas a deliberacao do jari popular em relacdo a sentenca do
réu, mas também a determinada brecha na lei que permitia que o acu-
sado de homicidio da propria esposa pudesse ser absolvido. Questio-
namentos como “de que vale a lei?”, feitos por Lima Barreto dentro de
suas cronicas relativas a tal assunto mostram bem que sua irritagio
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estava ligada ao fato de que o proprio campo juridico brasileiro era
falho ao entender que a mulher nao possuia direitos iguais aos dos ho-
mens e que estes, em nome de sua honra, estavam livres para cometer
a barbaria do assassinato.

O primeiro Cédigo Penal do Brasil, que foi o Cédigo Criminal do
Império, de 1830, eliminou a regra do livre assassinato de uma possi-
vel esposa infiel e de seu amante em nome da limpeza da honra do
marido. Todavia, tal c6digo criminal previa como crime o adultério em
si, de tal modo que a esposa adultera “poderia cumprir pena de prisao
de um a trés anos, com trabalhos forcados; enquanto somente o ma-
rido que possuisse concubina “tetida e mantetida” — isto é, que manti-
vesse publicamente relacoes estaveis — seria punido com a mesma sen-
tenca” (PEGO, 2007, p. 18). O Cédigo Criminal do Império de 1830
também previa uma atenuante muito pertinente a moralidade ma-
chista da época: aqueles que provassem ter cometido o homicidio “sem
conhecimento do mal” ou sem “a inteng¢do de o praticar”, ou mesmo
que fossem considerados como loucos, poderiam ser absolvidos. Tal
brecha legal, posteriormente, ja no fim do século XIX, veio a ser utili-
zada como parametro para um item do Cédigo Penal Republicano, de
11 de outubro de 1890, o qual, em seu artigo 27, “abriu a possibilidade
de absolver, ou amenizar as penas dos acusados de crimes passionais,
usando o argumento da privacao dos sentidos ou da inteligéncia du-
rante o crime” (PEGO, 2007, p. 18).

Posto que a reformulacio de tal c6digo so6 tenha sido feita no ano
de 1940, quando, finalmente, eliminou-se o perdao ao homicida pas-
sional, na época de Lima Barreto ainda vigorava o c6digo de 1890. A
quantidade de casos relativos ao uxoricidio ocorridos no tempo de
Barreto, dentro dessa perspectiva, encontra razao na propria conjun-
tura legal e da propria mentalidade/moralidade do fim do século XIX
e inicio do XX. O cronista, assim, manifesta sua total indignacao tanto
em relacdo ao campo juridico brasileiro quanto a propria maneira
como a sociedade encarava o problema.

Vale lembrar que, atrelados aos casos comuns de uxoricidio, Bar-
reto também fala de assassinatos de noivas por seus noivos, lamen-
tando-se pelo fato de que, antes, nos “ja tinhamos os maridos que ma-
tavam as esposas adulteras; agora temos os noivos que matam as ex-
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noivas” (BARRETO, 2004, v. 1, p. 168). Essa obsoleta demonstragao
do dominio a forca do homem sobre a mulher parece indicar que as
pessoas entendiam como absolutamente normal o fato de qualquer
homem apaixonado exigir “nas leis ou a cano de revolver” que o seu
amor ou desejo fosse positivamente imposto a uma mulher, fato este
completamente irracional do ponto de vista do estagio de nossa civili-
zacdo. O autor, inclusive, é bem incisivo ao referir-se a tal questao:

Quanto mais bem educado é o réu, menos direito, se assim me posso
exprimir, tem de o ser por assassinato. A instrucdo e a educacdo sao
freios que se pdoem aos nossos fundamentais e maus impulsos de ma-
tar; e poucos sdo aqueles que as podem receber, por isso devem ser
mais responsaveis os que as tém, do que os outros, 6rfios desses dons
inestiméaveis (BARRETO, 1956, v. IX, p. 176).

Em Bagatelas, Lima Barreto inseriu as cronicas “Os uxoricidas e a
sociedade brasileira” e “Mais uma vez”, nas quais, seguindo o mesmo
ritmo que imprime aos outros textos do género, tenta associar a pra-
tica do uxoricidio a nogéo geral de barbarie. Para ele, todos os casos
relacionados a tal fato s6 fazem evidenciar a grosseria e a barbaridade
desse costume brasileiro de achar justo que o marido mate a mulher
adaltera: “se a cousa continuar assim, em breve, de lei costumeira,
passara a lei escrita e retrogradamos as usancas selvagens que quei-
mavam e enterravam vivas as adulteras” (BARRETO, 1956, v. IX, p.
2092).

Em ambas as cronicas, Barreto faz questao de relembrar uma situ-
acao que ele considerava como particularmente vergonhosa e que diz
respeito ao fato de que ele proprio, certa vez, ja havia feito parte de um
jari que absolveu um uxoricida:

Mesmo eu — ji contei isto alhures — servi num conselho de sentenca
que tinha de julgar um uxoricida e o absolvi. Fui fraco, pois a minha
opinido, se ndo era fazer-lhe comer alguns anos de cadeia, era manifes-
tar que havia, e no meu caso completamente incapaz de qualquer con-
quista, um homem que lhe desaprovava a barbaridade do ato. Cedi a
rogos e, até, alguns partidos dos meus colegas de sala secreta (BAR-
RETO, 1956, v. IX, p. 290).
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O motivo principal do seu voto favoravel a absolvicao do assassino,
segundo ele, ndo estava ligado a retorica proferida pelo advogado de
defesa, mas t3o somente aos apelos de cleméncia feitos pela mae do
uxoricida. Ao afirmar varias vezes que arrepende-se profundamente
de haver anistiado o criminoso, Barreto ainda confirma que, ao sair do
juri, os irmaos da vitima vieram-lhe agradecer pelo fato de ele ter ab-
solvido o matador de sua irma; ou seja: a propria familia da morta
também concordava com o fato de que a adtltera deveria ser assassi-
nada posto que torcia pela absolvicdo do marido traido. O cronista
conclui, desse modo, que o estado geral de espirito das pessoas de seu
tempo tende mesmo a legitimar o “estado social da barbaria medieval”
que transforma a mulher em quase escrava; um ser sem vontade pro-
pria, sem direitos: a mulher degrada-se “a condicao de cousa, de ani-
mal doméstico, de propriedade nas maos dos maridos, com direito de
vida e de morte sobre ela” (BARRETO, 1956, v. IX, p. 172). Irrita o cro-
nista o fato de que as feministas de sua época jamais insurgiram contra
a pratica do uxoricidio, preferindo, na verdade, cuidar de assuntos
mesquinhos ou particulares através de possiveis conchavos com poli-
ticos importantes em busca de empregos puablicos.

Lancando mao do tema da defesa da mulher, o cronista pinta um
quadro nada animador em relagio ao futuro da civilizacao; tal quadro
s6 tende a piorar quando Barreto passa a discorrer sobre a questio da
barbarie promovida também pelo esporte (neste caso, especialmente
difundido entre nos, brasileiros, pelo jogo de futebol). Fazendo uso de
algumas ideias de Herbert Spencer, o cronista afirma:

No generalizado amor exaltado, exagerado, a esses espetaculos violen-
tos, brutais, simuladores de combates guerreiros, procurando mesmo
alguns a exibicao de sangue, de sofrimentos, de tormentos fisicos, de
dores em outras vidas, homens ou animais, encontrava o grande pen-
sador [Spencer] um dos sintomas da nossa regressao a barbaria, pois
todos os prazeres, obtidos a custa de cenas tdo cruéis, determinavam e
denunciavam nos espectadores um dessecamento da simpatia (BAR-
RETO, 1956, v. IX, p. 117).

Com efeito, a ideia do fildsofo era a de que ndo se pode acreditar
que tal tipo de diversao estaria apta a criar nas pessoas um estimulo
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aos sentimentos de bondade, caridade, afei¢cdo ou piedade, muito me-
nos um sentido geral de emocao de arte e de beleza. Barreto confirma
a ideia de Spencer ao asseverar que as “nossas partidas de football”
nao podem ser vistas como divertimentos inocentes, uma vez que:

[...] revestem-se de uma fisionomia de briga, de rixa, de combate a va-
ler entre os contendores, e os espectadores acompanham as peripécias
do jogo com vaias e chufas, com aclamagdes e palmas, conforme o seu
partido respectivo esta perdendo ou ganhando. As vezes, h4 pugilatos
e, em outras, sdo respondidas as chufas e vaias com gestos e palavras
pouco protocolares (BARRETO, 1956, v. IX, p. 118-119).

Para o cronista, o jornalismo da época possuia muita culpa no que
tange a “propagacao contagiosa dos sports violentos” entre os brasi-
leiros, uma vez que os jornais davam importancia desmedida a ativi-
dades como o futebol ou o boxe, reservando paginas e mais paginas
repletas de veneracao exagerada aos campeoes esportivos, tal como se
tais homens fossem “beneméritos da patria e da humanidade”. Have-
ria, por certo, para ele, todo um jogo retérico condenavel por parte do
jornalismo em associagdo ao poder politico, no sentido de consagrar
importancia heroica e de valor nacional a um esporte (o futebol) que a
cada dia ganhava mais projecdo entre as camadas pobres da populacdo
e, assim, contribuia para afastar os humildes dos assuntos verdadeira-
mente importantes para o homem brasileiro do inicio do século XX.

A questao do esporte (e, principalmente, o tema do futebol) ocupou
bastante espaco dentro das preocupacgoes de Lima Barreto enquanto
jornalista. Ao longo de sua atividade nos jornais, ele produziu cerca de
dezoito cronicas especificass sobre o “problema”, bem como voltou a
ele de forma indireta em outros textos. Posto que tais artigos foram
publicados entre 1915 e 1922, pode-se inferir que Barreto via nisso um

5“0 ideal” (1915); “Sobre o football” (1918); “Uma partida de football” (1919);
“Vantagens do football” (1920); “O Haroldo” (1920); “Divertimento?” (1920);
“Uma conferéncia esportiva” (1921); “Educacéo fisica” (1921); “Bendito foo-
tball” (1921); “Como resposta” (1922); “Na Avenida” (1922); “Ainda e sempre”
(1922); “Nao queria, mas...” (1922); “O football” (1922); “O nosso esporte”
(1922); “Novos ministérios” (1922); “As glorias do Brasil” (1922); “Her6i!”
(1922).
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assunto de grande interesse, representando um tema recorrente em
seus trabalhos até o fim de sua vida.

Em Bagatelas, os artigos “Nao valia a pena” e “Um oficio da
A.P.S.A.” sdo evidentemente dirigidos a elite jornalistica do pais, posto
que sejam estruturados de forma extremamente irénica e com propen-
sdo a questionar o pretenso tom altaneiro atribuido ao futebol em ter-
ras brasileiras. Barreto correlaciona o futebol aos esportes ditos vio-
lentos; estes, ele relaciona a ideia geral do culto ao fisico para, por fim,
ligar o culto ao fisico a nocao de militarizacao (ou seja: de embruteci-
mento das mentalidades, de atrofia do poder dialético dos povos, etc.).
Espécie de “regresso a barbarie”, como afirmou Spencer, a educagio
esportiva é vista por Barreto como uma “preparacao para a guerra”:

O mal do esporte estd mesmo nisto, como mostrou Spencer; e é por
isso que eu o combato, de todos os modos e feitios. Nao posso admitir
nem conceber que o fim da civilizagio seja a guerra. Se assim fosse, ela
ndo teria significacdo. O fim da civilizacdo é a paz, a concordia, a har-
monia entre os homens; e é para isso que os grandes coracdes de sa-
bios, de santos, de artistas tém trabalhado (BARRETO, 2004, v. 2, p.

343).

Em “Um oficio da A.P.S.A.”, Lima Barreto faz referéncia a solicita-
¢ao formal feita pela Associacao Paulista de Sports Atléticos (A.P.S.A.)
a Confederacado Brasileira de Desportos (CBD) com vistas ao recruta-
mento de jogadores substitutos para trés de seus melhores craques, os
quais constantemente representavam o Brasil em jogos dentro e fora
do pais. Segundo a A.P.S.A., o fato de tais jogadores serem muito re-
quisitados gerava um transtorno particular para os mesmos, pois es-
tavam sendo prejudicados profissionalmente devido ao afastamento
consecutivo de seus respectivos trabalhos. Vale lembrar que a propria
A.P.S.A., pouco tempo mais tarde, iria se consolidar no pais justa-
mente como uma entidade entusiasta do profissionalismo dentro do
futebol brasileiro.

Tratando o caso todo com enorme ironia, Barreto aproveita-se de
tal oficio para discutir acerca do problema do futebol no Brasil, reafir-
mando o sentido de barbarie trazida por tal esporte a sociedade brasi-
leira que, a cada dia, se afastava, mais e mais, da noc¢do primeira de
ordem e progresso rumo a ideia de desordem econdmica, fanfarronice

108



Bagatelas, de Lima Barreto — ou: modos de se dizer “eu acuso”

politica e caos intelectual. Num de seus textos, inclusive, ele lanca a
irénica proposta de que seja criado um novo ministério que atenda ao
novissimo gosto popular incrivelmente difundido entre as massas e a
elite pensante do Brasil: o “Ministério do Football e outros esportes”
(BARRETO, 2004, v. 2, p. 570).

Tema também recorrente em outras obras de Barreto, a questao do
futebol encontra espaco certo ao lado de criticas do mesmo modo fer-
renhas ao carnaval; tanto um quanto o outro sdo sempre entendidos
como mecanismos fomentados pela elite politica visando a bestializa-
¢ao das massas populares. Nessa perspectiva, dado o empenho parti-
cular e os anos de jornalismo gastos, especificamente com trabalhos
acerca de temas recorrentes, pode-se afirmar que o “Eu acuso” lima-
barretiano funciona, de fato, como uma constante ferramenta que visa
fazer despertar os homens de seu tempo; ele busca despertar os seus
leitores de seu “sonho dogmético” calcado na verdade burguesa im-
posta diariamente pelos grandes jornais. Atada a tal verdade estao os
elementos tipicos da politica do pdo e circo, perfeitamente ilustrada
pelos fendmenos do futebol e do carnaval.
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INTRODUCAO

Em 1962, Eduardo Frieiro! publicou na revista Kriterion? um
ensaio intitulado “Poetas satiricos mineiros”. Embora dele
discordemos dos fins e dos meios, o ensaio é importante por trés
razdes. Primeira, porque reaviva a universidade a tradicdo poética
satirica de autores nascidos em Minas Gerais no periodo que se

1 Sobre Eduardo Frieiro transcrevemos o verbete homo6nimo do Dicionario bi-
obibliogrdfico de escritores mineiros (versao ebook kindle): “Eduardo Frieiro
foi um intelectual de suma relevancia no espago cultural de Minas Gerais —
mais especificamente em Belo Horizonte, onde viveu até o fim da vida. [...]
Como bibliéfilo e poligrafo, realizou intensa produgao critico-literaria em di-
versas areas, entre as quais Etnologia, Literatura, Filologia, Filosofia, Historia,
entre outras, além de manter intenso contato epistolar com diversos intelec-
tuais do Brasil (como Otto Maria-Carpeaux, Brito Broca, Ciro dos Anjos e
Afranio Coutinho) e do exterior [...] Publicou: O club dos grafémanos (1927);
O mameluco Boaventura (1929); Inquietude, Melancolia (1930); O brasileiro
ndo é triste (1931); A ilusdo literaria (1932); O cabo das tormentas (1936);
Letras mineiras: 1929-1936 (1937); Basileu (1935); Os livros nossos amigos
(1941); Como era Gonzaga? (1950); Poesia afro-antilhana (1955); Paginas
da critica e outros escritos (1955); O diabo na livraria do Cénego; como era
Gonzaga e outros temas mineiros (1957); O alegre Arcipreste: e outros temas
de Literatura Espanhola (1959); Feijdo, angu e couve: ensaio sobre a comida
dos mineiros (1960); O romancista Avelino Foscolo (1960); Notas sobre Jodo
Ribeiro (1960); Torre de papel: motivos literarios (1969); O elmo de Mam-
brino (1971); Encontro com escritores — livro postumo (1983); Novo diario
(1986); Poetas satiricos mineiros (s/d). Em 1960, Eduardo Frieiro recebeu o
prémio Machado de Assis, da Academia Brasileira de Letras, pelo conjunto de
sua obra — um total de 20 livros, entre romances, biografias, ensaios, textos
de critica literaria e seu diario pessoal. Faleceu em Belo Horizonte, em 23 de
margo de 1982, cego, sem deixar filhos”. (DUARTE, 2010, verbete Eduardo
Frieiro).

2 A revista Kriterion, publicacdo do Departamento de Filosofia da Universi-
dade Federal de Minas Gerais, é a mais antiga do Brasil. Foi fundada em 28 de
junho de 1947 e tem a missdo de publicar pesquisa original e de alta qualidade
em filosofia. A Revista esta indexada, atualmente, em varios importantes ca-
talogos internacionais, como o Philosopher’s Index (EUA), MLA Internatio-
nal Bibliography (EUA), Bibliographie de la Philosophie (Louvain, Bélgica),
EBSCO (Massachusetts, EUA), SciELO (América Latina), e nacionais, como o
CCN/IBICT e o Pergamum. Publica, atualmente, trés ntimeros por ano. Con-
ceito QUALIS/CAPES peri6dicos: A1.
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estende do Brasil Colonia a década de 1960; os quais encontram-se,
ainda hoje, em circulaco rarefeita. Segunda, porque versa de poetas
satiricos e nido da poesia satirica como um género epiditico de
expressdo retorico-poética. Terceira, porque traz a tona a
caractérologie (caracterologia) franco-holandesa como um modelo
explicativo potencial aos Estudos Literarios.

Isto posto, pode-se mapear uma discussao metodolégica que ficara
ofuscada e intempestiva na teoria literaria novecentista, a saber: a
aplicabilidade/readaptabilidade da caracterologia franco-holandesa
para o estudo da satira, do humor ou da ironia. Neste artigo, pretende-
se somente reaver parte dessa questdo formulada pelo pensamento de
Eduardo Frieiro a respeito da caracterologia nos Estudos Literarios.
Para isso, de modo subterrianeo ao argumento, situaremos a reflexao
entre dois extremos: de um lado, a Histéria Literaria como narrativa
modelar e fortuna problemética a critica novecentista (LIMA, 1993;
2010); de outro lado, o modelo figurativo e explicativo retérico-
poético, o qual é desprestigiado e ironizado como sendo uma literatura
de matriz neoclassica do tempo de “Bardes e Viscondes” (LOPES,
1978, p. 6).

Como poligrafo e professor universitario, a nossa hipotese é que
Eduardo Frieiro pensara um caminho outro, interdisciplinar, para se
compreender as manifestagoes literarias em torno da satira, do humor
e da ironia. Sua meta no ensaio poetas satiricos mineiros foi tracejar
ainvestigacdo de um estado em que a observagao, como uma evidéncia
empirica, poderia estar vinculada a classificacio e a definigao
manifesta. Em outras palavras, Eduardo Frieiro trouxera o
enredamento da certeza dos Estudos Literarios para o campo da teoria
cientifica, ocorréncia esta ndo menos instigante do que viera
enunciado em ensaios similares.

DAS PREMISSAS OU PROLEGOMENOS DE UM ENSAIO
Segundo Eduardo Frieiro, até 1962, muitas foram as
incongruéncias e faliveis foram as distin¢cbes apresentadas para o

satirico, o humoristico ou o ir6nico: “[...] As habituais distin¢6es sao
em geral de natureza empirica, conseguintemente vagas e incertas”
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(FRIEIRO, 1962, p. 539). Conquanto Eduardo Frieiro ndo especifique
as “habituais distingOes”, pode-se supor que faca referéncia parcial
tanto a Histoéria Literaria quanto aos trabalhos antologicos de Sud
Mennucci (1934), Afranio Peixoto (1936), R. Magalhaes Junior (1957;
2 ed. 1969) e Idel Becker (1961). Este Gltimo autor, inclusive, é citado
como evidéncia de antologia proficuas.

Pois, considerando que a assertiva de vacuidade conceitual
apontada por Eduardo Frieiro seja valida e que esteja articulada, de
fato, a uma maneira de se representar e de se conceber o objeto em
questdo, continuemos a observar sua proposta de encerramento da
querela terminologica.

Ainda assim, e mesmo através de juizos mais intuitivos do que discur-
sivos e analiticos, quase sempre se reconhece, explicitamente ou no, a
importancia capital que a indole representa nas manifestacoes do ar-
tista e do escritor. Sao, pois, dos mais esclarecedores, neste particular,
os intentos de explicacdo dos caracteres e dos talentos a luz de dados
fisiologicos e patologicos cuidadosamente averiguados. (FRIEIRO,

1962, p. 539).

A vista desse léxico critico, pode-se destacar a teoria metodolégica
subentendida neste trecho: “a luz de dados fisioldgicos e patoldgicos
cuidadosamente averiguados” (FRIEIRO, 1962, p. 539). Dizendo-o,
depressa, logo na abertura do ensaio, Eduardo Frieiro vinculara seu
argumento a um paradigma critico cuja noc¢ao de autoria é histérico-
biografica e cuja forca motriz encontrar-se-4, sobretudo, na tradicao
teorica hegeliana, a qual, por seu turno, manifesta-se pela maxima de
que o conhecimento intelectivo se estabelece pelo sujeito empirico.

3 Da antologia Humor e Humorismo, Pardédias: poesia e versos, de Idel Bec-
ker, pode-se apreender a tentativa de se recolocar em circulacao os textos poé-
ticos satiricos que revelariam, outrossim, a contraposicao da tese de Ronald
de Carvalho acerca da tristeza do povo brasileiro. Assim como fizera com a
definicao de humor, Idel Becker pde-se em relevo a tese e suas respectivas an-
titeses, criando assim um movimento dialético onde o leitor se depara com
aforismos, a priori, aporéticos.
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Por sujeito empirico, entenda-se o individuo social rastreavel na
sociedade civil: o autor4.

Todavia, a nocao de autor veiculada por Eduardo Frieiro ndo esta
correlacionada, apenas, com a existéncia juridica do ente humano e
com a tradicao filos6fica hegeliana. Noutras palavras, Eduardo Frieiro
nao somente desconsiderara o modelo de explicagio da Historia
Literaria, mas também descartara, como polimata atento a
contemporaneidade académica europeia, a saida retérico-poética do
género epiditicos. Na realidade, a perspectiva de Eduardo Frieiro esta
articulada, fundamentalmente, a uma tendéncia analitica divulgada
na Europa e nas Américas: a caracterologia franco-holandesa. Ja aqui,
contudo, nos defrontamos com uma questao importante de natureza
interdisciplinar: por essa época, tornaram-se recorrentes os estudos
psicoldgicos de personalidades politicas: como, por exemplo, a de
Hitler por Walter Langer.

De maneira similar, encontram-se os estudos sobre os caracteres
nacionais: como a de Mead sobre os norte-americanos; o de Schaffner
sobre os alemaes e o de Dante Moreira Leite sobre o carater nacional
brasileiro. Outro aspecto do argumento de Eduardo Frieiro a esse
respeito que se deve ressaltar subvaloriza o texto poético e
hipervaloriza o autor empirico. Dito de outro modo: dos poetas
satiricos mineiros, ele pretendera destacar a permanéncia de uma
estrutura psicologica factualmente reconhecivel nos textos ficcionais.
Por esse angulo, parte do vocabulario técnico da Caractérologie
franco-holandesa® entraria em cena para auxiliar o critico literario em
sua tarefa de se estudar os textos satiricos, os irdonicos ou os
humoristicos.

4 Apesar de o termo autor ser polissémico, diferenciar-se-4a, aqui, as termino-
logias apresentadas por Helena Carvalhdao Buescu, no verbete autor, disponi-
vel em http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/autor/. Acesso em: 05 dez. 2020.
5 Descarta-se nesse argumento a fortuna critica da sitira da geragdo de Alvin
Kernan, posto que The Plot of Satire foi publicado em 1966.

6 Método cientifico sistematizado por W.A. Pannenborg e divulgado pela cri-
tica literaria francesa. Sugere-se consultar: La Caractérologie et ses applica-
tions littéraires de Suzanne Helein. Disponivel em:
http://www.jstor.org./stable/384377 . Acesso em: 27 nov. 2020.
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Com isso, pode-se corroborar, ao menos conceitualmente, que o
modus operandi da Historia Literaria fora parcialmente suplantado, e
o0 seu crivo analitico deslocara-se do vetor politico (nativista/naciona-
lista/modernista) para o vetor psicolégico (a guisa do cientificismo da
primeira metade do século XX). A essa altura, para se escrever critica
literaria, a nacionalidade ndo importava efetivamente como critério de
valor; nao obstante estivesse, de fato, presente na delimitacdo do
territério de producao dos textos ficcionais: Minas Gerais?.

Em outras palavras, estamos diante de uma opcao tedrico-critica
que se demudara numa questio gnosioldgica — conquanto se saiba
que a atividade critica nas ciéncias humanas seja indissociavel da
gnosiologia e da axiologia. Assim sendo, na perspectiva apresentada
por Eduardo Frieiro, os fundamentos tedrico-metodoldgicos
necessarios para se conhecer a tradicdo poética satirica mineira se
entrelacariam, deveras, a um sistema argumentativo técnico-
cientifico: este, por sua vez, ajudaria a classificar e a definir a indole
dos artistas e dos escritores. Por essa metodologia, dessarte, o
texto poético ficcional associa-se a um campo cientifico destinado nao
s6 a mapear a estrutura psicologica do ser humano, mas também a
fomentar caminhos interpretativos de sua inteligéncia criativa. Nessa
perspectiva, seria possivel ao critico descrever aspectos “precisos” que
influenciariam, grosso modo, na escolha estilistica de uma
personalidade A ou B. Noutras palavras, a propensao natural ou a
indole de Ariano Suassuna seriam responsaveis, grosso modo, pela
escolha do estilo comico n’O Auto da Compadecida.

Assim sendo, pode-se acrescentar a respeito de os Poetas satiricos
mineiros (1962) o seguinte:

1. Que para Eduardo Frieiro estudar satira/humor/ironia na literatura
significaria, sobretudo, estudar os mecanismos psiquicos do autor
perquiridos no texto ficcional;

7 A respeito do conceito de mineiridade — do qual discordamos de sua validade
logica e de seu potencial metodologico para se analisar a tradicao poética sa-
tirica mineira — consultar: REIS, Liana Maria. Mineiridade: identidade regio-
nal e ideologia. In: Cadernos de Historia. Belo Horizonte. v. 9, n. 11, pp. 89-
97. 1° sem. 2007. Disponivel em: http://periodicos.pucminas.br/in-
dex.php/cadernoshistoria/article/view/2886/3141. Acesso em: 15 dez. 2020.
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2. Que a psicologia do autor empirico influiria, sobremaneira, nos
recursos estilisticos utilizados em qualquer obra satirica/
humoristica/irdnica;

3. Que parte das dubiedades conceituais dos Estudos Literarios
poderia ter sido sanada pela aplicacdo do método critico da aludida
caracterologia (Caractérologie) franco-holandesa.

Posto isto, compreende-se por que o paradigma histérico-
biografico de os Poetas satiricos mineiros promoveria, com efeito, a
tradigdo satirica por intermédio da analise de caracteres e, por sua
natureza inalienavel, da psicologia dos autores empiricos. Os fins
argumentativos de Eduardo Frieiro parecem-nos, hoje, prescri¢coes
que psicologizaram os textos ficcionais tornando-os objetos de um
juizo de valor analitico. Noutras palavras, as formas psicologicas da
sensibilidade do autor, bem como as categorias de espaco e de tempo,
estao previamente determinadas por um a priori que singularizaria a
atividade critica, direcionaria o processo analitico, e determinaria o
locus a ser ocupado pelos textos.

Em termos diretos: é um ideal dedutivo de objetivacao8 que se
interessara pelo reconhecimento das “propriedades psiquicas
fundamentais, observadas em testemunhos biograficos de escritores
famosos” (FRIEIRO, 1962, p. 539). Essa afirmacdo nao seria tdo
imponente:

1. Se nao possuisse raizes na caracterologia franco holandesa;

2. Se ndo estivesse revestida de um vocabulario cientifico, o qual, com
efeito, ainda nao fora acuradamente apresentado;

3. Se dialogasse com outras tentativas de se aproximar a psicologia da
literatura — a esse respeito, ndo se pode deixar de mencionar os
estudos de Dante Moreira Leite sobre a relacdo entre a literatura e a
psicologia.

8 Acerca do conceito e de sua objetivacgdo, consultar: BLUMENBERG, Hans.
Teoria da ndo conceitualidade. Traducao e introducdo de Luiz Costa Lima.
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013. Titulo original: Theorie der
Unbegreiflichkeit.

117



Ednaldo Candido Moreira Gomes

A CARACTEROLOGIE DE W.A. PANNENBORG E RENE LE SENNE

Apos se apresentar o estado da questao, sigamos agora o decurso
das relacbes entre a caracterologia franco-holandesa e o ensaio de
Eduardo Frieiro (1962). De modo aparente, parece-nos que a
caracterologia é, hoje, reconhecida como uma escola pertencente
apenas ao estudo da personalidade. Sem adentrarmos no debate
cientifico da questao — para o qual nos faltaria competéncia — nos
defrontamos aqui com a dificuldade de se afastar a afluéncia entre
Psicologia e Literatura proposta pelas reflexdes de Dante Moreira
Leite, a saber: Psicologia e Literatura (1964) e O amor romantico e
outros temas (1960/197?).

No Brasil, especificamente, fora Dante Moreira Leite o responsével
por analisar os processos de criagdo literaria dentro do dominio da
psicologia cientifica. Esse feito, a rigor, procurara sintetizar (e
reexaminar) as relacOes existentes entre as ciéncias das reacoes
(Freud; Jung; Gestalt) e as ciéncias poéticas ou criativas (da poesia, da
prosa, do drama). Com isso, pretende-se dizer que o processo de
criacdo literaria — pensamento criador; propriedades textuais;
inferéncia semantica da recep¢do — era compreendido de forma
interacionista e proviséria. Em outras palavras, a interacdo
organismo-ambiente observada pela psicologia cientifica era
responsavel, sim, pela recorréncia (até certo ponto) de temas e de
estilos nas obras analisadas.

No entanto, isso ndo seria de forma alguma um fator
preponderante e estavel na economia literdria. Em termos
metodologicos, isso significaria dizer que qualquer abordagem do
fendmeno literario que se propuser hegemonica, cometera, a saber,
um ato de autoritarismo analitico. Nao fosse assim, tanto a atividade
analitica quanto a atividade criativa estariam fadadas as interacGes
previstas nos processos inconscientes (psicanaliticos) ou nos
processos perceptuais (gestalticos) da atividade humana:

[...] embora possamos aceitar a descrigio psicanalitica dos processos
inconscientes — que, na realidade, coincide com a descricao de muitos
poetas e cientistas —, bem como a descrigdo gestaltista dos processos
perceptuais, ndo temos recursos para mostrar, de maneira adequada,
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de que forma tais processos se unem em casos concretos. (LEITE,
2002, posicao 4154, 1 edicdo eletronica).

Conforme ja mencionamos, o ensaio Poetas satiricos mineiros
(1962) de Eduardo Frieiro, objetiva secundariamente, delimitar a
fronteira pouco rigida entre estudos satiricos e humoristicos, bem
como suplantar a confusio terminologica existente no 1éxico analitico
do primeiro. Assim sendo, perguntamo-nos em que medida e sob qual
fundamento teérico pode-se identificar essa diligéncia?

O afinco de Eduardo Frieiro de se revestir seu argumento com um
invblucro cientifico europeu (especificamente franco-holandés), por
certo, deixa transparecer o intuito de se afastar, por completo, de
qualquer dubiedade conceitual existente nos Estudos Literarios. O
critico chega a dizer, inclusive, que os estudos literarios sdo mais
propensos a juizos intuitivos do que analiticos. Afastando-se,
idealmente, desse juizo intuitivo, ele desloca sua analise do texto
ficcional para a indole do autor criador?. Por se tratar de uma
passagem importante, persistimos em reproduzi-la: “[...] a luz dos
dados fisiolégicos cuidadosamente averiguados” (FRIEIRO, 1962, p.
539).

De acordo com essa teoria, poder-se-ia ter razdes para afirmar que
o significado dos poemas satiricos sao atestaveis por uma
verificabilidade extratextual, a qual, por suposto, traz consigo uma
teoria pragmatica elaborada sobre um tripé estruturado por: 1. Um
principio verificavel (os caracteres do autor empirico perquiridos no
poema satirico e na biografia textual). 2. Uma adaptabilidade a fatos
antecipados (o perfil psicologico do autor empirico como leitmotiv
genolbgico, isto é, como estrutura iterada na estilistica dos textos). 3.
Um favorecimento a fatores progressistas ou teleologicos (o
mapeamento de perfis psicologicos de artistas como registros prévios
de designios criativos).

Visto que neste ponto nos deslocamos para fora daquilo que era o
argumento especifico deste estudo e adentramos num outro

9 Obviamente, que nio se pode afirmar aqui a total exclusao do texto ficcional
do horizonte interpretativo do método apresentado por Eduardo Frieiro — o
que seria absurdo.
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argumento, o do método; nos questionamos: o que significa para
Eduardo Frieiro estar sob o crivo conceitual dos “dados fisiologicos™?
Dito de outro modo: o que se entende por -caracterologia
(Caractérologie) e quais sao as aplicacoes — e implicacdes — ao estudo
da poesia satirica mineira?

A respeito da primeira indagacdo, a American Association of
Teachers of French publicou um artigo intitulado La Caractérologie
et ses Applications Littéraires© (1962). A autora, Suzanne Helein,
propunha-se sanar uma lacuna, qual seja: divulgar a caracterologia
(Caractérologie) as universidades americanas e apresentar-lhes o seu
método critico, a saber:

Malgré son rayonnement croissant en Europe, la caractérologie de-
meure trés peu connue aux Etats-Unis. Cet article voudrait combler
cette lacune en initiant le lecteur a la caractérologie et en attirant son
attention sur les servies appréciables que cette discipline peut rendre a
la critique littéraire (HELEIN, 1962, p. 146)™.

Conforme Suzanne Helein nos leva a crer, a Caractérologie pode
ser resumida num axioma decursivo das estruturas psicologicas
inerentes ao ser humano. Em outras palavras, do entimema
metaférico anterior “tel arbre, tel fruit” passa-se para o “tel caractere,
tel ouvrage”: quer dizer, da metafora botanica recorrente na tradicao
erudita ocidental da histéria literaria passa-se a causa cientifica da
psicologia.

Se fora pior a emenda do que o soneto, nao nos compete aqui
esbocar o argumento. Cabe-nos, inicialmente, compreender que hi
nessa ideia uma tentativa de se demarcar um espaco conceitual (ou um
referente prévio seguro) para as atividades poiéticas humanas.
Tentemos explicar com um pouco mais de clareza: segundo Suzanne

1o Observa-se que a data de publicacdo (1962) de Poetas satiricos mineiros e
de La Caractérologie et ses Applications Littéraires é a mesma, 0 que nos su-
gere uma adequacao teorico-metodologica de Eduardo Frieiro as novas abor-
dagens do texto literario.

1 HELEIN, Suzanne. La Caractérologie et sés Application Littéraires. In: The
French Review, v. 36, n. 2 (DEC. 1962), pp. 146-151. Disponivel em:
http://www.jstor.org/stable/384377. Acesso em 05 out. 2020.
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Helein, da mente de um escritor A com temperamento X nao pode sair
sendo uma obra com as caracteristicas genoldgicas e estilisticas
correspondentes ao temperamento X.

Nesse sentido, por consequéncia, vida e obra se entrelacam néo por
tracos espirituais, histéricos e idealistas, nem sequer por uma
subjetividade = roméntica  transcendental, mas sim  por
relacionamentos de fatores psicologicos fundamentais considerados
positivos (se o escritor os possuir acima da média) ou negativos (se
eles ndo estiverem evidentes no texto). Com efeito, ha em tal
entimema — e por extensao em tal método critico — a certeza de que é
possivel rastrear nas obras artisticas? as estruturas psicologicas dos
individuos de temperamento criativos.

Na Franca, o primeiro intelectual a sistematizar essa metodologia
e a divulgar as potencialidades desta ciéncia se chama René Le Senne
(1882-1954). O estudioso, em seu Traité de Caractérologie4 (1945),
nos informa que a identidade estrutural do individuo é formada por
caracteres (Caractere) sblidos e permanentes, que ao longo do tempo
moldam nossa identidade. Esses caracteres sdo congénitos e opostos a
personalidade (Personnalité); a qual, por suposto, na caracterologia
estd esvaziada de qualquer moral religiosa ou de qualquer nogao
teologica.

Em termos proprios dos estudos literarios, pode-se afirmar que Le
Senne nos ensina que a relagao entre carater e pensamento é similar a
de forma (Forme) e matéria/assunto (Matiéere)'s. Se assim proceder o

12 Jsso incluiria a literatura, a pintura, a musica, o teatro, etc.

13 Tendo em vista o contexto ético e ideologico ibérico de producao da poesia
satirica luso-brasileira, ndo se pode deixar de mencionar, com efeito, a diver-
géncia existente entre uma teoria funcionalista e uma teoria escolastica acerca
do corpo e da mente. Na primeira, nota-se que a mente é uma espécie de
forma, enquanto na segunda a mente € um principio vital do corpo.

14 LA SENNE, René. Traité de Caractérologie. 7 ed. Paris: Presses Universi-
taires de France, 1963. 660 p. Primeira edi¢ao publicada em 1945. A edicao
consultada foi publicada em Québec, e teve o titulo original alterado para: La
caractérologie franco-hollandaise: Eléments pour une critique et une inter-
prétation philosophique. Disponivel em: http://www.uqac.ca/Classi-
ques_des_sciences_sociales/. Acesso em: 12 mai. 2020.

15 Estamos aqui a citar a caracterologia francesa e a tracar o caminho teérico
percorrido por Eduardo Frieiro em seu ensaio. Todavia, ndo se pode deixar de
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raciocinio, é conveniente, num sentido amplo, considerar a
caracterologia como uma ciéncia dotada de um método critico
aplicavel a diversas areas e a diversas produgoes artisticas humanas?®.

Assim o fazia, por exemplo, Le Senne ao coordenar a colegio
Caracteres da Presses Universitaires de France, que publicava, na
década de 19607, estudos caracterolégicos aplicados as artes, a
educacao e ao direito. Em sentido estrito, no entanto, a caracterologia
é o conhecimento dos caracteres que constituem a estrutura mental de
um ente humano. Na tradicdo alemd, especificamente, a
caracterologia corresponde também a maneira pela qual o ente
humano reage ao que ha de congénito em si mesmo.

Essa observacgiao é importante para mostrar, sucintamente, que a
exposicado de Eduardo Frieiro acerca da tradicdo poética satirica
mineira adquire uma dimensao comum, porque é algo que diz respeito
ao dominio de uma coletividade. Os fins de sua argumentacao, como
ja esbocado acima, nao visariam unicamente a divulgar os textos dos
poetas satiricos. A poesia satirica, inclusive, é apresentada apenas
num volver de olhos. Eduardo Frieiro procura nos convencer de que
por intermédio da caracterologia é possivel alcancar, dedutivamente,
as maneiras de agir e de pensar de uma determinada localidade.
Assim, divulgava ndo somente os poetas satiricos nascidos em Minas
Gerais a provacdo académica, mas também submetia a eles um novo
método tedrico-analitico?s.

mencionar a proximidade entre os estudos dos caracteres e a teoria classica
dos temperamentos, cujas raizes remontam ao corpus hippocraticum. Ha de
se destacar que essa teoria esteve relacionada, sobretudo, com o equilibrio dos
humores corpéreos, os quais, por sua vez, se relacionam com as condi¢des de
saude, com a aparéncia fisica, etc.

16 Nessa sequéncia expositiva, conforme dissemos, a poesia satirica passar-se-
4 de material obscuro (porque nao conhecido de um grande ptiblico) a fonte
cientifica que passa a atestar um conjunto de caracteres comuns aos homens
criativos (porque entes poiéticos) nascidos em Minas Gerais.

17 Talvez seja importante lembrar que, na Franca, as décadas de 1960-1970
foram proficuas as ciéncias humanas como um todo.

18 Tdentifica-se 0 mesmo argumento tedrico no texto, a saber: FRIEIRO, Edu-
ardo. Um satirico de batina. In: Correio da Manhd. Rio de Janeiro. 1963. Edi-

¢a0 21544.
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Nesse sentido, alias, a tradicdo mineira satirica se substancializara
como sendo a prépria vida cultural divulgada nido somente pela
palavra, mas também pela psicologia coletiva de um territério. No
Brasil, aquela altura, esta atitude critica se concretizava, mais uma vez,
como sendo uma tentativa de se colocar o cenario brasileiro a par do
que se produzia como novidade intelectual em territério europeu.
Assim sendo, retomemos o texto La Caractérologie et ses
Applications Littéraires de Suzanne Hellein para continuar o percurso
e conhecer um pouco mais sobre as aplicagbes do método
caracterologico.

Ao ater-se, sobretudo, a sistematizacio realizada por Le Senne,
Suzanne Helein apresenta-nos os oito tipos de caracteres e os
respectivos escritores® a eles correspondentes, a saber:

Emotifs- EnAP Nerveux Ex. Baudelaire
inactifs-
primaires
Emotifs- EnAS Sentimentaux Amiel
inactifs-
secondaires
Emotifs-actifs- EAP Colériques Diderot
primaires
Emotifs-actifs- EAS Passionnés Claudel
secondaires

Non-émotifs- nEAP Sanguins Voltaire
actifs-primaires
Non-émotifs- nEAS Flegmatiques Condillac
actifs-
secondaires

19 O termo escritor é utilizado pela autora em termos amplos, correspondendo
a todos os individuos que sao autores de obras literarias e/ou cientificas. Pa-
rece-nos, também, que o vocabulo satirico é utilizado por Eduardo Frieiro
num sentido amplo, talvez como tonalidade psicolégica dentro da economia
textual.
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Non-émotifs- nEnAP Amorphes Louis XV
inactifs-
primaires
Non-émotifs- nEnAS Apathiques Louis XVI
inactifs-
secondaires

(Fonte: SUZANNE HELEIN, 1962, p. 147).

Nessa apresentacdo de Suzanne Helein, bem como na
sistematizacao realizada pela obra de René Le Senne, o individuo,
enquanto ente criador, ndo estd, inclusive, totalmente determinado
pela estrutura psicolégica congénita, conforme destacara a tradicao
caracterologica alema.

Em todos os autores consultados (W.A. Pannenborg, René Le
Senne e Suzanne Helein), nota-se um grau de autonomia para o ente
humano conseguir reverter as situa¢des nao previstas em sua heranga
caracterologica. Em outras palavras, ha no fazer poiético humano uma
margem contingencial ndo antevista na estrutura descritiva registrada
na tabela anterior e, da mesma maneira, apresentada pela ciéncia
caracterologica. Esse grau de liberdade criativa é, por certo, limitado;
por isso sua apresentacdo impde-nos uma duvida: seria a critica
literaria de fundamentacao caracterolégica meramente uma reunio
de deducbes morfo-psiquicas extraidas e/ou aplicadas a textos e a
autores empiricos?

Essa indagacdo nos remete, diretamente, a um segundo
questionamento: até que ponto haveria a crenca de que este método
analitico suplantaria os métodos criticos tradicionais? Por
tradicionais, justamente, pensamos na Historia da Literatura, na
Critica Literaria e na Critica Filol6gica. A resposta a primeira pergunta
inclui, necessariamente, a resposta a divida complementar. Diz-nos
Suzanne Helein:

Elle [caractérologie] se contente d’apporter un instrument nouveau
dans le cadre d'une perspective traditionnelle : 'existence du cordon
ombilical rattachant un auteur a son ceuvre étant vérité acquise, la ca-
ractérologie littéraire raccourci surprenant tant par ses qualités des-
criptives qu’explicatives (HELEIN, 1962, p. 147).
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Um novo instrumento analitico, de fato, relaciona-se com novos
conceitos, novos modelos e novos procedimentos de pesquisa. Quais
seriam, com efeito, os exemplos praticos desse método sistematizado
pela critica franco-holandesa?

A primeira atitude é buscar-se, antes de qualquer coisa, o
“diagnostico” do autor, mapeando exaustivamente o conjunto de
caracteres que fundamentam sua personalidade (conforme
apresentamos no quadro mais acima). Apos valer-se desse conjunto
de caracteres, o critico reconhecera nas obras ficcionais — no género,
no estilo, nas cartas, nos diarios, enfim, no conjunto material textual
disponivel — as estruturas psicoldgicas ali presentes: “[...] Aprés avoir
découvert la formule caractérielle, diiment vérifiée au cours d’une
psychographie minutieuse, on recherchera la projection du caractere
dans I'ceuvre”. (HELEIN, 1962, p. 148).

Apos apresentar esse método dedutivo, a autora nos exemplifica a
sua pratica a partir de um estudo a respeito de Diderot: “Pierre
Mesnard, I'un des pionniers de la critique caractérologique, a appliqué
cette méthode au cas de Diderot, démontrant que ‘le caractére
colérique de Diderot est la source commune de sa vie tourmentée et de
sa production originale”. (MESNARD apud HELEIN, 1962, p. 148).

Ora, com tal método de investigacao, a génese da obra ficcional e a
possivel singularidade de cada texto de ficcdo — incluindo, aqui, o
género e o estilo adotados pelo autor — poderiam ser rastreados pela
atividade critica caracterologica. Além disso, a caracterologia propoe-
se a explicar, em escala comparativa, afinidades e divergéncias entre
autores, o que traria a tona motivos mais ou menos subliminares de
querelas literarias provocadas pelos tracos das personalidades
autorais envolvidas.

Com efeito, j4 estamos diante do cerne do debate critico de
Eduardo Frieiro em torno da existéncia de uma tradicdo poética
satirica em Minas Gerais. No entanto, antes de se prosseguir, é preciso
identificar um outro aspecto a respeito da caracterologia que fora
citado em poetas satiricos mineiros (1962). Trata-se, sobretudo, da
obra de W.A. Pannenborg, Ecrivains satiriques (1939).
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O ECRIVAINS SATIRIQUES OU A CARACTEROLOGIA
APLICADA?0

Em 1955, W.A. Pannenborg, um dos expoentes da caracterologia
aplicada a literatura, escreveu Ecrivains satiriques: caractére et
tempérament=!. A edi¢cdo em lingua francesa manifesta, grosso modo,
algumas caracteristicas relevantes, quais sejam: 1. Apresenta-se como
um manual introdutério a caracterologia praticada na Holanda; as
vezes, apontando e corrigindo até as divergéncias conceituais e
metodoldgicas existentes entre ambas as escolas. 2. Retine-se, num s6
livro, exemplos de aplicagdes do método caracterologico a escritores e
a dramaturgos. 3. Mapeia-se e expoe-se dados estatisticos a respeito
dos perfis humanos criativos=2.

Ao que tudo indica, esse pequeno texto (95 péaginas) somente
circulou em Lingua Portuguesa a partir da tradugdo francesa2s, cuja

20 Beitrag zur Psychologie der tragischen Dramatiker: eine psychologische
Studie, nach Heymans’ Biographischer Methode bearbeitet (1939), onde
apresentara um estudo sobre as caracteristicas psicologicas e a estrutura psi-
quica dos dramaturgos tragicos. Na visdo de W.A. Pannenborg, os satirografos
se opdem aos humoristas, na medida em que os primeiros possuem uma forte
tendéncia ao egoismo, enquanto os segundos sdo altruistas e benevolentes.
Esses perfis, é verdade, sdo articulados a outros subgrupos que demonstram,
na perspectiva da caracterologia, uma intrinseca [e para eles dbvia] ligacao
entre a estrutura psiquica e a obra literaria. E possivel que essa referéncia ana-
litica, com efeito, tenha chegado ao Brasil somente por intermédio de W.A.
Pannenborg e de Le Senne. Ambos os autores sdo exemplares na apresentagio
de tragos psicolégicos, ou indoles comuns de escritores, que seriam rastreaveis
tanto no texto como na vida empirica. A relagdo, como se percebe, é especular
e causal. Os fins, como se pode antever, sdo cientificos. Diante disso, cabe-se,
apenas, indagar: o que significa para Eduardo Frieiro a referéncia de W.A.
Panneborg? Com certeza, como dissemos, ela significava atualizacdo teodrica e
rigor cientifico na pratica analitica literaria.

21 W.A. PANNENBORG. Ecrivains satiriques. Paris: P.U.F., 1955. Colecio:
Caractéres. Prefacio de Le Senne.

22 Os autores estudados por W.A. Pannenborg sao: S. Butler; Ch. Churchill; D.
Defoe; D. Erasme; N. J.F. Gilbert; N. Gogol; H. Heine; Montesquieu; Th.
Murner; A. Pope; Quevedo y Villegas; Rabelais; L’Arétin; P.A.C. de Beaumar-
chais; Lord Byron; C.D. Grabbe; F. Grillparzer; F. Hebbel; L. Holberg; Victor
Hugo; Ibsen; A.F.F. Kotzebue, Machiavel; Strindberg; Swift; Voltaire; Vondel.
23 Como se sabe, originalmente, o livro fora escrito em lingua holandesa.
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publicagio integra a colec@o caractéres da Presses universitaires de
France24. Inclusive, essa traducao de 1955 é prefaciada por Le Senne
e, estruturalmente, organiza-se em torno dos escritos de 27 autores
satiricos de nacionalidades diferentes.

Nas paginas do livro, os caracteres dos autores sdo mapeados e
distribuidos em dados estatisticos e porcentagens que nos fazem
lembrar, hoje, uma exposicao grafica de acoes da bolsa de valores. Se
justaposta aos Estudos Literarios, essa precisdo expositiva nos faz
pensar, com efeito, que nosso objeto de investigacao (a ficgao) talvez
nao seja inteligivel por principios verossimeis, mas sim por axiomas
advindos de uma ciéncia certa — que provavelmente alcancaria os
niveis de uma ciéncia infusa. E esta, inclusive, a critica ironica de M.
Chastaing?5 aos caracterologistas e a seu método critico. Para esse
estudioso, a fixa semantica conceitual e as exaustivas tabelas
comparativas de W.A. Pannenborg nos guiam para um labirinto
vocabular no qual nao é possivel distinguir com clareza onde comega
a ficcdo e onde termina a empiria.

24 A edicilo consultada, Ecrivains Satiriques: caractére et Tempérament, é de
1955 e compoe a colecio Caracteres, que faz parte da area de estudos Carac-
térologie et Analyse de la Personnalité coordenada por René Le Senne em
Paris. Entre o campo académico de atuacdo interdisciplinar desse método cri-
tico estdo a pedagogia, a literatura, o teatro etc. A titulo de curiosidade, se-
guem algumas referéncias bibliograficas da referida colecdo: Traité pratique
d’analyse du caractere; Caractérologie des enfants et des adolescents, a
l'usage des Parents et des Educateurs; Le cas Diderot, étude de caractérolo-
gie littéraire, etc.

25 Para reedificar parte do debate acerca da Caracterologia, consultamos rese-
nhas e artigos com juizos positivos ou negativos a respeito desta ciéncia. Aqui,
destacam-se duas resenhas de juizos opostos. Sdo elas: 1. M. Chastaing. W. A.
Pannenborg. — Ecrivains satiriques. Paris, P. U. F., 1955, in-16, 97 pages. In:
Revue Philosophique de la France et de I'Etranger, T. 146 (1956), p. 570. Pu-
blished by: Presses Universitaires de France Stable. Disponivel em:
http://www.jstor.org/stable/41088464. Acesso em: 30 de abril de 2018. 2.
SARANO, Jacques. Resenha: W. A. Pannenborg, Ecrivains satiriques, 1 vol.
14x19 cm. de 95 p., Paris, P. U. F., 1955. In: Les Etudes philosophiques, Nou-
velle Série, 11e Année, No. 3 (Juillet/Septembre 1956), pp. 517-518; Published
by: Presses Universitaires de France Stable. Disponivel em:
http://www.jstor.org/stable/20842109. Acesso em: 25 out. 2020.
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Tableau 14
Satir. Humor. Moy. Biogr.
% % %
Se comporter honorable- 21 85 42
ment.
Hypocrite 50 0] 18
Vérace, digne de foi 0 23
Ou non 50 26
Naturel 14 75 5
Affecté 43 0 7
Superlativisme 57 12

(Fonte: PANNENBORG, 19535, p. 29).

Sem deixar de ser judiciosa, nossa hip6tese nao descarta em
absoluto a formulacdo de Eduardo Frieiro e nem discorda da ironia de
M. Chastaing a respeito da caracterologia e de suas pretensoes
universalizantes. Nessa declaracdo, pensamos que o ensaio de
Eduardo Frieiro tao-somente tenha buscado inaugurar no Brasil a
relacdo entre caracterologia e Estudos Literarios concretizada por
W.A. Pannenborg. Ao mesmo tempo, o ensaio sugeriu que a
metodologia caracterologica estaria direcionada “mais” aos perfis de

escritores satiricos do que aos textos ficcionais propriamente ditos:

Num livrinho traduzido do holandés ao francés, Ecrivains satiriques,
W.A. Pannenborg, autor de trabalhos sobre a caracterologia de artistas
e escritores, estudou o carter e o temperamento de humoristas e sati-
ricos [...] como carater, entende-se na obra referida o que deriva das
tendéncias congénitas individuais. Como temperamento considera-se
a individualidade humana condicionada por determinacoes essencial-
mente sométicas, mais biotipolégicas do que psicologicamente carac-
teriais. Tal a distincdo, feita no caso, entre carater e temperamento.

(FRIEIRO, 1962, 539-540).

A vista dos estudos literarios, continua Eduardo Frieiro a

apresentar com familiaridade o método cientifico caracterologico ao

campo académico:
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Pannenborg parte da obra muito conhecida de E. Kretschmer, Estru-
tura do corpo e do cardter, na qual o autor alemao op6e os humoristas,
tidos por ele como ‘ciclotimicos’, aos satiricos, a seu ver ‘esquizotimi-
cos’. A exemplo de Hazewinkel, que estabeleceu sobre 20 psicografias,
baseadas em pesquisas biograficas, as propriedades mentais do tipo es-
pecial do humorista, — Pannenborg fez o mesmo com relacao a 27 sati-
ricos de renome universal: 7 alemaes, 7 franceses, 6 ingleses, 2 holan-
deses, 2 dinamarqueses, 2 italianos, 1 russo e 1 espanhol (FRIEIRO,
1962, p. 540).

Como € possivel conjecturar pela leitura dos fragmentos acima, a
mera exposicdo do corpus estudado por W.A. Pannenborg é
insuficiente tanto para Eduardo Frieiro sanar as divergéncias
conceituais existentes no estudo da poesia satirica mineira quanto
para inaugurar uma nova era metodoldgica para os estudos sobre a
satira, o humor e a ironia.

No entanto, o ensaista julgara o vocabulario conceitual dos estudos
anteriores, a tal ponto débil, que continuara a expor a proficuidade
metodoldgica proveniente da caracterologia:

[...] “Examinados o carater e o temperamento do humorista tipico [...]
com estas propriedades: ternura e sedugdo; estreiteza da consciéncia;
predominancia do altruismo. (Ex: Cervantes). E no satirico? Avidez e
agressividade; largueza de consciéncia; tendéncias antes de tudo ego-
isticas; emotividade elevada. (Ex: Quevedo) [...] “1. Humour, zombaria
benevolente, o sentimento do risivel num fundo de simpatia. A zomba-
ria toca de leve a compaixao, sem o que ndo haverad humour [...] 2. S4-
tira, zombaria ultrajante, dura, sem caridade; o sentimento do risivel
num fundo de antipatia; predominancia de celibatérios. (Entram neste
escaninho os sacerdotes urticirios, de que nos ocuparemos adiante). O
que ha no humour de indulgéncia e de tolerancia, falta na satira. [...]
Nao seria, pois, interessante (aqui desejavamos chegar) estudar os sa-
tiricos e os humoristas brasileiros a luz da caracterologia, apoiada ne-
cessariamente nos testemunhos biogréaficos? (FRIEIRO, 1962, p. 540).

Essa dltima indagacdo de Eduardo Frieiro, a de que seria
interessante estudar os satiricos brasileiros a luz da caracterologia,
assentara o terreno para a exposicdo dos sete poetas plenamente
satiricos mineiros que destacara das paginas da antologia Humor e
humorismo de Idel Becker, sao eles: Francisco de Melo Franco (1757-
1823), Padre Silvério Ribeiro de Carvalho (1767-1847), Padre Correia
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de Almeida (1820-1905), o autor de Cartas Chilenas, Plinio Mota
(1876-1953), Djalma Andrade (1894-1977) e Vital Pacifico Passos
(1905-1961):

[...] “Na bem-feita antologia de Idel Becker [...] figuram dez autores
nascidos em Minas Gerais [...] Todos eles, a excep¢do de Bernardo Gui-
maraes, Belmiro Braga, Murilo Mendes e Carlos Drummond de An-
drade, poetas dotados de veia predominantemente satirica [...] a estes
podem juntar-se mais trés: Domingos Simoes da Cunha, de Paracatu;
Manuel Xavier, da antiga vila do Tamandua4, atual Itapecerica, e Ma-
nuel Joaquim de Castro Viana, de Sdo Joao del Rey [...] E falta ainda
um, pelo menos: o Padre Antonio Ribeiro de Andrade [...] autor de po-
esias satiricas e epigramaéticas, segundo a informacdo de Furtado de
Meneses (Clero mineiro, 1, 72), dizendo no entanto que nenhuma de
suas producoes chegou até nés”. (FRIEIRO, 1962, p. 542).

A GUISA DE CONCLUSAO

Como se vé na argumentacao de Eduardo Frieiro, mantivera-se,
assim, no ensaio poetas satiricos mineiros (1962) a nogao de sujeito
autoral como um sujeito empirico a ser descrito, grosso modo, por
uma lei de identidade. Com isso, 8 medida que a indole de um passa a
ser reconhecida no artefato ficcional inclui-se, do mesmo modo, a
existéncia caracteroldgica do outro. Tentemos ser um pouco mais
claros: onde existe A, B adquire automaticamente as mesmas
caracteristicas psicolégicas. Em suma, A (autor empirico) e B (funcao
autoral ou persona) sdo o que sdo e nao serdo outra coisa: isto é, um
conjunto de caracteristicas psiquicas a espera da descritividade
cientifica.

A vista disso, Estudos Literarios e Caracterologia se conectariam
em prol de uma objetiva cientificidade. Deste modo, constroi-se
discursivamente, é verdade, um saber filosoficamente evidente, um
principio da nao-contradicdo, cuja forca motriz traz a proépria natureza
do conhecimento: une-se o fato (a obra escrita) a crenca de que ela
seja verdadeira evidéncia (por ser produto de uma carater psicologico
natural cientificamente atestavel). Essa evidéncia, deveras, podera se
repetir numa tradicdo satirica, quer dizer, no temperamento ou na
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indole dos autores nascidos em Minas Gerais desde o século XVIII até
1962, data em que o ensaio de Eduardo Frieiro foi publicado.

Ja aqui, contudo, nos defrontamos com a dificuldade comum aos
Estudos Literarios: engendrar o discernimento entre vida empirica e
obra ficcional. Parece-nos que, na década de 1960, Eduardo Frieiro
julgara necessario afastar-se da Histdria Literaria para se tentar uma
via mais rigorosa e acertada: auribus teneo lupum.

REFERENCIAS

BECKER, Idel. Humor e humorismo: parodias. Sao Paulo: Editora
Brasiliense, 1961.

BLUMENBERG, Hans. Teoria da ndo conceitualidade. Tradugao e In-
troducdo de Luiz Costa Lima. Belo Horizonte: Editora UFMG,
2013. Titulo original: Theorie der Unbegreiflichkeit.

BUESCU, Helena Carvalhio. Verbete autor. E-Diciondrio de Termos
Literarios de Carlos Ceia. Disponivel em:
http://edtl.fesh.unl.pt/encyclopedia/autor/ . Acesso em: 05 dez.
2020.

CHASTAING. M. W. A. Pannenborg. Ecrivains satiriques. Paris, P. U.
F., 1955, in-16, 97 pages. In: Revue Philosophique de la France et
de I'Etranger, T. 146 (1956), p. 570. Published by: Presses Univer-
sitaires de France Stable. Disponivel em:
http://www.jstor.org/stable/41088464. Acesso em: 30 abr. 2018.

COSTA LIMA, Luiz. Uma fortuna problemaética: a historia a literatura
no Brasil. In: Maria Eunice Moreira. (Org.). Histérias da litera-
tura: teoria e perspectivas. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2011, v. 1, p.
123-132.

COSTA LIMA, Luiz. Auerbach e a histéria literaria. In: Coléquio Le-
tras/UERJ. Rio de Janeiro. n. 129-130. p. 19-37. 1993.

COSTA LIMA, Luiz. A ficcdo e o poema. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2012.

DUARTE, Constancia Lima (org.). Dicionario biobibliografico de es-
critores mineiros. Belo Horizonte: Auténtica, 2010. 1 edicao eletro-
nica.

131


about:blank
about:blank

Ednaldo Candido Moreira Gomes

FRIEIRO, Eduardo. Poetas satiricos mineiros. Kriterion: Revista da
Faculdade de Filosofia da Universidade de Minas Gerais. Belo Ho-
rizonte, v. 61-62. p. 539-583, jul. dez. 1962.

FRIEIRO, Eduardo. Um satirico de batina. Correio da Manha. Rio de
Janeiro. Edicdo 21544. p. 10, 29 jun. 1963. Disponivel em:
http://memoria.bn.br/docreader/DocRea-
der.aspx?bib=089842_07&pagfis=41149. Acesso em: 20 dez.
2020.

HELEIN, Suzanne. La Caractérologie et ses applications littéraires.
Disponivel em: http://www.jstor.org./stable/384377 . Acesso em:
27 nov. 2020.

JUNIOR MAGALHAES, R. Antologia de humorismo e satira. 2 ed.
Aumentada e Revista. Rio de Janeiro: Ed. Bloch, 1969 [1957].

KERNAN, Alvin B. The plot of satire. New Haven: Yale University
Press, 1965.

LEITE, Dante Moreira. Psicologia e Literatura. Sao Paulo: Editora
Unesp, 2003. 1 edicdo eletronica.

LEITE, Dante Moreira. O amor romantico e outros temas. Sao Paulo:
Editora Unesp, 2007. 1 edicao eletronica.

LOPES, Hélio. A divisdo das dguas: contribuicao ao estudo das revis-
tas romanticas Minerva brasiliense (1843-1845) e Guanabara
(1849-1856). Sao Paulo: Secretaria da Cultura, Ciéncia e Tecnolo-
gia/Conselho Estadual de Artes e Ciéncias Humanas, 1978.

MENNUCCI, Sud. Hitmor. Sdo Paulo: Editora Piratininga, 1934 [12
ed. 1923].

PANNENBORG, W.A. Ecrivains Satiriques: caractére e tempérament.
Paris: Presses Universitaires, 1955.

PEIXOTO, Afranio. Humour: Ensaio de Breviario Nacional do Humo-
rismo. Editora Cia. Nacional, 1936.

REIS, Liana Maria. Mineiridade: identidade regional e ideologia. In:
Cadernos de Histéria. Belo Horizonte. v. 9, n. 11, p. 89-97. 1° sem.
2007. Disponivel em:  http://periodicos.pucminas.br/in-
dex.php/cadernoshistoria/article/view/2886/3141 . Acesso em: 15
dez. 2020.

132


about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank

Bene curris, sed extra viam: poetas satiricos mineiros

SARANO, Jacques. Resenha: W. A. Pannenborg, Ecrivains satiriques,
1vol. 14 x 19 em. de 95 p., Paris, P. U. F., 1955. In: Les Etudes phi-
losophiques, Nouvelle Série, 11e Année, No. 3 (Juillet/Septembre
1956), pp. 517-518. Published by: Presses Universitaires de France
Stable. Disponivel em: http://www.jstor.org/stable/20842109.
Acesso em: 25 out. 2020.

SENNE, René la. Traité de Caractérologie. 7 ed. Paris: Presses Uni-
versitaires de France, 1963 [1 ed. 1945].

SILVA, Kalina Vanderlei; SILVA, Maciel Henrique. Diciondrio de
Conceitos Histéricos. Sdo Paulo: Editora Contexto, 2012. 1 edicao
eletronica.

VAYSSE, Jean Marie. Vocabulario de Immanuel Kant. Sao Paulo:
WMF Martins, 2012.

133


about:blank

Entre a moral e o desejo: um estudo de O
agressor, de Rosario Fusco

Patrick Aratjo Pereira
Marcos Vinicius Teixeira

I—



Entre a moral e o desejo: um estudo de O agressor, de Rosario Fusco

INTRODUCAO

Rosario Fusco de Souza Guerra foi um romancista, poeta, tradutor
e critico brasileiro. Conhecido pela sua participacao ativa na criacao
da revista modernista Verde de Cataguases, nasceu em 1910, no mu-
nicipio de Sdo Leopoldo, em Minas Gerais. Orfio de pai, fora levado
ainda crianca para pequena cidade de Cataguases, onde posterior-
mente viria a se destacar dentro da Revista Verde. Fusco comeca
muito cedo a trabalhar para ajudar sua mae, exercendo varias profis-
soes como pintor de tabuletas, atendente de farmacia, bancério, ser-
vente de pedreiro, inspetor e professor de desenho no ginasio munici-
pal de Cataguases. Jovem e prodigo, logo ganha destaque nos meios
literarios da pequena Cataguases, colaborando com pequenos jornais
locais como: Mercurio, Jazz Band e Boina. Ademais, ficaria conhecido
pelo seu papel elementar na elaboragio e publicacio da revista moder-
nista Verde.

Fusco, considerado por Cardoso (2014) como uma verdadeira forca
da natureza, foi um dos mais jovens entre os criadores da revista; o
que proporcionou-lhe grande atencao e participacdo ativa no movi-
mento modernista brasileiro. Conforme Cardoso (2014, p. 93) “De
personalidade irreverente e exuberante, Rosario Fusco de Souza
Guerra contagiava a todos” conquistando grande amplitude no meio
literario, como salientado em

A Revista Verde foi a melhor e mais conhecida das publica¢does moder-
nistas do interior de Minas Gerais. Agradou a Mario de Andrade a pai-
xao dos jovens daquela cidadezinha do interior, que ndo temiam em
pegar a pena e se nivelarem a Shakespeare, Oscar Wilde, Verlaine ou
Mallarmé (CARDOSO, 2014, p. 95).

A notoriedade da revista projetou seus membros no cenario mo-
dernista, apesar do seu curto tempo de duracao. Ficou conhecida como
a mais importante revista modernista do interior de Minas Gerais. A
Verde, como demonstrado pelo seu Manifesto Verde, possuia dois
pontos capitais nos quais se fundamentava, a liberdade e o naciona-
lismo. Dos seus participantes, Rosario Fusco ganha maior amplitude.
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Dos componentes da Verde, Fusco foi o que mais se destacou em ativi-
dades arrojadas, sendo conhecido no meio como violador de normas,
polemista e homem de talento notavel, em todos os lugares pelos quais
passou. Desabusado, franco, alegre, extrovertido, assimilava tudo,
atendia com presteza, e fazia o intercdmbio das colaboracoes brasilei-
ras e estrangeiras da revista, correspondendo-se frequentemente com
os modernistas do eixo Rio-Sao Paulo-Belo Horizonte e interior. (MA-
MEDE, 2008, p. 38)

Com a morte do integrante da Verde, Ascanio Lopes, em 10 de ja-
neiro de 1929, encerraram-se as publicacoes da revista. Em 1932, Ro-
sario Fusco muda para o Rio de Janeiro e inicia uma intensa atividade
jornalistica, atuando por vezes também como critico. Forma-se em
1937, em Direito, pela Universidade do Brasil.

Seu reconhecimento chegou cedo, pois como assevera Cardoso
(2014, p. 93) “o escritor era, como vulgarmente hoje se diz, uma ver-
dadeira forga da natureza. Sua trajetoria, recheada de peripécias quase
tao extraordinarias quanto o universo insélito que invoca seus escri-
tos”. Seria seu proprio carater e sua personalidade que dariam voz ao
biografismo derredor da sua persona, sobre isso, comenta:

[...] ndo bastasse a auséncia macica de citagdes e estudos — siléncio que
o torna ilegivel —, os comentaristas se debrucam e se arriscam mais so-
bre suas lendarias noitadas de etilicos excessos que nos excessos lite-
rarios que ele produziu nas madrugadas em claro, fazendo a sua ‘fisio-
nomia intelectual’ ser um aglomerado anedético. A fisionomia modifi-
cou-se com a calinia e é mais pantomima carnavalesca e passageira
que méascara mortudria para refrescar a lembranca: ingrata histdria
que valoriza o mito e ndo da o devido valor ao legado. (HEDEN, 2008,

p-14)

Ou como argumenta:

Mais tarde, Procurador Geral do Estado, no Rio de Janeiro, [Rosario
Fusco] daria vazdo a uma personalidade cosmopolita e boémia. O ane-
dotario em torno de sua dionisiaca figura, se lhe deu acesso a simpatia
de alguns amantes do folclore e do biografismo, talvez tenha sido tam-
bém responsavel por sua ferina ironia, permanecer resguardada a ga-
leria dos escritores malditos da literatura nacional. (CARDOSO, 2008,
p. 12)
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Deste periodo, sdo suas obras: Poemas Cronoldgicos (1928), que
foi publicada juntamente com Henrique de Resende e Ascanio Lopes;
e Fruta de Conde (1929). Posteriormente a mudancga para o Rio de Ja-
neiro e a formatura em Direito, publicou: Amiel (1940), Vida Literaria
(1940), Politica e letras (1940), este Gltimo demonstrando um possivel
alinhamento ideoldgico com a ditadura Vargas. Envolvimento este que
rendeu diversas criticas a sua biografia. Conforme arguido por Heden
(2008) o elemento biografico dominou, por vezes, o debate sobre o
escritor e sua obra.

Posteriormente Rosario Fusco publicaria, em 1943, O Agressor, o
romance de maior amplitude e pouco publico; também publicou: O [i-
vro de Jodo (1944), O anel de Saturno (1949), O Vitvo (1949), Intro-
ducdo a experiéncia estética (1949), Carta a noiva (1954), Auto da
Noiva (1961), Dia do Juizo (1961) , e postumamente A.S.A (2003).

Quando Fusco concedeu uma entrevista ao Pasquim em 1976, foi
definido como uma pessoa “dualistica”, conforme Pasquim (1976, p.
10) “Fusco é mistico terra-a-terra, o calmo-desafiante, o espiritualista-
materialista, o malabarista do pensamento e, até 0 homem comum.
Um dualismo perfeito, como convém a um romancista de sua estirpe.”
Essa afirmacao remonta a propria escrita fusquiana.

O contetido dramatico da obra de Rosario Fusco também parece dar
continuidade e emergir da agonizante busca de respostas para questoes
existenciais que desfaleceram e deixaram o homem cristao, catélico, e
mais precisamente no caso de alguns de seus personagens do sub-
mundo, desamparados [...] A narrativa de Rosario Fusco apresenta,
como a desses autores tragicos, uma discussao entre o pecado, culpa e
punicdo, mas o faz por meio de um hibridismo de géneros, transitando
entre o tragico e o cOmico, que na instancia do narrador desestabiliza
todo e qualquer discurso que se queira impor como salvacio existencial
de quem quer que seja.”. Ou seja, remonta a uma tradicao literaria am-
pla e proficua. (CARDOSO, 2008, P. 13-14)

O Enfant Terrible de Cataguases, Rosario Fusco faleceu com 67
anos no dia 17 de agosto de 1977, vitima de um céancer e de um enfi-
sema pulmonar. Fusco passou pela histéria da literatura brasileira a
maneira dos seus escritos, sempre com aquela atmosfera de dtvida e

137



Patrick Aratijo Pereira e Marcos Vinicius Teixeira

mistério. Esquecido tanto criticamente quanto editorialmente — o que
ja fora previsto pelo autor —, parecia prever este esquecimento:

Mofino autor de livros sem nenhuma significacao especial, nesse ou
naquele género, jamais consegui firmar uma clientela fixa (acho que
nem mesmo flutuante) quando isso era possivel, neste ou em qualquer
pais. Agora ignorado por leitores e editores, me resigno, humilde-
mente, a ser, apenas, autor de titulos que nem aos intimos revelo. [...]
Nunca tive um livro publicado em ‘bases comerciais’. Dada a mediocri-
dade consciente do que eu fago, nao ouso me oferecer a ninguém. Nem
oferecer, nem insinuar... etcétera. Duas vezes, cometi tais fraquezas:
me mandaram plantar batatas. De fato, rende mais e chateia menos.
(PASQUIM, 1976, p. 11-13)

De jovem prodigo ao esquecimento editorial e critico, Rosario
Fusco deixou em seu legado uma obra misteriosa, vasta e hermética.
Por vezes estudado, nesse ou naquele aspecto, Fusco mantém-se como
forca da natureza. O objetivo deste trabalho é entender a relacdo entre
a obra O Agressor, de Rosario Fusco e a critica a moral. Para tanto,
utilizar-se-4 como embasamento tedrico os escritos de Nietzsche. Re-
alizando uma leitura dos indicios da obra, entendendo-os como repre-
sentacdo de uma vontade maior e suprimida do personagem, que desta
forma oculta seus desejos e vontade, fazendo com que toda a trama
baseie-se em indicios e boatos.

0 AGRESSOR: DESEJOS E INDICIOS.

Em O Agressor, tem-se uma narrativa indiciosa, que se realiza por
intermédio de boatos e pela vontade do personagem David. Este, por
sua vez, nao se encaixa em nenhum arquétipo de vilao ou heréi, sua
vida é ordinaria e extremamente sistémica. David é o dinamo do ro-
mance. Sua paranoia faz com que acontecimentos, que ao primeiro
momento parecem insignificantes, tomem dimensdes capitais, le-
vando o personagem a consequéncias extremas. Pela auséncia de lu-
gares variados, os acontecimentos ocorrem ou na pensao ou na chape-
laria, e, a propria natureza desses acontecimentos € banal.
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Suas rezas sao rezas de bobagem. Quando ora, pede a si mesma. Seu
Deus é um deus de mentira: exige provas e bajulacdes, além de comer-
ciar indulgéncias plenérias, que os relégios marcam, como se o tempo
vogasse na eternidade. Ora, deve haver diferentes modos de servi-lo:
sem o sacrificio da minha mocidade e carne. Nao assassinarei uma e
outra para agradar a Deus. (FUSCO, 1961, p. 87)

Em suma, é o fend6meno psicologico o fator mais importante, salvo
algumas excecoes. O relativismo assume a dianteira da trama. O ro-
mance inicia-se com David em seu quarto e termina no mesmo lugar.
No primeiro momento tem-se um personagem comum e prestativo,
que tenta ajudar sua quarteira — Amanda — na resolugdo de um caso
amoroso com Nicolau. No entanto, David sente-se perseguido pelos
demais e sua razao tende a ser cada vez mais crepuscular, ele tira con-
clusbes cada vez menos logicas dos fendmenos, muitas vezes guiado
por uma espécie de forca maior. Em seu percurso a lugar nenhum, Da-
vid vive uma vida imaginaria, colocando-se em todas as relagoes com
os demais personagens.

E um personagem paranoico, egocéntrico e narcisista. O romance
terminari de maneira memoravel, respondendo a pergunta que se faz
durante a trama: quem é o agressor? Interessa observar que David é o
agressor, mas também é o agredido, pois ele € uma vitima de si mesmo,
desta forca superior que pode ser denominada como loucura. Ha posto
na economia d’O Agressor alguns questionamentos de natureza mo-
ral.

Como obra surrealista, como a classificou Anténio Candido, um
dos seus pontos elementares é justamente este questionamento. O ho-
mem erige-se a0 maximo da estrutura social, numa extrema individu-
alizacao, fato esse que aprofundou o relativismo, seja ele de ordem
moral ou ndo. Interessa observar que, ao elevar a subjetividade ao seu
z€nite, é comum que o relativismo assuma a dianteira, i.e., o que pa-
rece ser nao é, e, o que é, nao parece ser. Alicercado nas ideias psica-
naliticas, para o surrealismo interessa o que esta por detras do que ve-
mos, sentimos e/ou pensamos. A obra de Rosario Fusco tem o mesmo
principio norteador, a busca pelo detras.

Ademais, ha uma natureza humana fragmentada e atomizada em
O Agressor. Para demonstrar esta natureza, Fusco utiliza-se de um
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narrador parcial e indicioso. Fendmenos a primeira vista dispersos,
completam-se num interessante recurso estilistico adotado pelo autor,
ao qual Antonio Candido denominou como teoria dos indicios. Ob-
serva-se que, por representar uma denominada crise dos valores da
sociedade moderna, o Surrealismo adota uma posi¢ido inflexivel
quanto a moral crista ocidental, e O Agressor (1943), bem como outro
romance de Fusco, Dia do Juizo (1961), realizam essa critica.

De certa forma, Nietzsche, com a critica as estruturas do pensa-
mento racional, d4 inicio ao processo de desfalecimento da razao como
principio norteador das ac6es humanas. Logo, esta oposi¢ao de Nietzs-
che entra em confronto direto com os valores morais cristaos estabe-
lecidos e regimentados na sociedade ocidental. Habermas também
atribui a responsabilidade desse esgotamento da razdo a Nietzsche. E
o prendncio do relativismo e a queda dos escoélios religiosos como ma-
ximas para a vida.

A época moderna encontra-se, sobretudo, sob o signo da liberdade sub-
jetiva. Essa realiza-se na sociedade como um espago, assegurado pelo
direito privado, para persecucdo dos interesses proprios; no Estado
como participacao fundamental, em igualdade de direitos, na formacao
da vontade politica; na esfera privada como autonomia e autorrealiza-
¢do ética e, finalmente, referida a essa esfera privada na esfera publica
como processo de formacao que se efetua através da apropriacio da
cultura tornada reflexiva. Também as figuras do espirito absoluto e ob-
jetivo, vistas da perspectiva do individuo, assumiram uma estrutura
em que o espirito subjetivo pode-se emancipar da naturalidade das for-
mas de vida tradicionais. [...] No passado, a religido foi o selo inviolavel
posto sobre essa totalidade. Esse selo, nao por acaso, rompeu-se. (HA-
BERMAS, 2000, p. 121-122)

O Agressor é indice de um tipo de modernidade, que se compoée de
fragmentos, na qual o individuo nao galga nenhuma salvacio ou sig-
nificagdo existencial. O mundo onirico mistura-se com o mundo dos
fendmenos — o que j& fora proposto por Breton — numa tentativa ar-
tistica de transfigurar a realidade em sonho e vice-versa. A ironia
exerce um papel elementar, pois dela se aufere a critica ao “real”.
“Acredito na resolucgao futura destes dois estados, tdo contraditérios
na apareéncia, o sonho e a realidade, numa espécie de realidade abso-
luta, de surrealidade, se assim se pode dizer.” (BRETON, 1986, p. 49).
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Nesta oposi¢ao buscar-se-4, demonstrar como o romance em ané-
lise busca questionar a moral por intermédio do recurso estilistico do
autor, um ato velado, moralmente reprovéavel, e um desejo exposto
condenado, dois pesos e duas medidas diferentes. O conceito e o fen6-
meno se opdem na obra, este choque, produz uma obra surrealista, o
questionamento do que é real e realidade. Para o personagem, os acon-
tecimentos maiores assumem papel secundario; em contramao, os fe-
nomenos ordinarios sdo capitais para David — a personagem principal.
Como o narrador muitas vezes confunde-se com David, ndo h4a como
saber quais sdo os acontecimentos de fato e quais fazem parte da pa-
ranoia do personagem.

No entanto, ha personagens que fazem a ligacio do significado dos
fenémenos, mas, através de boatos. Em suma, tudo depende do que se
pensa ser. H4 uma inversao, o que da dinamo a trama nao sao os acon-
tecimentos, mas sim, a forma pela qual os personagens relacionam-se
com os fendmenos. A dualidade entre o desejo exposto e o ato velado
permeia o debate moral que tém suas bases na teologia crista. Con-
quanto, sentir desejo ou provocé-lo é denominado pecado, o ato finda
por realizar-se de maneira velada, pois h4 o constrangimento moral
por parte sociedade e da psique.

Isto observa-se claramente dentro do romance, que tem uma at-
mosfera extremamente sexualizada. Para Brenda, a moral em Kant
esta ligada a liberdade, com a famosa frase “Podes porque deves”
(KANT apud BRENDA, p. 39). Isso implica numa concepgio liberal de
moral, como principio elementar a ideia de liberdade!. Para Kant a
moral independe da finalidade, ela ndo possui carater utilitarista, mas
sim, depende da vontade. Essa implica¢ao qualifica moral como aquilo
que parte do sujeito por intermédio de sua vontade, contudo, observa-
se, que o carater elementar da obediéncia é justamente o constrangi-
mento — social ou psicolégico.

14 precisamente ai que se estriba o valor do carater, que é moralmente, sem
qualquer comparacio, o mais alto, e que consiste em fazer o bem, nao por in-
clinag¢@o, mas por dever.” (KANT, 2011, p. 26, grifo do autor). Demonstrando,
mais uma vez, que para Kant o dever pressupoe o poder, pois s6 o homem “Ser
racional” pode ser moral.

141



Patrick Aratijo Pereira e Marcos Vinicius Teixeira

Em contradicao direta com Kant, Nietzsche estabelece que a moral
crista é uma construcdo em si mesma, por isso tece uma critica hist6-
rica a moral cristd em Genealogia da Moral. Com Nietzsche, o relati-
vismo assume a direcao da discussao moral, o que sera um marco pro-
fundo na sociedade moderna. Ele enxerga a moral como uma constru-
¢do psicologica e social, que, tomada como universal, tende a homoge-
neizar os homens. Em suma, para Nietzsche, o intento kantiano de im-
perativo universal acaba por assumir aspectos religiosos e, por conse-
guinte, suprimir a individualidade do homem.

Ademais, mostrar-se-4 posteriormente os carateres elementares da
obra que compdem esta contenda acerca da moral crista, que se realiza
através de codigos e preceitos que se definem como tendo valor a pri-
ori. O que ficara 6bvio é a critica fusquiana realizada sobre essas es-
truturas culturais.

EXPOSICAO E VELAMENTO

Um dos fatores mais singulares d’O Agressor é a forma como o nar-
rador age na trama, bem como em Dia do Juizo (1961), o narrador
torna-se figura parcial e desmistifica seu papel de onisciente. Ha cla-
ramente n’0O Agressor uma “cumplicidade” entre o narrador e o per-
sonagem. Isso acentua o perspectivismo dentro da obra, fato que lhe
d4 uma atmosfera de mistério e caos existencial. Demonstra-se uma
casualidade que se intenta compreender, inutilmente, por intermédio
da ratio. A razdo, entdo, é posterior ao fenomeno. Essa tentativa de
justificar os acontecimentos é explicada em;

As representagoes que produzem um certo estado de fato foram mal
interpretadas, como se fossem as causas desse estado de fato. — Na re-
alidade fazemos o mesmo quando despertos. A maioria de nossos sen-
timentos vagos — toda espécie de obstaculo, de opressao de tensao de
explosdo no funcionamento dos 6rgaos, em particular o estado do
nervo simpatico — provocam nosso instinto de causalidade: queremos
ter uma razio para nos encontrarmos neste ou naquele estado — para
nos sentirmos bem ou mal. Nao nos basta experimentar simplesmente
o fato de sentirmos desta ou daquela maneira; nao aceitamos esse fato
— ndo adquirimos consciéncia dele — a ndo ser que lhe tenhamos con-
ferido uma forma de motivacao. (NIETZSCHE, 2008d, p. 53)
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O Ser busca entender os fendmenos de maneira geral, sem, no en-
tanto, compreender as contradi¢cdes comportadas pela racionalizacao
deste fenomeno. Esse é um ponto pujante na obra de Rosario Fusco, a
busca dos personagens em localizar-se num universo cadtico. A saida
escolhida por David — personagem d’O Agressor — é justamente esta,
como se pode notar no decorrer do romance. Por exemplo, David
pensa escutar “miados de gato” no s6tdo da chapelaria:

E, 14 em cima, colando os ouvidos a parede, esforcava-se por ouvir.
Com o valor, suava. Seus olhos pareciam dilatar-se, o corpo era uma
coisa imo6vel. Entretanto, do outro lado do tabique nao vinham mais do
que leves miados, parecidos com gemidos humanos. (FUSCO, 2000, p.
22-23)

Entretanto, esse fato est4 relacionado, presumivelmente, com a re-
lacdo sexual dos seus patroes — Franz e Frederica. Um dos fatos sim-
bolicos desta passagem é que David nao contempla a cena, apenas a
escuta, pois ela acontece de maneira velada. Ap6s o fenémeno, que a
principio David ndo compreende bem — ou ndo quer compreender2 —,
ele usa a razdo como tentativa de justifica-lo. Ora, como arguido por
Nietzsche, a razdo ndo demonstra a verdade, mas sim o que se pensa
ser verdade. O mesmo ocorre a David, pois ele questiona “gato nao
fala, mas s6 pode ser fato”. De repente, entretanto, uma ideia relam-
pejou-lhe: “e se fosse a senhora Frederica?” (FUSCO, 2000, p. 23).
Apesar das contemplacdes logicas exercidas por ele, David é impelido
por uma forga maior que o faz tomar determinadas conclusées sem o
amparo logico para tals.

Como nao ha “fato” na economia da obra, apenas versoes que cons-
tituem a realidade da trama, o perspectivismo do personagem afeta a
realidade do romance. Ou seja, assume-se o perfeito relativismo que,

2 David assimila a sua maneira os fendmenos, pois, ndo sabe lidar com sua
sexualidade e nem com a de alhures. No entanto, o problema maior consiste
que David nao sabe lidar com a prépria realidade objetiva, tornando tudo sub-
jetivo e relativo.

3Vide a contenda com os vendedores de seguro que David pensa que sdo seus
algozes e que teriam sidos contratados pelo seu patrao Franz. Outro exemplo
seria o relacionamento imaginario de David com sua vizinha Clara Schneider,
outra ilusdo do personagem.
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apesar de garantir posicao ao sujeito, nao alcanca um consenso sobre
o que seria “real” ou devaneio no romance. Portanto, pensar na moral,
no desejo, no velado e no exposto, dentro da obra, é pensar relativa-
mente ao sujeito e/ou ao objeto. Por exemplo, o valor atribuido as car-
tas por Amanda, ao telefone por David, aos boatos pelo Porteiro e para
Isaura. Ou seja, todo individuo passa a conhecer o mundo e se relaci-
onar com ele a sua maneira.

O capitulo mais rico para realizar a analise d’O Agressor é o intitu-
lado “Carnaval”. Nele David est4 na loja trabalhando e observa alguns
fatores interessantes. Primeiro a prisdo de uma moca que contemplava
um bolo em uma vitrine. Acontecimento, diga-se de passagem, muito
rico e simbdlico. “A aproximacao do carnaval modificava por completo
a fisionomia da cidade.” (FUSCO, 2000, p. 17). Ora, o carnaval, como
festa da revelacdo dos desejos e do encobrimento da identidade — pelo
uso tipico das mascaras — cumpre assim, seu papel na obra.

A moca presa, da qual nao se sabe a identidade e nem por que ela
foi presa, acaba sendo objeto de discussao, e todos estdo interessados
pela prisao da moca, menos David. Aparentemente ela foi presa sem
motivo algum, no romance é descrito assim: “Ela vinha vindo. Em
frente a vitrine, parou olhando um bolo enfeitado que estava exposto.
Foi ajuntando gente, ajuntando e, quando menos esperava, recebia or-
dem de prisdo. A toa.” (FUSCO, 2000, p. 20). A importincia dessa pas-
sagem para o romance € capital. Ao mesmo tempo em que a moga é
presa, David escuta os patrées em presumivel ato sexual. A prisao da
moca é comentada posteriormente por Franz:

— Ha uma espécie de beleza humana que, sendo impudica, s6 serve
para espalhar o pecado em derredor. Isto esta na biblia, nao bem assim,
mas em termos parecidos ou equivalentes. Porém, a propria biblia
afirma que o corpo humano, nu ou vestido, merece de todos 0 maximo
respeito, por ser a coisa mais bela da criacao. A tal jovem espalhava
excitacdo e desejos: foi bem feito terem-na prendido. “Nao fez nada”,

argumentam. Mas, quem provoca crimes também é criminoso.
(FUSCO, 2000, p. 25, grifo do autor)

Em sintese, a prisdo da moca é a forma com a qual os demais per-
sonagens fazem a negacao do desejo. O que leva Franz a realizar seu
julgamento é a moral crista, visto que o mesmo apoia-se em versiculos
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biblicos. Provocar crime e ser criminoso ndo sdo relativamente a
mesma coisa, mas a moral como ressentimento, negacao do corpo, ni-
ilismo negativo pressup6e que sim, o proprio romance fornece este
questionamento: “Os atos é que revelam os crimes, nao as intencoes.
Mas como acompanhar o principio e o fim de uma intencao e deno-
miné-la pecado, se uma coisa pode ser pecado para mim e nao ser para
outrem” (FUSCO, 2000, p. 102). A proépria ideia de moral universal,
que se regimenta na supressao das singularidades do individuo, nao
tem lugar em um universo relativistico.

A féormula empreendida por Franz “excitacdo e desejo é igual a pe-
cado”; no entanto, tem em si a sua propria negacao, contradictio in
adjecto, pois o desejo e a excitacdo produzidos ndo emanam da mocga
como forga sobrenatural. Mas sim, sdo percepg¢oes dos outros perso-
nagens, eles a prendem por negarem os seus proprios desejos. Ha tam-
bém nesta passagem uma valoriza¢ao do corpo como beleza estética
da “Criacao Divina”, contudo, entende-se o “belo” como inseparavel
do “bom”, i.e., a natureza do corpo humano é boa e deve ser respeitada.
Contudo, se produz excitagio e desejo deve ser condenada4.

Nesse trecho, hd um dualismo mostrando que alguns conceitos car-
regam o contrario, sendo dificil entendé-los como valores por si mes-
mos. O referido crime, para Franz, é provocar desejos alhures. E, por
conseguinte, o pecado visto pela perspectiva crista ocidental, visto que
o cristianismo tem como pressuposto negacao do corpo e dos desejoss.
Para Nietzsche, esses pressupostos cristaos consistem no erro, pois
fundamentam-se em si mesmos e sdo desligados de sua realidade pro-
xima. E no mesmo raciocinio que ele critica a forma com a qual Kant

4Um dos fatos que se percebe na leitura do livro IT de Confissoes de Agostinho,
o caminho a “redencao” percorrido pelo fildsofo passou pela negacdo das “coi-
sas do corpo” em prol das “coisas da alma”. Em si, a negacio do devir pelo
cristianismo. Cf. AGOSTINHO, 1999, p. 61-75. E para maiores esclarecimen-
tos acerca da negacao da vida pelo cristianismo Cf. NIETZSCHE, 2008a, p.
89-90.

5 “[...]bom seria que o homem n#o tocasse em mulher” (BIBLIA, 1 Corintios,
7;1) ou “Porque Deus nao nos chamou para impureza, mas para santidade”
(BIBLIA, 1 Tessalonicenses, 4, 7). De acordo com Nietzsche (2008a) (2008b)
o cristianismo é uma negacao da “realidade” do devir, em suma, uma negacao
da vida em prol de valores metafisicos inexistentes.
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busca uma moralidade sem interesses. Ademais, sua critica é precisa
quanto ao cristianismo. Como em O anticristo:

No cristianismo, nem a moral nem a religido tém qualquer ponto em
comum com a realidade. Nada além de causas imaginarias (“Deus”,

» o« » o«

“alma”, “eu”, “espirito”, a “vontade livre” — ou até mesmo a “vontade

nao livre”); nada além de efeitos imaginario (“pecado”, “redencdo”,
“graca”, “punicao”, “remissao dos pecados”. Um intercurso entre seres
imaginarios (“Deus”, “espiritos”, “almas”); uma ciéncia da natureza
imaginaria (antropocéntrica; auséncia completa da nogdo de causas
naturais); uma psicologia imaginéria (nada além dos mal-entendidos
sobre si, das interpretacdes de sentimentos gerais agradaveis ou desa-
gradaveis, por exemplo, os estados do nervus sympathicus, por meio
da semioética da idiossincrasia religiosa e moral — “arrependimento”,
“remorso”, “tentacdo do maligno”, “a proximidade de Deus”); uma te-
leologia imaginaria (o “reino de Deus”, “o juizo final”, a “vida eterna”).
— Esse universo de pura fic¢do se distingue com total desvantagem da-
quele dos sonhos, no fato de que este [sonhos] reflete a realidade, en-
quanto que aquele [cristianismo] falsifica, desvaloriza e nega a reali-
dade. [...] esse universo de pura fic¢ao tem sua origem no 6dio contra
o natural (—arealidade!-), é a expressao de um profundo mal-estar di-

ante do real (NIETZSCHE, 2008a, p. 39, grifo do autor).

Esta ideia é frequente na obra do fil6sofo alemao. A critica moral é
um dos pontos basilares da filosofia nietzschiana. Ela é retomada de
forma semelhante em Crepisculo dos Idolos, em que Nietzsche
(20084d) traca um lago estreito entre a moral e a “fisiologia do erro”
(NIETZSCHE, 20084, p. 56), i.e., uma confusao entre causa e o efeito,
ou entre a verdade e o que se pensa ser verdade. A religido faz parte
deste processo, especificamente o cristianismo, visto por Nietzsche

como “uma metafisica do carrasco” (NIETZSCHE, 2008d, p. 57).
Acerca da moral também argumenta o seguinte:

O juizo moral tem em comum com o juizo religioso acreditar em reali-
dades que nao existem, A moral é somente uma interpretacao de certos
fen6menos, mas uma falsa interpretagdo. O juizo moral pertence, bem
como o juizo religioso, a um grau da ignorancia em que a nog¢ao da re-
alidade a disting¢do entre o real e o imaginario ndo existem ainda, de
modo que em semelhante grau a palavra “verdade” s6 serve para de-
signar coisas que hoje chamamos “imaginac¢do”. Ai est4 porque o juizo
moral nunca deve ser tomado ao pé da letra: como tal sempre seria so-
mente um contra-senso. (Sic) (NIETZSCHE, 20084, p. 59)
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Portanto, o juizo moral alicer¢ado na moral cristdo ocidental, para
Nietzsche, trata de um valor baseado em pressupostos vazios de uma
natureza imagindria, ou seja, uma negagao do que ele denomina
como realidade. N’O Agressor o desconhecimento do personagem —
David — a respeito dos seus proprios atos, velando-os, faz com que suas
maés atitudes sejam ignoradas, tanto por ele quanto pelo narrador. No
altimo capitulo do livro, David ataca Amanda — sua quarteira —, tenta
estupra-la e rasga suas roupas com uma faca, porém, ele nao recorda-
se de estar com uma faca e nem mesmo contém-se diante dos relatos:

— E afaca, senhor David? Viram a faca, quando levaram Amanda para
a Assisténcia.
— Faca? Assisténcia? A senhora esta louca (FUSCO, 2000, p. 156).

David ignora, mentalmente, os atos que faz de maneira perversa
e/ou cruel. Torna-os, assim, velados. O inverso ocorre com seus pen-
samentos de ordem moral, agir de maneira cruel para o personagem é
mais leve do que pensar de maneira culposa, criminosa ou vexatoria.
Ademais, tanto a desconfianca quanto a suposta perseguicao que ele
sofreria pelo seu patrao Franz, no decorrer do livro, mostram-se in-
fundadas. No entanto, David torna-se responsavel pela morte do pa-
trao, quando ao denuncia-lo injustamente diante da Associacio
(FUSCO, 2000, p. 129), acaba levando-o a um “fulminante ataque”
(Idem, p. 130).

Portanto, a maioria dos atos velados chegam por intermédio de in-
dicios e/ou boatos, atmosfera extremamente sexualizada do romance
traz consigo a exposicao do desejo, vide a referéncia dos “miados de
gatos”, ou, o caso entre Amanda e Nicolau, caso esse de natureza amo-
rosa. Amanda pede para que David interceda por ela, Fusco (2000, p.
9) “David logo compreendeu até onde poderia ser levado”. Neste
evento, especificamente, que ird descambar Nicolau, demonstrando
todo o seu desejo por Amanda, enquanto tenta estupra-la — onde nin-
guém possa ver. O desejo dele é totalmente exposto:

Dentro da despensa, nu, da cintura para cima, Nicolau exibia a
Amanda as tatuagens do ventre, das costas, do peito e dos bragos, nas
quais, encimando figuras como um envelope, ou um bonde, aparecia o
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nome dela, ora escrito por inteiro, ora abreviado pelas iniciais (FUSCO,
2000, p. 123).

E Nicolau diz:

— Olhe — era a grosseira representacao de um bonde —, é aquele em
que te vi. Isto — apontava para o desenho do envelope — a primeira
carta. Aqui — batia em pleno estémago, acima do umbigo — a se-
gunda...

Mas no exato momento em que pretendia tomar Amanda a Forga, a
despensa era arrombada e imediatamente invadida pelo pessoal (Ibi-
dem).

Esse trecho demonstra que o desejo de Nicolau precisa ser exposto
e ele o faz por intermédio das tatuagens, levando a beira da sandice.
Outro fator da economia da obra, é a referéncia aos “olhos” para de-
monstrar o desejo, seja “dos olhos de certos gatos” (FUSCO, 2000, p.
66) ou no momento em que:

[...] senhoria traduziu estes restos de frases por movimentos praticos
de ostensiva e eficiente licenciosidade. E como comunicasse a sua des-
confianca do que se estaria passando ao primeiro dos acompanhantes
— este ao vizinho imediato e assim sucessivamente —, ao pentltimo a
metdfora chegava tao deturpada que o tltimo j& podia até ver a cor dos
olhos do casal encerrado na despensa (Idem, p. 122-123, grifo do au-
tor).

Os olhos servem muitas vezes no romance para demonstrar algum
aspecto subjetivo, libidinoso, execravel e amoral; bem como para
transmitir alguma ideia ou vontade. Neste caso especifico, os demais
hoéspedes da pensao ja podem “ver os olhos do casal”, pois imaginam
o que esteja acontecendo de maneira velada. Os olhos para eles sdo a
representacao dos atos que presumivelmente estejam ocorrendo.

Os “atos” sexuais também sdo importantes para entender a trama,
pois eles nunca ocorrem de maneira convencional — isso quando eles
nao ocorrem, vide a presumivel impoténcia sexual de Franz. Entre es-
tupros, ou seja, o desejo do agressor de maneira mais expositiva pos-
sivel; atos sexuais reprovaveis moralmente, com a presumivel traigdo
de clara Schneider; e o sexo velado feito no s6tao da chapelaria por
Franz e Frederica. Tudo isso, demonstra a maneira nada convencional
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da trama, também almejam a busca de uma verdade maior e ontol6-
gica. Em um mergulho no mundo onirico, Roséario Fusco tenta de-
monstrar o “por detras” dos relacionamentos interpessoais.

No momento em que David tenta estuprar Amanda, também li-
berta seu desejo; nao por ela, mas por Clara Schneider. David presen-
cia Clara com seu amante e os ataca violentamente, mas elege diversas
desculpas quanto ao acontecimento. Ele transfere seu desejo por Clara
para Amanda. O autor deixa claro diversas vezes: “Estava falando com
Clara” (FUSCO, 2000, p. 149, grifo do autor), no momento em que di-
alogava com Amanda. A tentativa de estupro é consequéncia desse de-
sejo ébrio que ele alimenta: “Chegando a casa, ao acender a luz, viu
que Amanda se movia na cama. Nao se conteve: dilacerou-lhe, furioso,
as vestes” (FUSCO, 2000, p. 152).

Inicialmente no romance tem-se um conglomerado de atos vela-
dos. J& no decorrer, o recurso estilistico do autor, que escreve por in-
dicios, leva a exposicao desses atos e do desejo do personagem. O 4pice
desse desejo, que David realiza, € 0 momento em que transfere para
dona da pensao toda sua raiva da sociedade e dos demais personagens:
“Calmamente, entdo, David fecha a porta com a chave. E, ao fazé-lo, a
senhoria poOs-se a gritar, mas era tarde: como se executasse algo pre-
meditado ha séculos, David comecou a esmurrar, no rosto da proprie-
taria, todas as caras — de homens, mulheres e criancas — que conhecia”
(FUSCO, 2000, p. 158).

CONSIDERACOES

Fusco (1961, p. 155) “Logo, o humano deve significar racional? Boa
piada. Mas, que segredo da consciéncia de cada um (julgadores e jul-
gados, absolvidos e condenados) resistird a prova do juizo final?”
Q.E.D., o personagem no romance de Rosario Fusco vive de maneira
dualista. Dividido entre pecado e desejo, sonho e realidade, perversi-
dade e ingenuidade; David segue sua paranoica jornada. No entanto,
ndo ha objetivo maior, a nao ser a realizacdo ou contemplacio do de-
sejo — vide o caso dos estupros, ou a transferéncia do desejo para os
indicios, ou mesmo a negacao do desejo através da prisdo da moca no
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capitulo “Carnaval”. O dualismo reflete a visdo surrealista do romance,
o que dificulta deveras sua leitura.

A oposicao entre ato velado e desejo exposto se faz pelo estilo do
autor, numa atmosfera extremamente sexualizada que vela os atos em
si, mas d4 voz aos boatos e/ou indicios que servem de ligacdo entre os
fenémenos da trama. Conclui-se que, ao opor desejo e ato, invertendo
a légica de exposicao de ambos, o autor almeja criticar as esferas soci-
ais que denominam como pecado ou desejo, demonstrando que nao se
compreende o desejo por ser; o intento maior do romance é demons-
trar o que ha por tras dos conceitos, o que ¢ feito com maestria.

A critica nietzschiana, tanto a moral kantiana quanto a moral
crista, vem no mesmo sentido, demonstrar que os valores morais nao
podem e nao devem ser alicer¢ados em si, pois ndo se tratam de valo-
res aprioristicos, mas sim de valores de determinada época. Como de-
monstrado por Habermas (2000), com esse movimento, Nietzsche
torna-se o demiurgo do relativismo moral. Nesse ambito, a dualidade
entre o conceito kantiano dos valores a priori e o conceito de devir de
Nietzsche é demonstrado involuntariamente pelo romance. Ou seja, a
oposicao entre um conceito que nasce de uma vontade livre e que se
elege como universal e a priori e uma ideia que tenta demonstrar que
existe algo além da compreensao do que se entende por moral, desejo
e dever.

Q.E.D., demonstrar que um ato é justificado a posteriori e nao
parte de uma vontade livre a priori e que, o proprio conceito de von-
tade livre padece quando posto a prova, é tanto o intento fusquiano
quanto nietzschiano. Portanto, conclui-se que questoes maiores exis-
tem no romance de Rosario Fusco. Ele as trabalha de maneira irénica
e quase sempre acida. Toca em conceitos caros a toda humanidade
como desejo, moral, dever e vontade. No romance, estes conceitos sao
demonstrados de maneira fragmentada e relativistica, para buscar
uma verdade ontologica e/ou psicolégica maior. Esta é a proposigao
de Fusco e, de certo modo, do proprio Surrealismo como movimento.
Para tanto, O Agressor é um romance repleto de mistério, em que a
l6gica de um mundo absurdo domina as relagdes entre os persona-
gens. A banalidade da existéncia é elevada ao maximo e o sujeito obje-
tiva-se, por quanto, coisas e objetos subjetivam-se. Um movimento
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natural da modernidade burguesa que busca suprimir a individuali-
dade do sujeito, tornando-o parte da massa cinza das cidades, e onde
o objeto se transmuta e ressignifica os principios de utilidade para tor-
nar-se, nao mais um bem, mas sim um objetivo.
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INTRODUCAO

Novela criada coletivamente por sete escritores e publicada origi-
nalmente em um jornal mineiro, o antigo Estado de Minas dirigido
por Mério Brant, no inicio dos anos 19201, O capote do guarda sobre-
viveu ao tempo e resiste a leitura atual, embora hoje nao se possa ler
0s seus cinco primeiros capitulos, que possivelmente se perderam. Os
autores Carlos Gois, Ernesto Cerqueira, Laércio Prazeres, Berenice
Martins Prates, Jodo Licio, Anibal Machado e Milton Campos, que as-
sinam a obra, redigiram capitulos breves, independentes, mas relaci-
onados, que constituem o enredo. Pedro Nava nos informa que Mario
Brant pode ter sido o autor do primeiro capitulo. No enredo ha um
mistério relacionado & morte do tipdgrafo Antonio Prestes e o curioso
desaparecimento do capote de um guarda civil.

Como principal suspeito temos o major Cardoso, personagem da
tradicional familia mineira, que é intimado a depor sobre o caso e vive
dias de verdadeiro tormento até a sua resolucao. Além do mistério re-
lacionado ao crime, que vamos tentando decifrar a cada capitulo, uma
narrativa agil e marcada pelo humor se mantém presente pratica-
mente o tempo todo na obra. Mas, sendo escrita por varias pessoas, €
natural que o humor apareca particularizado, diferente em cada autor,
aparecendo de forma pontual e burlesco em alguns textos, agindo de
forma mais estrutural e integrado & narrativa em determinados capi-
tulos, e ocorrendo associado ao inso6lito no caso particular de Anibal
Machado. O proposito deste artigo é estudar a presenca do humor em
O capote do guarda, observando-se as suas variacoes. Pedro Nava, a
quem devemos a permanéncia da obra, por té-la resgatado e conser-
vado, ressalta em Beira-mar esta caracteristica, avaliando ainda a pos-
sibilidade de a novela ser considerada uma producio pré-modernista:

Forcando um pouco podemos considerar como manifestacao pré-mo-
dernista a publicagdo, no primeiro Estado de Minas, do romance em
folhetins O Capote do Guarda. Sua urdidura, pelo que contém de blefe,
de insolito, de inesperado, suspense e mistura do macabro ao burlesco

1Em estudo anterior, demonstramos a possibilidade de a obra ter sido publi-
cada em 1921 e/ou 1922. Cf. TEIXEIRA, 2020, p. 233-235.
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— nao se parece nada com a literatura convencional2 (NAVA, 2003, p.
105).

S6 recentemente a obra foi reeditada, tendo sido publicada em qua-
tro nimero da Revista da Academia Mineira de Letras. Nao ganhou
ainda, todavia, uma edicao em livro. Por ter permanecido muito tempo
inacessivel aos leitores e criticos, sua avaliacao foi dificultada, mas co-
meca agora a ser realizada. Pedro Nava relaciona a aparicao da obra
no jornal a mesma época em que se “definiam os futuristas de Belo
Horizonte” (NAVA, 2003, p. 105).

No entanto, nao se trata propriamente de uma obra elaborada pela
geracdo mais jovem da cidade. Jodo Luacio Brandao (1875-1948), o
mais velho, tinha cerca de 46 anos e outros dois ja contavam com qua-
renta anos ou mais. O mais jovem, Milton Soares Campos (1900-
1972), possuia cerca de 21 anos na época. Tratando-se de uma cidade
que possuia apenas 55 mil habitantes em 1920, é possivel supor que as
pessoas interessadas em literatura se conhecessem e mantivessem
contato. Carece-se, no entanto, de informacoes acerca de uma ideia de
grupo, em rela¢io a novela O capote do guarda, que talvez nao tenha
existido como os diversos agrupamentos de escritores que surgiram
nesta época em varios lugares do pais.

A novela coletiva apresenta uma linguagem clara e enxuta, numa
época em que o decorativismo ainda era uma caracteristica forte nos
estilos dos autores, o que fez José Paulo Paes classificar a literatura da
época como Art Nouveau. Caracteristica presente em todos os capitu-
los da obra, a linguagem talvez passe despercebida pelo leitor que néo
considere a perspectiva diacronica. Nao h4, no entanto, fragmentagao
ou descontinuidade na construcao literaria. O humor e a ironia se fa-
zem presentes, inclusive como uma forma de criticar a cidade de Belo
Horizonte, que, sendo uma capital nova, guardava uma heranca cultu-
ral provinciana e ainda aguardava pelo crescimento. A obra também

2 Pedro Nava e Anibal Machado utilizam o termo romance para referirem-se a
obra. Com a publicac¢io de O capote do guarda pela Academia Mineira de Le-
tras nos anos de 2005 e 2006, pdde-se perceber que, mesmo incompleta, nao
corresponde ao género em questao. Adotamos o termo novela, que considera-
mos mais adequado.
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pode ser compreendida como uma critica ao tempo histérico vivido,
aos privilégios comuns na primeira republica, desnudando uma soci-
edade que vivia de aparéncias e se mantinha ligada ao jogo de reco-
mendacdes estabelecido pelos coronéis, isto é, pelos politicos e pode-
rosos da época.

Nesse sentido, O capote do guarda pode ser relacionado ao que Al-
fredo Bosi considerou como pré-modernismo: “Creio que se pode cha-
mar pré-modernista (no sentido forte de premonicao dos temas vivos
em 22) tudo o que, nas primeiras décadas do século, problematiza a
nossa realidade social e cultural” (BOSI, 1975, p. 343). Por outro lado,
a obra apresenta caracteristicas que permitem situa-la como perten-
cente as primeiras manifestacoes modernistas do estado de Minas Ge-
rais, possuindo importancia particular para cada um dos escritores
que dela participaram.

O HUMOR E O INSOLITO NO CONTEXTO DA PRIMEIRA
REPUBLICA

Como manifestacdo literaria em sintonia com inicio do Moder-
nismo brasileiro, uma grande novidade, talvez, esteja justamente no
projeto do livro, de se construir uma ficgdo de forma coletiva, nitida-
mente despretensiosa, e que talvez, por isso mesmo, tenha sido capaz
de registrar a propria época de maneira agil e saborosa. O projeto da
obra, nesse sentido, articula os seus integrantes em um grupo, ainda
que este ndo tenha se constituido antes ou sobrevivido ap6s a sua pu-
blicac¢do. A linguagem cristalina e a presenca do humor na maioria dos
textos unificam a obra e distanciam o projeto do livro do universo pas-
sadista que vinha existindo nos periédicos de Minas Gerais.

Humberto Werneck, que reconhece relevo maior nos textos escri-
tos por Anibal Machado, também destaca a presenca do humor na no-
vela coletiva:

O capitulo XII de O capote do guarda é ambientado em Belo Horizonte
nos dias da gripe espanhola, em 1918. Descrita por Anibal Machado, a
tragédia aparece amenizada por um toque de humor e surrealismo [...].
Nao falta humor, igualmente, no capitulo XVIII, o pendltimo do livro,
no qual Anibal descreve uma festa — animada, entre outros folides, por
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um pianista calvo chamado Melenas e por um certo Jodo Tempero, do
Comissariado de Pilhérias, que pelo menos no nome ji sugere Joao
Ternura, personagem-titulo do romance a ser iniciado poucos anos
mais tarde (WERNECK, 2012, p. 62).

No processo de dessublimacdo pelo qual passou o modernismo
brasileiro, sabemos hoje que o humor e a ironia tiveram papel impor-
tante e chegaram a se constituir uma marca do periodo. Mesmo Mario
de Andrade, que em sua correspondéncia tecia criticas ao poema-pi-
ada e ponderacgGes ao uso do humor, utilizou-o amplamente. O humor
também esta presente em obras de escritores como Oswald de An-
drade, Raul Bopp, Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira,
dentre muitos outros. Antonio Candido, no artigo “Os dois Oswalds”,
afirma:

[...] uma das grandes licoes do nosso modernismo foi o papel profila-
tico, regenerador e humanizador do humorismo. “O claro riso dos mo-
dernos” (titulo de um artigo de Ronald de Carvalho) operou prodigios
de higiene mental e social, caracterizando os grupos esteticamente co-
erentes, enquanto os escritores mais convencionais se revestiram de
uma seriedade pouco séria que deve ter contribuido para leva-los a po-
si¢des reacionarias a partir de um modernismo equivocado. Na litera-
tura brasileira dos nossos dias ha notdria e lamentéavel decadéncia do
humor, que agora s6 é cultivado pelos humoristas propriamente ditos,
deixando de ser a brilhante senha que foi para tantos escritores avan-
cados do periodo entre as duas guerras (CANDIDO, 1993, p. 36).

Interessantemente, quando se visa ao humor numa obra, até nas
partes onde ndo o percebemos, isto é, onde o tratamento da narrativa
é mais sério, recai nosso interesse, pois tudo se constitui como um todo
em constante dialogo. Essa perspectiva foi adotada por Luigi Piran-
dello em determinado momento de seu ensaio sobre o humorismo.

Na visao dele, uma das possibilidades de se ter o humorismo est4
na reacao do leitor ao se deparar com determinada cena pela qual teria
uma reacdo de adverténcia. Essa reacao pode, no entanto, se alterar,
se uma explicacao, por exemplo, for dada acerca do que vé ou se, outro
exemplo, a mente do personagem for revelada. Assim, a adverténcia
inicial é transformada e o que era riso espontaneo pode se ver trans-
formado em um riso amargo.
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Vejo uma velha senhora, com os cabelos retintos, untados de nao se
sabe qual pomada horrivel, e depois toda ela torpemente pintada e ves-
tida de roupas juvenis. Ponho-me a rir. Advirto que aquela velha se-
nhora é o contrdrio do que uma velha e respeitavel senhora deveria ser.
Assim posso, a primeira vista e superficialmente, deter-me nessa im-
pressdo comica. O comico € precisamente um advertimento do contra-
rio. Mas se agora em mim intervém a reflexdo e me sugere que aquela
velha senhora néo sente talvez nenhum prazer em vestir-se como um
papagaio, mas que talvez sofra por isso e o faz somente porque se en-
gana piamente e pensa que, assim vestida, escondendo assim as rugas
e as cas, consegue reter o amor do marido, muito mais mogo do que
ela, eis que ja nao posso mais rir disso como antes, porque precisa-
mente a reflexdo, trabalhando dentro de mim, me leva a ultrapassar
aquela primeira adverténcia, ou antes, a entrar mais em seu interior:
daquele primeiro advertimento do contrdrio ela me fez passar a esse
sentimento do contrario. E aqui esta toda a diferenca entre o comico e
o humoristico (PIRANDELLO, 2009, p. 147).

Experimentamos esse “sentimento do contrario” quando assisti-
mos a boa parte dos filmes de Charles Chaplin, quando lemos as aven-
turas de Dom Quixote de Miguel de Cervantes ou quando lemos deter-
minados episddios de Macunaima ou de Joao Ternura da nossa litera-
tura. Numa primeira leitura, em que a descoberta é proporcionada aos
poucos, é possivel transitar do “advertimento do contrario” para o
“sentimento do contrario”.

Embora o humor em O capote do guarda seja um pouco diverso, o
ensinamento de Pirandello contribui para que a novela seja avaliada.
Como dissemos, trata-se de uma narrativa investigativa, em que paira
um mistério sobre a morte do tipoégrafo Antdnio Prestes e sobre o de-
saparecimento de um capote de um guarda civil. Sequer sabemos, de
antemao, se as duas coisas estao relacionadas, apesar de ser nitido um
envolvimento do protagonista, major Cardoso, nas duas coisas. Aqui
se encontra uma questao central da novela: o narrador, que é legado
de autor para autor, se alterando no processo criativo, ndo pode reve-
lar tudo o que o protagonista pensa, sob pena de liquidar a obra antes
do momento adequado.

Assim, o interior do personagem ndo pode ser revelado. Nao sa-
bendo de fato aquilo que o angustia e aquilo que o desoprime, o leitor
demora a transitar de uma adversao para um sentimento do contrario.
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Em outras palavras, o comico ocorre em boa parte da narrativa e o hu-
morismo no sentido de humor amargo, de riso refletido, existe naque-
les momentos em que ficamos comovidos com o personagem que, ao
mesmo tempo, nos proporciona o riso.

Se o protagonista nao pode se confessar ou se o narrador nao pode
desnudar a sua consciéncia, o que poderia comprometer o mistério da
narrativa, imagina-se naturalmente que numa obra de perspectiva po-
licial, em que é preciso solucionar a morte de um tipografo, havera
uma investigacao.

No entanto, esse universo é pouco explorado na obra. Dona Laura,
a esposa do major, consegue ser mais investigativa do que a prépria
policia, embora deva se considerar neste caso o citime despertado por
uma hipotética relagdo do marido com a esposa do tipografo. A atua-
¢ao policial é bastante diminuta na obra. Cardoso recebe uma intima-
¢do do delegado para depor no dia seguinte sobre o caso. No capitulo
VI, utiliza-se o termo convite para se referir a intimagao e somos in-
formados de que o inquérito s6 foi instalado a pedido da vitiva, o que
é significativo.

A obra é ambientada na primeira republica. Major Cardoso ocupa
papel de certo destaque na sociedade belorizontina, pertencendo a tra-
dicional familia mineira, e Antonio Prestes, por sua vez, ocupava uma
fun¢do menos importante e residia no bairro Floresta, que nessa época
era considerada uma regiao afastada, além da longa avenida que ja
contornava e delimitava a cidade.

Assim, mesmo se houvesse culpa, a tendéncia seria a obtencao de
uma solucdo apaziguadora e sem penalidades relevantes. A relacao
que o protagonista estabelece em relagio as autoridades policiais é se-
melhante a que encontramos no personagem de Charles Chaplin, nos
filmes em que presenciamos o humorismo, tal qual o conceitua Piran-
dello. Cardoso desenvolve um certo pavor da figura do delegado Dr.
Breno e das autoridades policiais de um modo geral. No final do capi-
tulo X, por exemplo, o major sai cedo de casa para tentar se encontrar
com um advogado antes de depor.

Ao entrar em um abrigo de bonde se depara justamente com a fi-
gura do delegado. O didlogo que se daria, no entanto, entre um e outro
nao é desenvolvido pelos autores que prosseguem a narrativa. Mesmo
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pavor se da com o capote, que o persegue ao longo da narrativa e do
qual ele tenta fugir ou se livrar a todo custo. O capote, de forma quase
insdlita, Ihe é entregue no cinema durante a exibicao de um filme. Em
outro momento, tenta se livrar do capote num comércio, mas o colega
Portilho lhe devolve.

Por fim, no episodio da festa, escrito por Anibal Machado, aparece
um guarda-civil e lhe entrega um embrulho, que poderia ser um ca-
pote, mas que se revelara como livros e papéis de uma eleicao de votos
para um “deputado ja previamente indicado e previamente eleito”
(REVISTA..., 2006¢, p. 112), 0 que, sabemos, era comum no periodo
historico. A participagio da figura policial esta presente em dois capi-
tulos de relevo: quando major Cardoso dep6e, um dos melhores capi-
tulos do livro, e quando Portilho acaba preso por um mal-entendido.
Além disso, nao ha abordagem na novela em se tratando especifica-
mente da investigacdo da morte do tipografo e do possivel roubo do
capote.

Tudo, entdo, ocorre por meio das outras personagens, especial-
mente pelo proprio protagonista e por sua esposa. Pode-se afirmar que
se trata de uma novela investigativa na qual a policia é passiva e as
relagOes sociais parecem fazer o seu papel. Isso permite a construgio
de um humor ligado ao contrario, como aborda Pirandello, em que um
motivo ou um sentido outro aparece simultaneamente. Ocorre, por
exemplo, quando dona Laura desconfia de possivel traicao do marido,
que, por sua vez, parece atormentado com a morte de uma pessoa:

A vista do capote D. Laura teve clara, nitida, a elucidacéo do caso:

— Era aquele o capote a que aludia a carta de “dona” Maria, isto é, a
vitva de Antonio Prestes. Naturalmente (dizia de si para si) Cardoso o
fora buscar a casa dela, antecipando assim a entrega prometida para o
dia seguinte...

E, antes que o marido se desvencilhasse dele:

— Entio vem da casa daquela sirigaita?

— Que Sirigaita?

— A tal da carta. Essa lambisgoia que acode pelo nome de Maria. (RE-
VISTA..., 2005, p. 61)

Temos aqui um comico decorativo, que nio se integra plenamente
a estrutura narrativa da novela, quando pensamos na construcao do
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enredo como um todo. Pirandello destaca um viés do humor ligado a
tradi¢do popular. Para isso, contrapoe os universos artisticos do Clas-
sicismo e do Romantismo. V€&, entdo, nos escritores “rebeldes a ret6-
rica” o uso do humor, que se liga a lingua do povo, a lingua dialetal,
por exemplo. Em certo momento afirma que “em geral, colorir comi-
camente a frase é no povo virtude espontanea, nativa” (PIRANDELLO,
2009, p. 77). A relacdo entre o comico, o caricatural e a tradicao popu-
lar de alguma forma esta também presente em O capote do guarda, se
considerarmos a sua publicagdo na forma de folhetim e o seu alcance
imediato e amplo na sociedade da época.

Assim como o tamanho dos capitulos no jornal pode ser um limita-
dor para a exploracdo de um humorismo, dada a brevidade da narra-
tiva a se construir, o pablico pode ser fator que tenha direcionado a
acao e o tratamento dos textos, implicando também na presenca do
cOmico.

O humor em O capote do guarda se da principalmente por dois mo-
dos: pode ocorrer de forma mais pontual, em nivel decorativo, man-
tendo-se no nivel do c6mico, isto €, sem participar da organizagao in-
terna do capitulo em questdo, em relacao também a obra como um
todo, como pode ocorrer estruturando a acao, participando interna-
mente na sua economia narrativa.

Uma terceira via, que se encontra mais ligada a segunda maneira,
se refere a presenca do insdlito, que redimensiona o humor. A descon-
fianca de Dona Laura e as indagac6es que faz ao marido se mantém
nesse primeiro nivel, provocando o riso sem reflexao, um riso pontual
que se altera com qualquer novo acontecimento. Também, nessa pers-
pectiva, esta o exemplo a seguir, retirado do capitulo VIII, escrito por
Laércio Prazeres.

A porta da casa, o automével parou. A copeira veio abrir. D. Laura,
amarfanhando o chapéu, foi entrando.

O Ari, sentindo no ar um cheiro de pancadaria, foi para a cama.

E o major, enquanto dizia a copeira que nao queria jantar, deu-lhe um
beliscao. A mulata foi para a cozinha, rindo muito:

— Esse seu majo é tutunqueba! Sem vergonha t4 ali! E couro nagua!
— Cardoso! Chamou d. Laura.
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O major ficou cadavérico. Uma palidez baca, livida, mortal e profunda,
empolgou-lhe o préprio nariz, um 6rgao digno da imortalidade e que
inspirara a um amanuense da Secretaria esta quadra:

O nariz dos narizes! O nariz!

Eu te contemplo ao norte, ao sul e ao centro,
E o teu clarao de incéndio logo diz:

Tenho um arco voltaico cd, por dentro.

Pois o proprio aparelhamento nasal do major tomou uma cor de lirio.
Um lirio murcho, bem se vé. Mas em todo caso, lirio. Uma vez no
quarto, o major sentou-se a beira da cama (REVISTA..., 2005, p. 70,
grifo do autor).

Os dois exemplos que encontramos neste fragmento funcionam
como paréntesis no andamento da narrativa. O episddio do beliscdo e
a fala da copeira provocam o riso por si sd. Presente em um momento
de conflito entre esposa e marido, destoa. Ao destoar, provoca também
o riso pelo contraditério. Visto de outro modo, ndo se trata de episodio
que sera desenvolvido ou que ganharé sequéncia ao longo da novela
coletiva, o que o torna decorativo, reduzido ao gracejo, embora como
elemento social seja bastante revelador. Quase o mesmo se pode dizer
da menc¢ido demorada ao nariz do major, que tinge o humor de carica-
tura e diverte. Nesse ponto, é valido notar o tratamento dado ao tema
com expressoes como “aparelhamento nasal” e “lirio murcho”.

Novamente um humor pontual, no nivel do gracejo, que s6 dialoga
com o restante do capitulo pelo contraditério e ndo encontra corres-
pondéncia na novela como um todo. J4 o humor integrado a narrativa
é encontrado em cenas como a que Portilho é recolhido a delegacia e
detido gracas a um mal-entendido, na cena da visita da sogra, quando
o major finge um desmaio, no tinico capitulo escrito por Berenice Mar-
tins Prates, no depoimento do major Cardoso ao delegado e no capi-
tulo da gripe espanhola, quando pode-se falar em inso6lito se observa-
mos o enredo como um todo. Um desses episddios nos revela um hu-
mor em didlogo com a novela “O alienista”, de Machado de Assis.
Trata-se da prisao de Portilho, que ja no nome contém o didlogo com
o personagem Porfirio.
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Em O capote do guarda ele é amanuense e colega do major Car-
doso na secretaria onde trabalham. E pretendente de Laurinda, a so-
brinha do major, o que faz manter proximidade com a sua familia. Mas
Portilho tem baixa remuneracao e precisa de uma série de situacoes e
conchavos que o levem a ganhar mais e, entdo, conseguir o casamento
com a moca. J4 intimo da casa do major, o rapaz aparece para tomar
um café. Saem e vao ao cinema. L4, enquanto assistem a um filme de
George Walsh e escutam a orquestra tocar Trovador e depois Rigole-
tto, surpreendem-se com a aparicdo de um homem de luto, que en-
trega um embrulho para o major. Abalado, o protagonista resolve cha-
mar Portilho e deixar o cinema.

Num comércio, tenta se livrar do embrulho, que saberemos adiante
se tratar do famigerado capote, mas Portilho, sempre empenhado em
lhe agradar o faz lembrar do objeto. A cena, escrita por Milton Cam-
pos, € chapliniana.

Tinha chegado o trem. Grupos, a porta do Gidcomo, esperavam os jor-
nais. Cardoso entrou, afobado, e pediu: Chdcaras e Quintais.
Curvou-se sobre o balcio e, enquanto corria um olho distraido pelos
galinaceos e arbustos, foi, com o cotovelo, empurrando o embrulho fa-
tidico para um cantinho discreto da prateleira.

Ai, o Major sorriu, aliviado. Desfizera-se da enrascada. E, agora, enxu-
gando num alcobaga o suor das maos, ja tinha calma bastante para fa-
zer ver ao amanuense martirizado como eram magrinhas as leghorn
das gravuras.

Veja, Portilho: ameacas de galinhas. Assim nos ossos, coitadinhas, até
lembram o Camello. Galinhas das legitimas s@o as nossas.

E, dissertando com calor sobre a galinha indigena, foi saindo, devaga-
rinho. Mas o prestimoso Portilho, sempre pronto a agradar o chefe e
futuro tio, lembrou:

— O Major! O embrulho ia ficando (REVISTA..., 2006¢, p. 103).

Alegando ir a um encontro, o major pede entdo que o amanuense
leve consigo o embrulho e o guarde para depois ser buscado. Portilho
vive entdo outra cena chapliniana. Pega um bonde lotado a caminho
de sua casa. Na av. Cristovao Colombo o bonde perde os freios e ele
acaba caindo do veiculo e rolando na poeira. Um policial o vé e o con-
sidera suspeito. Pede para ver o embrulho que carrega, quando é reve-
lado o capote do guarda. Na delegacia, para dar explicagdes, Portilho
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vive um verdadeiro dilema. Se disser que o capote pertence ao major,
pode expor o parente de Laurinda e perder um importante aliado na
sua batalha amorosa. Se ndo confessar sobre o seu verdadeiro perten-
cimento, pode ser fichado na policia e, com isso, perder a promocao
no trabalho e o casamento juntos.

O capitulo, escrito por Jodo Lucio, dialoga engenhosamente com
“0 alienista”, de Machado de Assis, reproduzindo inclusive a famosa
expressao do personagem de nome semelhante: “Preso por ter cio...
preso por nao o ter.”. Resolve entao dar um nome falso, mas fornece
justamente o nome de um bandido procurado. E, entdo, retido até a
chegada do delegado que o identificara. Neste caso é possivel pensar
no humorismo na perspectiva trabalhada por Pirandello. O fato de a
narrativa expor todas as intengdes do amanuense, faz com que nosso
riso venha acompanhado de comiseracdo. Nao deixamos de rir das coi-
sas que acontecem com Portilho, mas nos sensibilizamos com ele.

Esse conhecimento que temos do interior do personagem nos leva
a reflexdo sobre a situacdo em que ele se encontra. E este elemento,
segundo Pirandello, que distingue o humorismo do comico e do sati-
rico.

Ora, a reflexo, sim, é capaz de descobrir essa construgao iluséria tanto
ao comico e ao satirico quanto ao humorista. Mas o comico somente ha
de rir dela, contentando-se em desinflar essa metafora de n6s mesmos,
edificada pela ilusdo espontinea; o satirico desdenhara dela; o humo-
rista, ndo: através do ridiculo dessa descoberta vera o lado sério e do-
loroso; desmontar4 essa construgio, mas nio para dela rir unicamente;
e em vez de desdenhar dela, talvez rindo, compadecer-se-4 (PIRAN-
DELLO, 2009, p. 165).

Outro exemplo de humor bem integrado a narrativa é o capitulo no
qual o major Cardoso presta depoimento ao delegado, trata-se do ca-
pitulo “O parto da montanha”, escrito por Carlos Gobis. Se pensarmos
na construcao da obra como um todo, seu texto ganha nitido relevo,
revelando-se como um dos melhores capitulos da novela. Por ele des-
cobrimos a camaradagem repleta de humor entre o protagonista e o
tipégrafo Antonio Prestes. Estando doente e nao podendo ir a caga
combinada, o tipografo provoca o amigo propondo-lhe um desafio:
fosse cacar sozinho e lhe trouxesse um simples jacu. Mau cacador, o
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protagonista embrenha-se na mata, mas ndo consegue cacar nada e
ainda acaba ridicularizado por um grupo de meninos. Vem-lhe entdo
a ideia de furtar uma galinha do vizinho:

Lembrou-me que defronte um vizinho criava galinhas, entre as quais
um casal de galinhas d’Angola. Veio-me aquela tentacdo irresistivel,
seu doutor: abafar uma das galinhas d’Angola (como se usa nos “ju-
deus” de Ouro Preto), mandar assa-la e leva-la no dia seguinte a Ant6-
nio Prestes como sendo o auténtico jacu.

Se bem pensei, melhor o fiz (REVISTA..., 2006b, p. 154).

Para furtar a galinha, lembra-se que o guarda civil tinha o habito
de deixar o capote em seu jardim. Veste-o e subtrai a galinha. Depois
enrola a galinha no capote e caminha até um comércio da cidade, onde
deixa tudo. Pede que no dia seguinte seja mandado o falso jacu, ja pre-
parado e com um bilhete, para a casa do tipografo. Este o come e acaba
morrendo por envenenamento. Intrigado, major Cardoso acaba des-
cobrindo que as galinhas do vizinho estavam morrendo por terem co-
mido baratas envenenadas. O vizinho havia jogado veneno para matar
as baratas, mas foi descuidado no seu ato. Carlos Gois consegue assim
dar um tratamento repleto de humor para um relato que deveria ser
muito sério, tratando-se ainda de um depoimento.

Ha também uma dimensao de cronica que deixa a leitura bastante
prazerosa. Ao mesmo tempo em que conta uma historia curiosa, espé-
cie de causo inusitado, fornece uma explicacio plausivel, nos termos
da narrativa, tanto para a morte do tipégrafo quanto para o desapare-
cimento do capote, integrando humor e acao, sem atuar somente no
detalhe na construcao da narrativa.

Anibal Machado, com a escrita do capitulo “Gripe! Gripe!”, produz
um dos textos mais interessantes de O capote do guarda, pelo que
contém de humor e macabro. Com ele, o insdlito ganha espago na no-
vela. Poder-se-ia inclusive pensar no fantastico, tal como Tzvetan To-
dorov conceitua, pois a insercio da gripe espanhola de 1918 como
tempo histérico do capitulo e até mesmo como um personagem anta-
gonista corrobora as inimeras mortes que ocorrem na cidade.

Com isso, instaura-se um limiar, uma davida, entre o possivel e o
impossivel, entre a explicacdo racional fornecida pela famigerada
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gripe e o aspecto de irrealidade que invade a narrativa. O major agora
caminha pelas ruas de Belo Horizonte e, com ele, vamos descobrindo
os doentes e os mortos que a pandemia produziu. Resolve ir a casa de
Damido e 14 descobre que o amigo morreu.

De volta a rua vé “enterros sem acompanhamento”. Vai a banca de
jornais e 1€ noticias graves sobre a peste no Rio de Janeiro. A forma
como Anibal trabalha o tema da gripe cria um clima fantasmagoérico
no enredo, pois os mortos vao aparecendo em todos os lugares de ma-
neira quase inexplicavel. Por fim, chega-lhe a noticia de que a sogra
morreu e € preciso ir até sua casa. A cena € marcada pelo humor:

— Estao chamando o senhor com muita pressa em sua casa; disse que
tem uma velha doente, disse também pra levar uma caixa de um 6leo.

— Que 6leo, menino?

— De um 0leo... que nao é de ricino, ndo senhor.

Cardoso compreendeu logo o que devia ser. Era para D. Emerenciana
que pediam 6leo canforado. Que horror! (REVISTA..., 2006b, p. 149).

Essa estrutura é recorrente no capitulo em questdo. H4 um humor
que se liga ao andamento da acao e, nesse sentido, est4 integrado a
narrativa como um todo, e ha um aspecto comico trabalhado no deta-
lhe, nas falas etc. O 6leo, que “ndo é de ricino, ndo senhor”, exemplifica
bem esse humor, que é presente o tempo todo. Em outro momento
afirma-se que Cardoso estava vivo, “cinicamente vivo e com culpa no
cartorio”, numa clara referéncia a suspeicao que lhe envolve no caso
da morte do tipégrafo.

Em casa, descobre que ndao havendo médico disponivel para socor-
rer a sogra, um veterinario veio a seu socorro. O adverso, como propoe
Pirandello, encontra-se presente aqui outra vez. Mais inusitado ainda
é 0 episddio em que um vizinho vem lhe propor uma troca de defuntos.
Vejamos:

S6 na manha seguinte, um carro velho da empresa, todo esfolado, com-
parecia a porta. Nessa hora entrou esbaforido e suplicante um vizinho.
Era o Vicente Corcunda, pai do Zé Corcundinha, amigo do Ari — que
vinha pedir pelo amor de Deus o cadaver de d. Emerenciana. Cardoso
tomou-se de espirito interrogativo.
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Seria possivel que o Corcunda tivesse fabrica de sabao em casa? Depois
é que o vizinho Zé explicou: ha cinco dias que lhe havia morrido a mu-
lher, que j4 estava apodrecendo em familia; trazia o coragdo cortado
com aquele espetaculo horrendo! Como a d. Emerenciana era um ca-
daver fresco, ele, Vicente Corcunda, se incumbiria de leva-lo para casa
e enterra-lo em primeira classe, com a condi¢do porém, de o Cardoso
ceder-lhe o caixao e o carro. Seria uma caridade. O major tossiu, refle-
tiu e respondeu:

— Aceito, mas com a condi¢do de me dar umas galinhas de volta.

E com a oposicdo (sic) de D. Laura, a quem agradava a ideia de um
enterramento de primeira para a sua mae, 14 se foi o corpo de d. Eme-
renciana para a casa do Corcunda. Dentro em pouco saltavam no gali-
nheiro do major as lindas Leghorn do vizinho (REVISTA..., 2006b, p.
150).

O tema da morte ganha leveza ao receber tratamento humoristico
na narrativa de Anibal Machado. A troca de defuntos combinada entre
as familias é surpreendente e possui uma forca desmedida vinculada
ao humor. Pirandello nos lembra que a reflexao vinculada a adversi-
dade, ao contrario, decompoe, desnuda, desmascara todas as vaida-
des. O capitulo atinge e realiza aqui o que parece ser uma das fortes
caracteristicas de O capote do guarda, que é o seu papel de ridiculari-
zar a tradicional familia mineira, ironizar a ideia de moral, de bons
costumes, repensando ao mesmo tempo a ideia de modernidade ligada
a nova capital de Minas Gerais, ainda bastante provinciana. O humor
permite a critica.

N3ao bastasse a troca de defuntos, o major se lembra de pedir umas
galinhas também, convertendo a troca e o que poderia parecer uma
caridade, afinal um cadaver apodrece mais do que o outro, em um ne-
gbcio, numa transacao quase financeira, onde se € possivel tentar ga-
nhar um pouco mais. A negociacao, ironicamente, se sobrepoe a di-
mensao afetiva e humana. Em “Autobiografia”, o escritor se refere a
este capitulo de O capote do guarda do seguinte modo: “Nesse jornal
[Estado de Minas] iniciou ele [Mario Brant] a publicacao de um ro-
mance coletivo. Quando tocou a minha vez, liquidei todos os persona-
gens e o0 romance nio pdde prosseguir” (MACHADO, 1994, p. 293). E
possivel, agora, relativizarmos a afirmacdo de Anibal Machado, perce-
ber que a personagem mais importante que morreu em sua narrativa
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foi a sogra. Ele é cuidadoso ao tratar das demais personagens como se
observa ao evitar por exemplo os vizinhos Nelinha e Jeremias.

Quase todos os personagens que morreram, em sua parte, ou sao
desconhecidos ou foram introduzidos no proprio capitulo. De fato,
deixa o protagonista muito doente ao final, mas nada que impedisse o
proximo autor de salva-lo. O texto é rico em varios aspectos. O que
prejudica o andamento da novela é o fato de o escritor no inicio do
capitulo anunciar que tratara de algo que ocorreu meses depois, ape-
sar de dizer que estdo no mesmo ano. Esse fator complica a narrativa,
pois o leitor vinha aguardando pela famigerada cena do depoimento
do major. Ainda assim, a novela continua porque no capitulo XIII o
tema é retomado sem qualquer explicacdo. No outro capitulo que es-
creveu, onde também temos a presenga do humor, Anibal Machado
insere novamente o elemento insoélito, que desta vez nao se tinge de
fantastico.

Presente no pentltimo capitulo da novela, temos uma festa dada
pelo major Cardoso como forma de reparar a sua imagem diante da
sociedade mineira. Em sua casa, os convidados podem ver em uma
parede um retrato de sua sogra, dona Emerenciana, ladeado por uma
imagem religiosa e um diploma da Liga da Moralidade. Justamente
em relacdo ao retrato, temos uma situacao inso6lita, que nao deixa de
ter algum humor.

Cardoso ria, trocava, beijava as criangas, e de vez em quando arriscava
um olhar timido no retrato da sogra. Uma hora, esta positivamente pis-
cou os olhos. Piscou e girou-os para a direita e para a esquerda... Car-
doso estremeceu, e, para esquecer, entrou na danga (REVISTA...,
2006¢, p. 110).

O capote do guarda apresenta, assim, uma variedade consideravel
quanto ao humor.

CONSIDERACOES FINAIS
Detivemo-nos, neste estudo, em abordar o humor na novela O ca-

pote do guarda sem a pretensdo contemplar todas as possibilidades e
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especificidades do tema. Verificamos o trabalho com esse procedi-
mento tanto no detalhe, de maneira um tanto decorativa, quanto inte-
grado a composic¢io da construgao ficcional, ligado ainda, no caso de
um dos escritores, ao insélito. O humor, como buscou-se mostrar em
varios momentos, esta condicionado também ao fato de se tratar de
obra coletiva, escrita por varios autores, o que implica, inevitavel-
mente, em variacao do estilo.

N3ao se pretendeu, por outro lado, estudi-los e contrapd-los, mas
as diferencas foram consideradas. Como faltam cinco capitulos a no-
vela, é preciso ponderar que tudo aqui foi estudado em relagio ao que
nos chegou da obra. Embora a novela sobreviva em relacdo ao seu en-
redo, é possivel que a aparicdo dos capitulos faltantes pudesse trazer
alguma novidade acerca do uso do humor. Seria importante, nesse
sentido, avaliar especialmente o primeiro capitulo da novela, que po-
deria conter uma espécie de diapasdo para a recorréncia de caracteris-
ticas que encontramos na obra. Mesmo incompleta, a novela se man-
tém relevante e permite a leitura prazerosa mesmo cem anos depois
de publicada em jornal.

Trata-se, como vimos, de obra que problematiza a realidade cultu-
ral e social brasileira, provocando, por meio do humor, a reflexao cri-
tica. Se do ponto de vista social ela fornece informagoes e avalia a so-
ciedade da época de forma bastante surpreendente, posto que ha uma
liberdade na abordagem que nos impressiona ainda hoje, do ponto de
vista da estética, a obra parece consolidar uma linguagem clara e ob-
jetiva, que vinha aparecendo nos periddicos desde o inicio do século,
mas que nao correspondia ao gosto do ptblico ainda marcado pelo de-
corativismo do Art Nouveau.

Além da linguagem, a presenca do humor, como buscamos mos-
trar, corresponde a uma das caracteristicas que seré forte no correr da
fase heroica do modernismo brasileiro. Se falta a O capote do guarda
contribuicoes estéticas das vanguardas europeias, no humor se revela
atual para a época, no que foi decisiva a presenca do cinema, consti-
tuindo-se numa obra importante do inicio do modernismo brasileiro.
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INTRODUCAO

A nossa relacdo com a arte é, de certa forma, atravessada pela
nocao de autoria desenvolvida no ambito da modernidade. No famoso
ensaio “A morte do autor”, Barthes (2004) desvela a importancia dada
a figura do autor a partir das ideias marcadamente positivistas e
capitalistas que exaltavam a valoracao individual de criacdo. Ele
mostra como a presenca do autor paira nas entrevistas dos peridédicos
e na propria consciéncia coletiva dos amantes de literatura. Mas é na
experiéncia escolar que é reforcada a tradicdo de dar contorno aos
sujeitos por tras das obras provocando, muitas vezes, a delimita¢ao do
imaginério em relacfo a figura criadora. No cinema, essa necessidade
de nomear a mente criadora de um filme mostra-se muito mais
pujante devido a existéncia de um mercado cinematografico bastante
ligado a assinatura de um diretor.

Desde o nascimento do cinema, em 1885, a ideia de ter um sujeito
ou grupo delimitado responsavel pela concepcio de um filme tornou-
se cada vez mais forte e mais representativa, fato este que impulsionou
o surgimento de movimentos cinematograficos tal como sempre se
deu no campo literario. Os alemies ficaram impressionados com o
cinema expressionista de Robert Wiene nos anos 1920; os americanos
assistiram as grandes producoes dos estdios dos anos 1950 com John
Ford e Alfred Hitchcock, assim como os franceses experimentaram
com a Nouvelle Vague, nos anos 1960, uma nova maneira de pensar
um filme — isto é: de um modo mais auténtico e autoral; no entanto,
foi Alexandre Astruc, em 1948, que concebeu pela primeira vez o
cinema como linguagem pessoal a partir da publicagdo do manifesto
artistico Naissance d’'une nouvelle avant-garde: la caméra-stylo [O
nascimento de uma nova vanguarda: a cmera-canetal.

A partir desta nova concepcao de cinema, foi que a Nouvelle Vague
irrompeu apresentando nomes pouco conhecidos do meio como
Francois Truffaut (1932-1984), Claude Chabrol (1930-2010), Alain
Resnais (1922-2014) e Jean-Luc Godard (1930). Este tltimo, mais
especificamente, se lancou no mundo cinematografico propondo
“pensar o cinema e pensar para o cinema” (GODARD, 1962, p. 21) —
proposta esta evidentemente contraria a visdo hollywoodiana de se
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pensar um filme principalmente como produto de entretenimento.
Godard vai apresentar um cinema de voz intima onde o telespectador
acompanha o desenrolar de uma visdo Gnica sobre o processo de fazer
filmes. Assim, neste artigo tentaremos compreender como essa
pessoalidade artistica repercute em suas obras e por meio de quais
concepcdes. Analisaremos as obras A bout de souffle [no Brasil:
Acossado] (1960) e Le petit soldat [O pequeno soldado] (1963), dois
importantes filmes de Jean-Luc Godard, estabelecendo uma
correlacdo entre autor e diretor e seu papel em uma obra a partir da
concepcao de funcio-autor proposta em O que é um Autor?, de Michel
Foucault.

A NOUVELLE VAGUE E GODARD

Em 1959, o Festival de Cannes apresentou ao mundo a Nouvelle
Vague com o filme Hiroshime Mon Amour [no Brasil: Hiroshima,
meu amor], de Alain Renais e Les Quatre Cents Coups [no Brasil: Os
incompreendidos], de Frangois Truffaut, recebendo este dltimo o
prémio de melhor diretor. Entretanto, a Nouvelle Vague tem suas
verdadeiras origens nas criticas publicadas no Cahiers du Cinémat
desde o inicio dos anos 1950, visto que a revista era composta por
jovens cineastas apaixonados pelo ato de fazer filmes. Segundo
Godard (também critico da revista): “Nous nous considérions tous,
aux Cahiers, comme de futurs metteurs en scéne. Fréquenter les ciné-
clubs et la cinématheque, c’était déja penser cinéma et penser le
cinéma”2 (GODARD, 1962, p. 21).

Este novo movimento marcou a histéria cinematografica com a sua
forma de pensar um filme; nele, pensar um filme era pensar na
autenticidade da obra, no carater muitas vezes limitrofe ao
documental como no filme Hiroshima Mon Amour, onde temos a

1 Revista francesa sobre cinema criada em margo de 1951 por Jacques Doniol-
Valcroze, André Bazin e Lo Duca.

2 “Todos nos nos consideravamos, na Cahiers, como futuros diretores. Fre-
quentar os cineclubes e a cinemateca ja era uma forma de pensar cinema e se
pensar o cinema” (tradugao nossa).
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impressdo de assistir a um documentério sobre a devastacido de
Hiroshima na Segunda Guerra Mundial. Outras importantes
caracteristicas desse movimento foram os filmes de baixo or¢amento
sem os investimentos das grandes inddstrias cinematograficas e as
filmagens de teor artesanal nas ruas de Paris, que mostravam uma
crescente vontade de desprendimento dos grandes estadios.

Em torno dessa atmosfera, Jean-Luc Godard saiu do Cahiers em
direcdio as salas de cinema com o seu primeiro longa-metragem: A
Bout de Souffle (1959), filme através do qual revolucionou a forma de
fazer filmes. Estando na origem do movimento, Godard despertou o
entusiasmo de uma nova geracio cinéfila. Nascido, segundo Tessé
(2005), em Paris, no ano de 1930, Jean-Luc Godard consolidou-se
através de uma carreira multifacetada e rica, com mais de 80 filmes
no curriculo. Godard é uma figura intimidadora, um orador
formidavel cujas circunvolugoes teéricas e estéticas cobriram todo o
campo do cinema: a Nouvelle Vague dos anos 1950 e 1960; a transicao
para um cinema politico e engajado na virada dos anos 1970; varios
experimentos (video, televisao) até o inicio dos anos 1980; depois, um
retorno a ficgdo e um gigantesco empreendimento de inventério e
arquivo empreendido ao longo da década de 1990 com a(s) Historia(s)
do cinema (TESSE, 2005, p. 4).

A FUNCAO-AUTOR

Em O que é um Autor? Michel Foucault discorre inicialmente sobre
a tendéncia critica ao desaparecimento do autor muito em voga nos
estudos literarios do fim da década de 1960 — sobretudo devido a
influéncia do ensaio “A morte do autor” (1967), de Roland Barthes.
Apontando, entretanto, a impossibilidade de abordar o nome do autor
como uma descricio definida e a impossibilidade igualmente de
aborda-lo como um nome comum, Foucault levanta a problematica da
subjetividade em relacdo ao nome do autor jA que este nome nao é
indiferente & obra, mas exerce um certo papel no discurso:

[...] um nome de autor ndo é simplesmente um elemento em um dis-
curso (que pode ser sujeito ou complemento, que pode ser substituido
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por um pronome etc.): ele exerce um certo papel em relacao ao dis-
curso: assegura uma funcao classificatoria; tal nome permite reagrupar
um certo namero de textos, delimiti-los, deles excluir alguns, op6-los
a outros (FOUCAULT, 2001, p. 273).

Logo, como explica o filésofo, existem certos discursos em nossa
sociedade que sao dotados da _funcdo-autor — ao passo em que outros
o0 mesmo nao se da. H4, assim, quatro caracteristicas diferentes para
se qualificar um discurso portador da func¢do-autor, a saber:

1) o discurso muda de status, passa de ato para torna-se bem capitali-
zando-se a apropriagao do discurso;

2) a funcdo nao € universal e nao esta de forma uniforme em todos os
discursos e épocas;

3) a funcdo nao se forma espontaneamente como a atribuicao de um
discurso a um autor, mas é antes o resultado de operacgoes especificas
e complexas;

4) ha um papel complexo de signos em uma obra que remetem ao au-
tor.

Foucault admite a limitacdo dada em seu texto a ideia de autor
(delimitando a funcao-autor a um texto escrito), mas reconhece na
ordem do discurso o papel da funcao em outras criacoes. Assim, a
partir da proposta de funcdo-autor, tentaremos aqui expandir o
entendimento do conceito para produgoes cinematograficas —
especificamente para duas obras de Godard em um exercicio avant la
lettre, posto que os dois filmes analisados (A bout de souffle e Le petit
soldat) aparecem no cenario artistico antes das propostas de autor e
do termo funcdo-autor levantadas por Foucault.

GODARD E O “CINEMA D’AUTEUR”

Comecaremos nossa analise a partir do filme A bout de souffle
porquanto esta obra marca o inicio da carreira cinematografica de
Godard. Lancado em 1960, o longa-metragem nasce junto com a
Nouvelle Vague e vai personificar todos os desejos de fuga do modelo
tradicional de fazer filmes de até entdo. O filme narra a histéria de um
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ladrao que ap6s ter roubado um carro e matado um agente em
Marseille segue rumo a capital na tentativa de fuga. Em Paris,
encontra uma amiga americana com a qual mantém uma relagio
confusa; entre didlogos e caminhadas pelas ruas da cidade luz, ha a
perseguicdo policial que da ritmo a narrativa. A trama, sem nada de
extraordinario, exige do telespectador uma atencao para a fotografia,
didlogos e estilo. Godard se distancia da tradigdo filmando as cenas
fora dos habituais esttidios e passa a filmar pelas ruas de Paris
lancando méo de muita improvisacgao.

Isso pode ser percebido através das cenas da vida comum que
desnudam o cotidiano por tras do casal Michel Poiccard (Jean-Paul
Belmondo) e Patricia Francini (Jean Seberg), protagonistas da trama.
Segundo Jean Cléder, o filme é “tout a fait insolite par sa méthode,
marquée par limpréparation, I'improvisation, qu’on présente
aujourd’hui comme une sorte d’amateurisme génial”s (CLEDER,
2010, p. 8). Contrariamente a heranca de se ter um técnico
manipulando a cAmera, temos em A bout de souffle a impressio de
alguém ter pegado uma cdmera e saido percorrendo lugares e
momentos na tentativa de descrever uma lembranga. O passeio
emblematico dos protagonistas no qual Patricia vende em inglés seus
jornais é a representacdo do cotidiano parisiense que a Nouvelle
Vague desenvolvera e que anuncia a natureza dessa pelicula: um filme
sem receita.

Tendo a improvisa¢do marcado o filme, Godard se afirma na fun-
cao-autor pensando o cinema como uma forma de refazer a maneira
de filmar mudando técnica e socialmente o valor de um filme aproxi-
mando, assim, vida e arte:

Ce que je voulais, ¢’était partir d'une histoire conventionnelle et refaire,
mais différemment, tout le cinéma qui avait déja été fait. Je voulais
rendre aussi I'impression qu’on vient de trouver ou de ressentir les pro-
cédés du cinéma pour la premiere fois. L’'ouverture a I'iris montrait

3 “assaz inusitado em seu método, marcado por uma preparacio inadequada,
certa improvisagao, que hoje se apresenta como uma espécie de amadorismo
genial” (tradugdo nossa).
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qu’il était permis de retourner aux sources du cinéma et I’enchainé ve-
nait 13, tout seul, comme si on venait de I'inventer (GODARD, 1962, p.
22).

E ainda, Godard revela através da sentenca de Michel no momento
da fuga com Patricia, a funcdo arquetipica dos sujeitos na
representacgdo de suas acdes visto que: “le dénonciateur dénonce, le
voleur vole, les amants aiment...”4 (A BOUT DE SOUFFLE, 1960) —
funcdo que o diretor vai executar conscientemente dando-nos a
chance de acrescentar a sentenca: o autor autentica uma obra. Michel
Foucault evidencia, em uma de suas defini¢des da funcao-autor, as
varias vozes que podem constituir um discurso compondo em uma
obra uma pluralidade de egos: “Na verdade, todos os discursos que
possuem a fun¢do autor comportam essa pluralidade de ego”
(FOUCAULT, 2001, p. 279).

Em A bout de souffle, uma voz bastante ressonante é o fascinio do
diretor pelo cinema americano. Amante do cinema de gangster,
Godard vai deixar transparecer no filme suas influéncias de diretores
como John Ford, Samuel Fuller, Stanley Kubrick, entre outros.
Fazendo parte da geracao de cinéfilos do Cahiers, juntamente a outros
cineastas da sua geracdo, vai assistir assiduamente nas salas dos
cinemas todos os filmes americanos proibidos durante a Segunda
Guerra Mundial na Franca. Dessa memoria vao surgir os tragos dos
tipicos filmes estadunidenses como o ar marginal do protagonista que
transgride a lei e vive de fugas eternas, e ainda a presenca do
personagem Anténio, o amigo que personifica a figura latino-
americana associada pelo cinema estadunidense a figura do malandro.
Sera esse amigo no filme que ird ajudar Poiccard com a venda dos
carros roubados.

No outro lado, como figura mantenedora da ordem e da justica,
tipica nos filmes de gangster, ha a figura da policia que se faz
necessaria para o equilibrio do enredo. Vemos em Godard a
construgao voluntaria do Autor, uma vontade de se auto identificar
criador de sua obra assinando cada parte ou a maioria dos processos

4 “o denunciante denuncia, o ladrao rouba, os amantes amam” (traducao
nossa).
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de criagdo de um filme. Seu nome assume a fung¢ao de criar e delimitar
sua obra visto que:

[...] o nome do autor ndo passa, como o nome proprio, do interior de
um discurso ao individuo real e exterior que o produziu, mas que ele
corre, de qualquer maneira, aos limites dos textos, que ele os recorta,
segue suas arestas, manifesta o modo de ser ou, pelo menos, que ele o
caracteriza (FOUCAULT, 1969, p. 274).

Com a estreia de A bout de Souffle, vemos surgir no meio
cinematografico uma ficha técnica renovada em relacdo aos papéis do
produtor e roteirista, uma vez que é Godard que se ocupa do roteiro e
filmagens de seus filmes. As fun¢des que antes eram bem definidas e
divididas entre os técnicos do cinema sao, neste momento, realizadas
pelo autor que tem suas origens na politica dos autoress “qui a inventé
l'auteur de films sur le modeéle de I'auteur de livres”¢ (CLEDER, 2010,
p. 11). De fato, seu primeiro filme lhe dara o potencial criativo para ser
associado a uma linguagem cinematografica renovada no viés do que
Foucault apresentou como o papel do autor em uma sociedade; logo,
esforcando-se para criar uma nova estética no campo do cinema,
Godard abre, a partir de A bout de souffle, o caminho para a
autenticidade.

Neste momento, tentaremos analisar a funcio-autor em outro
importante filme do cineasta lancado em 1963, durante a Guerra da
Argélia: Le Petit Soldat [O pequeno soldado]. Bem mais politica, esta
obra que narra a histéria de um desertor refugiado na Suica, nos
apresenta questdes pouco abordadas na Franca até entdo, como a
Guerra da Argélia, a tortura, o desespero frente a uma guerra sem
sentido, os ideais perdidos; temas que nos levam a refletir sobre a
funcao-autor em um Godard mais politico. Censurado durante trés
anos, Le Petit Sodalt consagrou-se, entre outras coisas, pelo seu tom
marcadamente intelectual. A célebre frase “Le temps de I’action est

5 Termo criado pelos jovens criticos cinematograficos da revista Cahiers du
Cinéma nos anos 50.

6 “que inventaram o autor de filmes a partir do modelo do autor de livros”
(traducao nossa).
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passé. Celui de la réflexion commence”” no inicio do filme, anuncia ao
espectador o tom da intriga filmica: Bruno Forestier (Michel Subor),
protagonista do longa, ir4d propor uma incansavel reflexao sobre a
guerra e os ideais perdidos abrindo mao do combate.

Em Genebra, o desertor se apaixona por Veronica Dreyer (Anna
Karina) ao mesmo tempo em que é obrigado por um partido de
extrema esquerda a matar o comentarista politico da Radio Suica;
entretanto, ndo conseguindo cometer o crime, ele passa a arcar com as
consequéncias de sua escolha. Os egos da func¢io-autor presentes no
filme sdo uma sorte de influéncias de um eu do autor-Godard que toma
um certo lugar no filme:

Moi, j’ai parlé des choses qui me concernaient, en tant que parisien de
1960, non incorporé a un parti. Ce qui me concernait, c’était le pro-
bléme de la guerre et ses répercussions morales. J’ai donc montré un
type qui se pose plein de problémes. Il ne sait pas les résoudre, mais les
poser (CAHIERS DU CINEMA, 1962, p. 24).8

A confusdo ideolégica marcante em Forestier permeia a vida
pessoal de Godard e sua falta de posi¢do partidaria no momento da
Guerra da Argélia. Sem partido politico, ele vai apresentar através do
discurso de seu personagem uma crenga pessoal e segundo Benjamin
Stora, uma crenca nacional sobre a guerra:

Recru de désillusions, le personnage principal parait avoir franchi le
cap de tous les désenchantements. Ne parvenant plus vraiment a ad-
hérer a des mythes ( “pour la France, et contre le nationalisme »..., ai-
mant Aragon et détestant Camus...), il devient le personnage ironique
et désabusé de son existence, témoin narquois de son propre déclin
(comme a I'image de cette France qui perd progressivement tout idéal

7 “O tempo da acdo acabou. Agora comeca o tempo da reflexdo” (traducao
nossa).

8 “Quanto a mim, falei de coisas que me preocupavam, como parisiense de
1960, ndo como alguém ligado a um partido. O que me preocupava era o pro-
blema da guerra e suas repercussoes morais. Entdo mostrei um cara com
muitos problemas. Ele ndo sabe como resolvé-los, mas como coloca-los” (tra-
ducao nossa).
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politique, dans de guerres qui ne cessent plus depuis 1939) (STORA,
1996, p. 97).°

Outro tema abordado no filme é a representacdo do homem pos-
moderno, encarnado por Bruno no papel do sujeito esvaziado de
esperanca e ideais em uma Europa po6s-guerra. Seu papel provoca a
reflexdo sobre esse novo homem “[...] vazio, sem ideias, evasivo e
contraditério. Rebela-se contra todos os estilos de vida reinante”
(BARTH, 2007, p. 91) e que se articula com a figura do desertor francés
ja que ele ndo se define nem de direita, nem de esquerda, mas opta
pela neutralidade e fuga da escolha de posicao. Sera sempre ao lado de
Veronica que surgirdo os questionamentos pés-modernos: a morte, a
vida, os ideais (ou falta deles), o medo, etc. Questionamentos estes que
compoem um espelho onde o espectador se reconhece a medida em
que ele constréi um reflexo sobre o momento politico e social da época.

Diferentemente de A bout de souffle, Le petit soldat aporta menos
novidades no que concerne a técnicas de filmagem. Entretanto, a
narrativa em primeira pessoa da a originalidade necessaria para
afirmar o filme como um dos mais importantes do diretor. Vemos na
pelicula uma repeticdo de procedimentos técnicos utilizados em A
bout de souffle em relacdo a filmagens. Na maior parte do tempo,
percebemos o tom de improvisacdo caracteristico das obras
godardianas como o ar documental e os cortes abruptos em um estilo
proposital que costuma ocorrer na tomada de um pensamento.
Segundo Stora (1996, p. 96 ), “quand on revoit Le Petit Soldat il semble
évident que ce film est un petit fréere d’A bout de souffle. Jean-
Belmondo est remplacé par Michel Subor (tous deux époustouflants
de jeunesse et de suffisance), et Jean Seberg par Anna Karina”1°.

9 “Farto de desilusdes, o personagem principal parece ter passado pelo curso
de todo desencanto. Nao conseguindo mais aderir aos mitos (“pela Franga e
contra o nacionalismo”..., amando Aragon e detestando Camus...), ele se torna
o personagem ironico e desiludido de sua existéncia, testemunha astuta de seu
proprio declinio (como na imagem dessa Franga que gradualmente perde todo
o ideal politico em guerras que ndo param desde 1939)” (traducao nossa).

10 “quando a gente assiste novamente a O Pequeno Soldado, parece 6bvio que
esse filme é um irmao mais novo de Acossado. Jean-Belmondo é substituido
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Deste modo, faz-se evidente a existéncia de uma assinatura
godardiana, seja pela estética, seja pela posicdo dos personagens nos
seus filmes. E devido a isso que reconhecemos sem esforco um “filme
de Godard” quando estamos diante de um. Assim, seu nome assume
uma funcao classificatéria (FOUCAULT, 1969) por meio de suas obras
j4 que existe uma identidade técnica que reagrupa e delimita seus
filmes. O nome Godard evoca um conjunto de simbolos singulares,
proprios de seu estilo, de sua arte, de sua mise en scéne reconhecida
nos estudos cinematograficos no mundo inteiro:

Depuis la fin du siecle dernier, le nombre d’études académiques sur et
autour de Jean-Luc Godard a littéralement explosé. Il serait temps de
créer un champ académique distinct qu’on appellerait les «Godard stu-
dies», et pour une fois, ce champ serait réellement international, ou du
moins transatlantique (KRISTENSEN, 2015, p. 164).1

Temos nele a personificacdo da figura do autor na arte
cinematografica, a partir de seus esforcos em construir uma imagem
singular dessa figura que aparece muitas vezes timidamente na
histéria do cinema. Seus filmes representam uma vontade de construir
um pensamento em marcha (GODARD, 1962, p. 27) e tal pensamento
de teor pessoal é manifestado em todas as suas produgdes como uma
assinatura pessoal.

RECEPCAO

Tendo os dois filmes representado um marco na carreira do
cineasta, o primeiro por conta da inovacao estética em relacdo ao
modo de filmar e o segundo devido a temaética politica perturbadora,
eles obtiveram recepcdes distintas, sobretudo na Franca. A bout de

por Michel Subor (ambos incrivelmente jovens e presuncosos), e Jean Seberg
por Anna Karina” (traduc¢io nossa).

11 “Desde o final do século passado, o nimero de estudos académicos sobre e
em torno de Jean-Luc Godard literalmente explodiu. E hora de criar um
campo académico distinto, que chamariamos de “Godard studies”, e pela pri-
meira vez, esse campo seria verdadeiramente internacional, ou pelo menos
transatlantico” (traducéo nossa).
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souffle, lancado nas salas de cinema parisienses em 16 de marco de
1960, recebeu no ano de seu langamento o prémio Jean Vigo, na
Franca, o Urso de Ouro no festival de Berlim e o prémio de melhor
filme pelo Sindicato Francés de Critica de Cinema, sem mencionar
sua apresentacdo em Cannes. Ao lado do publico, o filme foi
responsavel pelo fascinio entre os jovens e amantes do cinema mesmo
com sua interdicao pela comissao de censura aos menores de dezoito
anos. A inovacdo técnica com as filmagens e a escolha do plano-
sequéncia por Godard satisfizeram enormemente o efervescente
publico francés ja excitado com Les Quatre Cent Coups (1959), de
Francois Truffaut.

Segundo Lacuve (2012), o filme rendeu 259.000 entradas em sete
semanas de exibicao, tendo sido o tinico sucesso comercial de Jean-
Luc Godard. A critica na Franca, que comecava a compreender a
Nouvelle Vague e seus desejos, se surpreendeu com um filme de baixo
orcamento e assinado por um diretor razoavelmente jovem para o
perfil dos diretores da época. Em 1960, no jornal Le Monde, Jean de
Baroncelli, escritor e critico de cinema, membro do conselho
administrativo do Festival de Cannes, escreveu uma das mais
importantes criticas sobre A bout de souffle, na qual afirmava que,
dentre todos os filmes da Nouvelle Vague, este era o mais feroz, o mais
intransigente — aquele no qual a revolta e a irreveréncia soam da forma
mais justa:

[...] Le héros de l'histoire est un voyou, trafiquant sans envergure de
voitures... Encore une histoire crapuleuse, dira-t-on. Oui, mais le réa-
lisme, ici, n’est pas artificiel, ni le sordide gratuit. Le héros d’A bout de
souffle n’est pas un héros du crime. C’est un gosse perdu dont nous
devinons qu’il a un coeur, une dme, toute une épaisseur humaine qui
nous le rend proche et méme sympathique [...] Une prodigieuse im-
pression de vérité se dégage du film (BARONCELLI, 1960, p. 2).12

12 “Q heroi da historia é um bandido, que trafica carros baratos... Outra his-
toéria de vilGes, dir-se-a. Sim, mas o realismo aqui nao ¢ artificial, nem sordi-
damente gratuito. O her6i em Acossado nao é um heréi do crime. Ele é um
garoto perdido que achamos que tem um coragio, uma alma, toda uma es-
pessura humana que o torna préximo e até simpatico a nés [...] Uma impres-
sao prodigiosa de verdade emerge do filme” (traducdo nossa).
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No cenério internacional o filme despertou sentimentos distintos,
dividindo o publico entre os mais conservadores (que se sentiram
provocados com o conteido “imoral” do filme, a exemplo da parte
catblica dos Paises Baixos) e os mais animados com as novas
experiéncias cinematograficas trazidas por Godard a exemplo dos
Estados Unidos (MULLER, 1992, p. 74).

Quanto ao filme Le Petit Soldat, o espectador francés foi impedido
pela censura durante trés anos de assistir a obra nas salas de cinema,
uma vez que ele foi acusado de focar ao extremo na Guerra da Argélia
e nos engajamentos ou “desengajamentos” (STORA, 1996, p. 99), mal
vistos a época. Benjamin Stora expOs as acusacoes evocadas,
sobretudo pela esquerda comunista, que nio aceitava a tomada de
posicdo ou, sobretudo, a falta dela no filme godardiano considerado
sem esperanga, sem posicao, sem causa:

Lors de sa sortie en 1963, Le petit soldat est violemment critiqué a
gauche, notamment par Raymond Borde et Robert Benayoun dans Po-
sitif, et par I’écrivain pamphétaire communiste Rachid Boudjedra qui
parle d’un «film de tendence néofaciste» (STORA, 1996, p. 99).13

Temos ainda as cenas de tortura que escandalizaram a direita e os
mais conservadores mesmo sem a utiliza¢ao de sangue para denunciar
os horrores da guerra. O diretor chocou o espectador demostrando os
horrores das técnicas de tortura como o choque elétrico e o
afogamento, provocando momentos agonizantes diante da tela.

CONCLUSAO
Jean-Luc Godard representou bem a funcao-autor anunciada por

Foucault através de A bout de souffle e Le Petit Soldat, dois filmes com
temaéticas diferentes, mas passiveis de didlogo. Godard figurou o autor

13 “Quando foi langado, em 1963, O Pequeno Soldado foi violentamente criti-
cado pela esquerda, em particular por Raymond Borde e Robert Benayoun na
revista Positif, e pelo panfletario comunista Rachid Boudjedra, que falou de
um "filme de tendéncia neofacista"” (traducao nossa).
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foucaultiano mudando a maneira de fazer cinema ao aportar novas
técnicas de filmagem ao cinema exausto do pds-Guerra. Torna-se
evidente nos seus filmes a constru¢do de um autor que procura a
singularidade em suas obras, ressignificando a arte cinematografica e
a sua estética. A assinatura é outra funcdo que o diretor buscou
desenvolver em seus filmes fazendo reconheciveis seus longas-
metragens possibilitando, assim, a afirmacdo do autor no cinema
francés e abrindo espaco para uma narrativa desprendida dos grandes
estiidios. Godard influenciou e ainda influencia cineastas no mundo
inteiro que buscam rompimento e ascensdo por meio da
autenticidade.
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Limites entre literatura e mercado na obra de Humberto de Campos

INTRODUCAO

De origem humilde, autodidata e génio precoce, Humberto de
Campos (1886-1934) representa um caso singular na histéria da lite-
ratura brasileira. O escritor gozou de enorme popularidade em seu
tempo, colhendo louros tanto literarios quanto politicos ao longo de
sua carreira. Exemplo disso foi sua eleicio para a Academia Brasileira
de Letras, em 1919, quando contava apenas trinta e trés anos de idade;
outro exemplo é o fato de ter sido eleito deputado federal duas vezes
pelo Maranhao (sendo a primeira legislatura de 1927 a 1930 e a se-
gunda de maio a dezembro de 1930 — quando foi interrompida pelo
Golpe que ascendeu Gettlio Vargas ao poder).

Decerto que a pobreza, o autodidatismo e a genialidade literaria
também sejam caracteristicas comuns a outros tantos nomes da lite-
ratura nacional. A peculiaridade do caso Humberto de Campos est4 no
fato de que esse autor possui diversas facetas entrelacadas, as quais
tornam interessantissimas tanto a sua obra quanto a sua vida pessoal:
ele foi o académico conservador, o editor de vanguarda, o jornalista
moralista, o cronista fescenino que escrevia através de pseudénimos e
heter6nimo, e também o memorialista sério que refletia sobre ques-
toes éticas e sobre os problemas do pais. Destaque ainda mais pecu-
liar: o escritor ganhou uma “sobrevida” literaria no ambito da cha-
mada literatura psicografada — fato este que, se nao perpetuou o seu
nome no plano académico, pelo menos ampliou sua voz de escritor a
outros publicos.

Tendo ascendido rapidamente no campo literario do inicio do sé-
culo XX, ao falecer, no dia 05 de dezembro de 1934, era um dos autores
mais lidos e mais queridos pelo publico brasileiro — de tal modo que
sua morte promoveu grande comoc¢ao nacional. O bidgrafo Almir de
Oliveira, por exemplo, afirma que tal falecimento tomou “conotacées
de verdadeira tragédia — de norte a sul o povo chora e os principais
jornais da época, em todo o pais”, dedicam matérias de primeira pa-
gina a Campos (OLIVEIRA, 1990, p. 17).

Maria de Lourdes Lebert, por sua vez, informa que o corpo de
Humberto de Campos foi velado na Academia Brasileira de Letras, e
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que o seu sepultamento “abalou o Rio de Janeiro”, ja que 14 estava pre-
sente praticamente “a metade da populagao local” (LEBERT, 1956, p.
55). Foram prestadas muitas homenagens, as quais vieram de todas as
classes: literatos, intelectuais e politicos.

Todavia, causa estranheza o fato de que, no ambito da critica lite-
raria, pouquissimo se tenha falado de sua obra desde 1934 até o pre-
sente. Benicio Medeiros concorda com tal perspectiva, uma vez que
verifica a auséncia de referéncias ao escritor nos grandes manuais bra-
sileiros de historiografia literaria:

A despeito da imensa popularidade de que desfrutou nas primeiras dé-
cadas do século XX, a critica em geral nao inclui Humberto de Campos
entre os escritores brasileiros mais importantes. Na sua Historia Con-
cisa da Literatura Brasileira, Alfredo Bosi cita-o duas vezes — e de pas-
sagem, e a proposito de outro autor, sem ater-se a nenhuma de suas
obras. Na Histéria da Literatura Brasileira, de Nelson Werneck So-
dré, ele ndo merece mais que trés referéncias, e assim mesmo em notas
de pé de pagina (MEDEIROS, 2010, p. 5).

Em 1986, em comemoracio ao centenario de nascimento do autor,
foi publicado o livro O miolo e o pao — Estudo critico e Antologia de
Humberto de Campos. Na Introducao de tal obra, Roberto Acizelo de
Souza afirma que a critica acerca do legado literario de Campos ainda
estava por ser feita. Para ele, toda a obra do escritor “espera a pacién-
cia e a aplicacao dos chamados criticos textuais, a fim de que seu texto
seja estabelecido em bases dotadas de um minimo de rigor” (SOUZA
in: REIS; CARVALHO; SOUZA, 1986, p. 19).

De acordo com Souza, hd determinados problemas ligados a cor-
reta fixaclo dos textos de Campos pela critica — problemas estes que,
de alguma forma, impediram ou inibiram um pleno exercicio critico
sobre tal legado. Haveria, portanto, segundo Souza, algumas lacunas
editoriais capazes de dificultar o desenvolvimento da fortuna critica
sobre o escritor. A primeira delas estaria ligada ao fato de que boa
parte do que Campos escreveu tenha sido publicada originalmente na
imprensa e s6 depois reunida no formato de livro. Ocorre que, segundo
ele, nem o autor e nem o editor de tais livros esclarecem certos deta-
lhes importantes, tais como: “o critério para a reunido dos varios tex-
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tos num livro” ou mesmo “o veiculo de imprensa em que os textos fo-
ram originalmente publicados, com as datas respectivas” (SOUZA in:
REIS; CARVALHO; SOUZA, 1986, p. 19).

A segunda grande lacuna apontada pelo pesquisador recai sobre as
antologias organizadas por Campos: no entendimento de Souza, tais
obras, que sdo compiladas com o rétulo de “Pesquisas historicas e li-
terarias” sdo bastante “imperfeitas na referéncia de suas fontes”, de tal
modo que, as vezes, “ficamos sem saber se Humberto de Campos nos
esta oferecendo uma parafrase, uma tradu¢io ou uma transcricao fiel
do texto original (SOUZA in: REIS; CARVALHO; SOUZA, 1986, p. 19).

A terceira lacuna, por sua vez, estaria ligada a gigantesca obra pos-
tuma de Humberto de Campos, cujo arranjo final nao passou pelo
crivo do autor e, portanto, guarda problemas de organizagio (isto é:
nao ha muitas vezes um fator de ligacao ou tematica comum entre tex-
tos que formem um mesmo livro).

Por fim, Souza afirma que, como se nao bastasse o fato de a obra
de Campos ser tao extensa e tao malcuidada do ponto de vista edito-
rial, é importante observar que o seu corpus foi acrescido, “por artes
meditnicas”, “de mais algumas dezenas de livros, psicografados pelo
famoso Chico Xavier” (SOUZA in: REIS; CARVALHO; SOUZA, 1986,

p- 19).
HUMBERTO DE CAMPOS: SELF-MADE MAN DAS LETRAS

Maranhense de Miritiba!, Humberto de Campos foi um escritor
que adquiriu fama e prestigio no Rio de Janeiro principalmente a par-
tir da década 1920. Na época, chegou mesmo a ser considerado como
o melhor cronista brasileiro. Eximio jornalista, escrevia para os mais
diversos jornais, e seus textos eram redigidos, ora de modo formal, ora
de modo informal. O tom um tanto quanto malicioso de alguns de seus
escritos deleitava os leitores do periodo, uma vez que suas ideias tran-
sitavam entre a critica social e politica e a cronica de costumes. Sua

1 O municipio de Miritiba (Miritiba de Sao José do Pirid) passou a se chamar
municipio de Humberto Campos oito dias ap6s o falecimento do escritor. A
alteracdo do nome da cidade deu-se através da Lei Estadual n° 743, de 13-12-
1934 (IBGE, 2017).
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especialidade era o trato com histérias do cotidiano — histérias inusi-
tadas envolvendo personalidades da politica brasileira, intelectuais ou
personagens comuns que provocavam risos.

Importa ressaltar que, como cronista, ele transitou tanto entre os
pobres quanto entre a elite carioca da época. Escreveu e retratou os
hébitos e costumes de ambas as esferas. Talvez venha dai a sua ampla
aceitacdo em todos os circulos. Uma das razoes que certamente con-
tribuiu para a admiracao do publico em geral talvez esteja na sua
forma de aproximacao com o puablico. Ao longo de sua carreira, Cam-
pos demonstrou ser muito afetuoso com seus leitores, de modo que ele
recebia todos os dias cartas de mulheres e homens, ricos, pobres, do-
entes e presidiarios, todos em busca de conselhos. Suas respostas vi-
nham, por vezes, em forma de cronicas, nas quais o autor se propunha
a aconselhar os sofredores e a se solidarizar com seus avidos leitores
(SCHEIBE, 2006).

Proveniente de uma familia de poucos recursos financeiros, Hum-
berto de Campos teve uma infancia marcada pela pobreza e desde cedo
lutou intensamente contra as dificuldades que a vida lhe imp6s. Nao
chegou sequer a concluir o priméario; porém, “aprendeu sozinho, para
melhor estudar os autores de sua preferéncia no original, o latim, o
francés, o espanhol e o italiano” (OLIVEIRA, 1990, p. 19) e tomou
como habito literario citar autores estrangeiros no original sem fazer
uso de traducao.

Todos os seus bidgrafos sdo unadnimes em ressaltar o carater resili-
ente e obstinado de Humberto de Campos — o que, de certo modo, da
a sua vida uma aura de self-made man que veio “do nada” e que, a
duras penas, conquistou o seu lugar ao sol. Campos perdeu o pai aos
seis anos de idade e, devido a instabilidade financeira da familia desde
a morte paterna, precisou trabalhar desde muito cedo para ajudar sua
mae na subsisténcia do lar. Fazendo de tudo um pouco, foi aprendiz
de alfaiataria, trabalhou na limpeza de uma casa comercial, foi lavador
de garrafas, administrador de seringais, aprendiz de tipografo, jorna-
lista, editor e deputado federal.

Embora curta, a fase como ajudante de tipégrafo parece ter sido
decisiva para o jovem Humberto de Campos, posto que em suas Me-
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morias ele afirme: “foi na oficina que eu recebi, quase insensivel-
mente, esta paixdo pelas letras, alegria e tormento da minha vida”
(CAMPOS, 1941, p. 426). Em seu primeiro contato com a tipografia,
aos treze anos de idade, ficou plantada a semente pelo gosto literario.
O trabalho em questio deu-se em sua experiéncia nas oficinas do jor-
nal O Comercial, um jornal quinzenal editado pelo senhor Floriano
Serra na cidade piauiense de Parnaiba, para onde sua mae e irmaos
mudaram-se apos o falecimento paterno:

Foi ai na tipografia que eu comecei a corrigir-me. Tendo de passar o
dia encarcerado entre quatro paredes tristes, em companhia de um ho-
mem simples, bom e trabalhador, como era esse obscuro Floriano
Serra, fui me acostumando a vida humilde, compreendendo a minha
condicao de 6rfao sem arrimo enchendo-me de paciéncia, e de cordura,
para carregar o pesado fardo da minha pobreza. Comecei, entao, a ado-
rar minha mae, e prometi a mim mesmo fazé-la feliz [...] (CAMPOS,
1941, p. 391).

Foi nesse periodo em Parnaiba que ele conhece as obras de Coelho
Neto, “autor a quem consagrava admiracdo comovida e profunda”
(CAMPOS, 1941, p. 141). Bastante influenciado pela obra do famoso
conterraneo, Humberto de Campos comeca a ensaiar os primeiros tex-
tos de ficgdo nesse periodo; mais tarde, em suas memorias, acaba con-
fessando que tais escritos eram, em sua grande maioria, meras copias
dos textos daquele famoso escritor brasileiro; as narrativas escritas na
juventude, para ele, possuiam “assuntos surrupiados do mestre, e mo-
dificados, apenas, pela minha ignorancia” (CAMPOS, 1941, p. 142).

Foi nesse periodo que ele descobriu um novo mundo, pondo-se a
“devorar com sofreguidao” nao apenas obras literarias, mas também
textos filosodficos, posto que quisesse “entender os segredos da Natu-
reza e as verdades filos6ficas” (CAMPOS, 1935, p. 156). E assim, come-
cou a estudar os teoricos, principiando com Max Nordau, Luiz Bu-
chner, Herbert Spencer, Auguste Comte até se encantar com o escritor
Samuel Smiles (1812-1904), que passou a ser seu guia, seu “melhor
amigo” na adolescéncia.

Samuel Smiles foi um escritor e um reformador britanico conhe-
cido, sobretudo, por ter escrito livros que exaltam as virtudes da au-
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toajuda e biografias que visavam enaltecer os feitos de figuras heroi-
cas. Ele selecionou os topicos das suas biografias como modo de enfa-
tizar as suas teses da autoajuda. Estas obras sdo um vivo exemplo dos
valores da sociedade Vitoriana para o leitor de hoje (BRIGGS, 1955).
Smiles produziu uma série de livros de autoajuda, tais como: Autoa-
juda (1859), Carater (1871), Poupanca (1875), Dever (1880) e Vida e
trabalho (1887). Os principios defendidos por Smiles, marcariam pro-
fundamente o espirito do humilde e jovem Humberto de Campos.
Tanto que durante toda sua vida ele se orgulha dos seus feitos, do seu
trabalho e da alegria silenciosa causada por ele.

A leitura das obras de Smiles fez com que Campos passasse a dar
muito valor a perspectiva biografica de grandes vultos da histéria —
grandes inventores e escritores que passaram por inimeras dificulda-
des, pobreza e tormentos diversos, mas que a muito custo galgaram
seu lugar no mundo. Desde entdo, os livros passam a ser seu guia, seus
amigos, sua religido. Humberto de Campos cada vez mais, vai aprimo-
rando seu conhecimento, aperfeicoando sua formacao ideologica e en-
riquecendo-se intelectualmente.

Sedento por conhecimento, ele se langca num novo mundo, o qual
jamais pensou existir, e isso lhe trouxe um grande consolo — posto que,
criado desde pequeno dentro dos dogmas catélicos, temia o inferno,
pois fora um garoto muito travesso, e o pecado poderia o levar ao in-
ferno: “Era essa esperanga que as vezes me animava, quando Comte e
Haeckel, que divulgava Darwin, me consolaram. O inferno nao existia.
[...]” (CAMPOS, 1935, p. 161). A partir de entdo, ndo mais temia o in-
ferno ou mesmo sonhava com o céu; passou a ser dono do seu proprio
destino:

O evolucionismo que doutrinavam, deu-me a consciéncia de um lugar
definido do universo. Um volume brasileiro de Teixeira Bastos, divul-
gando a obra Comte, facultou-me o que era a no¢ao de positivismo. E
eu, filho de mae catélica membro de uma familia que ndo dera, jamais,
um rebelde, levantei dentro de mim mesmo um grito de libertagio, e,
o peito inchado de orgulho, me proclamei perante mim préprio, — Po-
sitivista! (CAMPOS, 1935, p. 158-159).

Leitor e estudioso precoce, Campos ja tinha suas preferéncias e opi-
nides formadas em tenra idade. Para Medeiros (2010), por exemplo, o
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positivismo de Comte, “a teoria evolucionista, a prevaléncia da ideia
cientifica sobre a religido e a fé e uma visao agnoéstica de mundo irdo
marcar, dai por diante, toda sua obra” (MEDEIROS, 2010, p. 23).

Sua caminhada passa ainda por muitos percalcos materiais até al-
cancar a gléria. Em 1903, j4 em Belém do Para, Campos chega a passar
fome. Finalmente consegue trabalho como revisor na redacao do jor-
nal Noticias e depois, curiosamente, foi ser administrador de seringais
em Mapu4, entre o Para e o Amazonas. Em 1908, de volta a Belém,
consegue casa e comida como hospede de um amigo, e um emprego
com ordenado mensal como redator do jornal Folha do Norte, assu-
mindo definitivamente o papel de profissional das letras, como ele
proprio confessa: “E eu, que até entdo me consagrara ao comércio,
passei a viver exclusivamente da minha pena, ou, melhor, do meu la-
pis, anotando pequenas novidades da rua” (CAMPOS apud PICANCO,
1937, p. 166).

Segundo Picanco (1937), foi em 1909 nas colunas da Folha do
Norte, que Campos através de seus artigos deixa transparecer seu es-
pirito combativo, sua revolta e protesto ao descrever as mazelas nas
quais viviam os seringueiros e os demais trabalhadores do interior da
regiao Norte. Seus textos denunciam tais situacoes deploraveis de vida
ao mesmo tempo em que defendem melhores condi¢oes de trabalho
para as pessoas.

Seus protestos e criticas ecoaram entre os poderosos, de tal modo
que em pouco tempo seu nome ja estava circulando entre os empresa-
rios e politicos do Para. Nao tardou muito para que um dos homens
mais poderosos do Estado, o entdo prefeito de Belém, o senhor Ant6-
nio Lemos, o convidasse para que fizesse parte do corpo de redatores
de um grande jornal (do qual este era o dono), A Provincia do Para.
Campos aceita o convite e, como grande estudioso e amante dos livros
dos mais variados temas, viu ali uma oportunidade que a vida lhe apre-
sentava para mostrar suas qualidades de homem culto. Através do seu
trabalho e dedicacao, acabou conquistando a todos e, principalmente,
a Antonio Lemos, que, segundo Picanco (1937, p. 167) o fez, sucessiva-
mente, “seu secretario particular, chefe da secdo da prefeitura de Be-
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1ém, diretor da Secretaria do Conselho Municipal, Secretario da co-
missao Executiva do Partido Republicano e secretario da Municipali-
dade de Belém”.

E foi ali em Belém, portanto, que Humberto de Campos finalmente
se sente feliz por ter se encontrado — isto é: por ter preenchido certo
vazio existencial. Ele agora passa a conhecer o seu lugar no mundo e
ja se vé como um escritor. Ele era redator de um dos jornais de maior
circulacao da regiao norte do pais, tem um bom ordenado, frequenta
as salas da elite politica paraense. Percebe, entdo, uma oportunidade
no sentido de realizar seu antigo sonho, qual seja, o de publicar um
livro com seus versos. E assim que seu primeiro livro de poemas, Po-
eira, foi langado em 1911.

Cumpre observar que a publicacdo de Poeira foi um grande su-
cesso; em quase todos os jornais da época o livro foi muito elogiado
pelos criticos: inclusive na capital federal, como bem relembra Mucio
Leao no seu discurso de posse:

Publicado, em 1911, o seu primeiro livro de versos, obteve Humberto
de Campos a celebridade repentina. Carlos de Laet saudou-o, num dos
artigos do Microcosmo, de O Pais, como a um candidato a Academia.
“Mais alguns anos (dizia Laet) e teremos o Humberto na Academia, co-
roado de louros, com um discurso por cima”. O Sr. Afonso Celso, Me-
deiros e Albuquerque cobrem de rosas a musa adolescente (OLIVEIRA,

1990, p. 132).

Sua estreia como poeta foi coroada por elogios, que partiam prin-
cipalmente dos literatos da capital brasileira. E foi justamente para o
Rio de Janeiro que o escritor partiu ao ver-se obrigado a migrar devido
a sérios problemas envolvendo o seu padrinho politico Anténio Le-
mos. Apoés a destituicdo de Lemos, em 1912, vitima de um golpe ar-
mado, Campos rumou para o Rio de Janeiro, sendo recebido por nin-
guém menos que o famoso escritor e idolo Coelho Neto, que o recebe
com grande distin¢do e amizade.

Campos ja ndo era um anénimo, posto que seu livro Poeira ja lhe
rendera certa fama entre os literatos. Foi Coelho Neto que o apresen-
tou aos literatos cariocas, como: Olavo Bilac, Luis Murat, Anibal Teo6-
filo, dentre outros. Logo, Humberto ja estava se familiarizando, fre-
quentando as confeitarias, as livrarias, a Avenida Central e a rua do
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Ouvidor. Pouco tempo depois de instalado no Rio, comeca a trabalhar
no jornal O Imparcial, como relata Mucio Ledo no seu discurso de
posse:

Humberto é agora redator do Imparcial. Estamos numa das fases mais
vibrantes da imprensa brasileira. Acabamos de vir de uma grande cam-
panha nacional. Ha poucos anos, Rui sacudiu a maré-morta de nossos
prelos com a agitacdo salutar do civilismo. Agora, ou pouco depois, te-
remos as vibracoes novas, que aqui despertam os ecos da luta que se
desencadeia na Europa.

O Imparcial refletia, na sua vivacidade inquieta, o ambiente do Brasil
e do mundo. Em sua redacdo congregavam-se nomes dos mais brilhan-
tes das letras brasileiras, naquele momento. Dois de seus redatores,
Osorio Duque-Estrada e Goulart de Andrade, acabavam de transpor os
umbrais de vossa Casa. Humberto de Campos ligou-se desde logo com
os mais representativos nomes de nossas letras. Sdo seus amigos Coe-
lho Neto, Olavo Bilac, Emilio de Menezes (OLIVEIRA, 1990, p. 133).

Através do mesmo estilo demolidor que o destacou no jornalismo
em Belém, Humberto de Campos logo ganhou notoriedade no Rio de
Janeiro através do Jornal O Imparcial. Os adversarios ideolégicos do
cronista foram atacados impiedosamente, a exemplo do escritor e ini-
migo ferrenho Paulo Barreto, o famoso Jodo do Rio.

Seus biografos sdo unanimes quando afirmam que Campos se en-
tregou de corpo e alma a carreira de jornalista, a qual durou mais de
vinte anos. Escrever passou a ser sua ardua e viciante tarefa que se
multiplicou ao longo de sua vida. Ele escreveu para diversos jornais,
de tal modo que seus artigos apareciam simultaneamente nos mais
importantes periédicos do pais, seja no Rio, em Sao Paulo, no Recife,
na Bahia e também em outros lugares.

Nas folhas cariocas seus “ecos” sdo diarios, e, para isso, utilizava-
se de pseuddnimos e heteronimos. As vezes, numa tinica folha é pos-
sivel encontrar dois ou mais textos do autor. Todos os dias ele escrevia
varias cronicas, tal como ele mesmo relata no seu Didrio Secreto:

Trabalho intenso, e continuo. Um artigo, diario, assinado, para O Jor-
nal; um outro, an6nimo, igualmente diario, sobre comunismo, para a
mesma folha; ainda, todos os dias, para o Diario da Noite; trés paginas
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por semana, para o jornalzinho humoristico Ndo pode!; anincios co-
merciais para A Capital; e, a cada noite, 400 vocabulos para o Vocabu-
lario Ortogrdafico da Academia (CAMPOS, 1954, vol. II, p. 162).

Nesse momento, ele chegou a manter colunas diarias e quinzenais
em jornais de diversos estados brasileiros, como: Sdo Paulo-Jornal,
Correio Paulistano; A Tarde, da Bahia; Diario de noticias, do Rio
Grande do Sul; Jornal do Recife, de Pernambuco; e O Jornal, e Cor-
reio da manha, do Rio de Janeiro; além de escrever para as revistas O
Cruzeiro e Dom Quixote.

De acordo com Nelson Werneck Sodré (1972), o jornalismo, nesse
periodo, era uma espécie de sustentagio para a vida intelectual brasi-
leira. Por diversos motivos, como problemas de editoracao e preco fi-
nal da obra, era o jornal, e nao o livro, o melhor caminho para se atin-
gir o publico. Os livros eram publicados em partes nos jornais, em
forma de artigos, e s6 depois eram compilados e publicados em for-
mato de livro.

No inicio do século XX as redacoes dos jornais eram repletas de
literatos. Segundo Machado Neto (1973), alguns criticos literarios
eram contra a literatura de jornal, como José Verissimo, para quem a
literatura feita para o jornal seria uma literatura “inferior”.

Com vistas a atingir a maioria da popula¢io e ndo apenas um cir-
culo intelectualizado e restrito de leitores, os jornais foram se adap-
tando rapidamente ao longo dos anos conforme o aumento do piblico
leitor no pais. Essa logica parece ter se estendido a proépria criagao li-
teraria, em geral. Adequar-se a uma linguagem mais simples, com tex-
tos curtos e de facil entendimento virou a meta dos literatos no inicio
do século XX. Com um ptblico cada vez mais vigoroso, a literatura vai
conquistando mais aceitacao dos leitores e espaco para a atividade li-
teraria. Segundo Machado Neto (1973, p. 90), o resultado desse co-
mércio foi que o escritor se viu transformado em “vedete”, tendo que
“brilhar para agradar o respeitado publico”, o qual ia sempre com
pressa as paginas dos diarios buscar os mais variados tipos de textos:
a cronica chorosa ou alegre, o poema, o folhetim romanesco ou mesmo
a reportagem galante escrita aos modos de Joao do Rio.

198



Limites entre literatura e mercado na obra de Humberto de Campos

O escritor Humberto de Campos fez parte dessa geracao de litera-
tos brasileiros que, no inicio do século XX, trabalhou nos grandes jor-
nas nacionais e promoveu uma literatura influenciada por uma dina-
mica atuacao da imprensa. Em alguns trechos ele lamenta néo ter tido
condigoes de se dedicar a uma obra mais profunda, mais elaborada —
uma obra que nao estivesse fadada ao limbo.

O autor dedicou a sua vida ao trabalho. Elegeu a escrita como sua
atividade principal, entregando-se de corpo e alma ao mundo das le-
tras. Escreveu praticamente durante toda a vida para a imprensa, em
prosa e verso, tendo sido um extraordinario cronista. Nesse contexto,
era de certa forma obrigado a muito escrever, ndo necessariamente
por puro prazer artistico, mas por necessidade financeira, isto é, para
cumprir com suas obrigacdes de “literato assalariado”. O proéprio
Humberto se dizia um “operario da pena” e que era “obrigado a inver-
ter quotidianamente o milagre de Santa Izabel da Hungria, transfor-
mando flores em pao”; para ele, “nao € por prazer que um homem das
letras escreve trés ou quatro artigos por dia” (CAMPOS, 1935, p. 63).

Com relacao ao seu modo de trabalho, em Os Pdrias, na cronica
“Uma voz na sombra”, que se trata de uma resposta a uma carta, ele
faz um desabafo sobre o quanto as dificuldades financeiras interferiam
na sua aspiracao de ter reais condi¢oes para se dedicar a uma obra li-
teraria “maior”:

Nao ha na minha vida, ambigdo maior, minha ilustre camarada des-
conhecida, que a de escrever obras que se tornem tuteis aos ho-
mens de hoje e fiquem na memoria dos homens de amanha.
Como poderei eu, porém, fabricar um moével majestosos e solido, se na
aminha existéncia de carpinteiro das letras tenho de por a venda, cada
manha, no mercado, a tabua aplanei a noite? Como poderei escrever
um romance forte, um trabalho de medita¢io ou de observacao, se te-
nho de vender, a retalho, as ideias miidas que me vém, e se ndo ha
compradores na praga para as outras de maior porte? Que aspiragio
pode alimentar, ainda, um escritor, cujas ilusdes cairam todas, e mor-
reram, como passaros, na gaiola da realidade, e que tem de ralhar dia-
riamente com o cérebro por ordem imperiosa do estdbmago? (CAMPOS,
1941, p. 24-25 grifo nosso).

Em um trecho do seu Didrio Secreto ele revela algumas caracteris-
ticas dessa sua ardua batalha:
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Tive de lutar penosamente pela subsisténcia, mantendo-me, e a uma
familia numerosa, exclusivamente com o trabalho da minha pena. Os
meus dias, as minhas horas, os meus minutos, passaram a
ser convertidos em pao. Quem tem fome nao planta arvores de
luxo, que s6 produzem ao fim de cinco anos; planta leguminosas co-
muns, que frutificam em cinco semanas. Foi o que eu fiz (CAMPOS,
1954, vol. II, p. 84, grifo nosso).

A metafora da busca pelo pdo de cada dia a partir do esforco de seu
trabalho intelectual como escritor tornou-se uma imagem bastante re-
corrente nos textos de Humberto de Campos, como é possivel depre-
ender a partir dos excertos abaixo:

[...] Passou a vida a insistir no comércio mais idiota deste mundo: ven-
dia miolo da cabeca para comprar miolo de pao! (CAMPOS,
1941, p. 25, grifo nosso)

Eu queria a vida para consagra-la principalmente as minhas letras; a
realizacdo de uma obra que trazia no pensamento. Isso tornou-se im-
possivel. E minhas horas sao consumidas, todas na conquista
do piao de cada dia (CAMPOS, 1954, v. 2, p. 164, grifo nosso).

Ter a literatura como tnica fonte financeira foi um grande dilema
vivido por grande parte dos escritores dos séculos XIX e XX. Sdo int-
meros os literatos do periodo, os chamados “homens das letras”, que,
por necessidade, buscaram outros espacos visando o préprio sustento.
Nesse sentido, muitos desenvolveram outras profissées concomitan-
temente com o trabalho literario. Foram professores, advogados, fun-
cionérios publicos, médicos, jornalistas e politicos. Assumir essa dupla
jornada, para grande parte dos escritores, ndo era motivo de orgulho,
mas sim de lamento, posto que, no geral, todos tivessem o sonho dou-
rado de viver apenas da literatura.

Para Licia Helena Carvalho (in: REIS; CARVALHO; SOUZA, 1986,
p. 31), a obra extensa e variada desse “operario das letras” que foi
Humberto de Campos pode servir como “um dos exemplos mais reve-
ladores das oscilagoes naturais que sofre o texto literario submetido
aos compromissos nascidos das relacGes entre literatura e jorna-
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lismo”. Ao todo, sdo mais de quarenta volumes que podem ser subdi-
vididos em oito se¢Oes, a saber, (1) Crénica, (2) Critica literaria, (3)
Memorialistica, (4) Conto humoristico, (5) Conto, (6) Poesia, (7) Pes-
quisa histérica e literaria e (8) Conto infantil.

No computo geral, acabaram sendo as cronicas, os textos de critica
literaria e, sobretudo, os contos humoristicos o mais expressivo “re-
sultado do trabalho incessante desse operario das letras que foi Hum-
berto de Campos”, um escritor cuja “incessante atividade documental
do repérter e jornalista acabou por predominar sobre o desejo do fic-
cionista” (CARVALHO in: REIS; CARVALHO; SOUZA, 1986, p. 31).

De acordo com Machado Neto (1973), os escritores brasileiros do
inicio do século XX que, de alguma forma, insistiam em viver apenas
da “pena”, na sua maioria, passaram por severas privacoes. Trabalha-
vam excessivamente, contraiam dividas com agiotas e, no fim, rece-
biam uma irriséria remuneracdo. Ainda segundo o pesquisador havia
na época alguns literatos que recebiam, enquanto gozavam de ligeira
fama, um rendimento bem razoavel, mas ao mesmo tempo havia casos
de indecorosa exploracao dos escritores, tanto pelos jornais como pe-
los editores livreiros. Como no exemplo de Euclides da Cunha, que em
carta ao seu pai, narra que recebeu miseros dois contos de reis, do edi-
tor, pelo seu livro Os sertdes, que obteve grande éxito nas vendas.

A precaria remuneracao desses profissionais das letras fez com que
até escritores ja renomados, que gozavam de fama e prestigio, vendes-
sem seu talento e sua arte para proverem algumas necessidades finan-
ceiras urgentes. H4 um caso curioso narrado por Humberto de Cam-
pos em seu Didrio Secreto, datado de 15 de julho de 1929, o qual tem
como personagens principais Coelho Neto e Olavo Bilac. Segundo ele,
certo dia, o velho amigo confessou a Bilac que necessitava urgente-
mente da quantia de um conto de reis para quitar uma conta inadiavel.
Acontece que Bilac, ndo possuindo a quantia, mas querendo ajudar o
amigo disse-lhe que havia recebido ha pouco tempo uma proposta de
um editor que lhe prometera trés contos de réis por uma obra porno-
grafica/indecorosa.

Bilac recusara a proposta, mas, devido a emergéncia do amigo, pro-
poOs a ele que ambos escrevessem o texto e recebessem o dinheiro.
Sendo assim, sem outra alternativa no momento, os dois decidem
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aceitar a encomenda. Os dois entdo produziram juntos a obra. No fim
da histéria, Humberto de Campos diz que o nome da obra de Neto e
Bilac era Almanaque do Anus — titulo este que, por si sb, ja expde a
situacao complicada a qual a falta de dinheiro impelia mesmo escrito-
res do porte de ambos.

O préprio Humberto precisou, mesmo a contragosto, algumas ve-
zes elogiar ou desmoralizar figuras da elite brasileira em sua coluna
nos jornais, como no exemplo revelado no Didario Secreto registrado
no dia trés de janeiro de 1915:

O Sr. Costa Régo, rapazola enfatuado do “Correio da Manha”, enviou
ao Lednidas, em um bilhete, um telegrama que forjou no seu jornal su-
gerindo a sua candidatura a deputado por Alagoas, e pede que “O Im-
parcial” diga alguma coisa a seu respeito. Coube-me a mim satisfazer a
vaidade desse cretino, cujos escrapulos e cujo mérito podem ser aferi-
dos por essa solicita¢ao. O seu bilhete fica no meu arquivo (CAMPOS,
1954, vol. I, p. 12).

Mas sua pena também podia ser feroz: poucos jornalistas se aper-
feicoaram como ele em atingir os confrades. H4, inclusive, uma men-
¢a0 a isso no Didrio secreto, num registro do dia dezesseis de abril de
1917, onde Campos relembra o seu primeiro encontro com Afranio Pei-
xoto que, em visita ao jornal O Imparcial, apresenta-se a ele:

— O senhor é o Humberto de Campos?

E como eu sorria, em confirmacao, atira-se a mim, atropelando as pa-
lavras:

-Olhe, eu tenho vindo aqui para conhecé-lo em pessoa. O senhor é um
homem a quem admiro e a quem eu temo. Antes: o senhor é dois ho-
mens: um, destruidor implacavel, o jornalista que mata, aniquila, des-
tréi o adversario; outro, o poeta, o escritor, o homem de erudi¢do. Eu
quero ser amigo de ambos (CAMPOS, 1954, vol. I, p. 38).

Através destes artigos Humberto vai se apurando cada vez mais,
utilizando-se de falsetas para fazer severas criticas nos mais diversos
assuntos, seja de cunho pessoal, politico, religioso ou mesmo referente
a obras literarias. Como no registro do dia 19 de abril de 1917:
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Eu consegui, com a minha formacao literaria na imprensa, uma indivi-
dualidade literaria que os meus amigos me vém mostrando agora. Ha,
em mim, a volapia da perfidia. Nao é, propriamente, volipia, pois que
isso as vezes me desagrada a mim mesmo. A perfidia tornou-se em
mim uma func¢ao, ou antes, um produto mecéanico. Eu louvo, ou ataco,
de tal forma, que o individuo alvejado nao sabe se me ha de mandar
um agradecimento ou um tiro. O que eu escrevo tem matéria para to-
das as interpretac¢des. Ainda agora, a propdésito de um artigo sobre Ole-
géario Mariano, este se manifesta lisonjeado, ao mesmo tempo que os
seus amigos se manifestam indignados comigo. E caracteristico o que
me sucedeu hoje com uma cronica sobre a guerra europeia: recebi pa-
rabéns de acidéfilos e de germandfilos: cada grupo descobriu nela uma
evidente manifestacao a seu favor! (CAMPOS, 1954, vol. I, p. 41).

Escritor de seu tempo, dono de grande polidez, mas que também
podia ser implacavel e ferino em relacao a outros, Humberto de Cam-
pos desenvolveu sua pratica literaria nesse universo dinidmico da Pri-
meira Repiblica. Em suas cronicas expde a falsa moral da sociedade
do Rio de Janeiro do inicio do século XX. Foi um perfeito “operario
das letras” que trabalhou incansavelmente até o ano de sua morte.

Ja tendo publicado em 1918 e 1919, respectivamente, Seara de
Booz e Vale de Josafd, Humberto de Campos foi eleito em 30 de outu-
bro de 1919, para a Academia Brasileira de Letras. Tal consagracao foi
para ele uma verdadeira vitoria, pois o menino humilde que saiu do
interior do Maranhao se tornou um dos mais jovens “imortais” das le-
tras nacionais.

Nos anos subsequentes o autor permaneceu trabalhando intensa-
mente na imprensa e publicando diversas obras, com uma carreira
muito prospera nos jornais. Em 1922, funda a revista A Maga.

A satide de Humberto de Campos nunca foi muito boa, como ates-
tam os seus bidgrafos. Porém, foi a partir de 1920 que surgiram os sin-
tomas mais agudos da hipertrofia da hip6fise — doenca que acabou lhe
tirando a vida em 1934. O diagnéstico de tal doenca sé foi conhecido
por ele 1928. A hipertrofia da hip6fise é uma doenca degenerativa que
provoca deformidades, fraqueza, paralisia, surdez e cegueira — combi-
nacao tragica para alguém como ele que vivia para o trabalho diario de
leitura e escrita.

No dia 8 de setembro de 1928 ele escreve em seu Didario secreto:
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Tenho lido e escrito muito. As ideias multiplicam-se no meu espirito,
como as formigas a boca de um formigueiro alvorocado. Tenho planos
de romances, de contos, de ensaios literarios, de obras de pesquisa e
comentario. Trabalho dez, doze horas por dia, aos domingos e feriados,
e, nos dias tteis, durante todo o tempo que os deveres politicos me dis-
pensam. As vezes, sinto-me fatigado, sucumbido, com vertigens e ator-
doamento. Mas o cérebro continua a trabalhar, agil, fértil, disposto,
como se nao estivesse em contato com o resto do corpo. E que a mé-
quina que da o impulso nao esta de acordo com o resto do aparelho,
que obedece. O motor é forte, mas o carro ja esta ficando velho... (CAM-
POS, 1954, vol. I, p. 276).

Percebemos no texto de Campos detalhes de sua resisténcia e dedi-
cacdo ao trabalho de sua vida, que foi o debrucar-se sobre as ideias e
sobre os textos literarios. Seu relato expoe seu carater de eximio estu-
dioso que nao foi destruido nem pelo impacto da terrivel doenca que
lhe acometeu a satde.

Os ultimos anos de Humberto de Campos foram marcados por
muito sofrimento fisico e muitos desgastes emocionais causados por
preocupagoes financeiras. A critica especializada na obra do autor en-
tende que tal sofrimento no fim de sua vida acabou “renovando”, aos
poucos, o seu modo de escrever, pois ele passou a se despir de sua
verve ir6nica e ferina e assumir um carater mais reflexivo, memorialis-
tico e moralizante.

Em 1933 Humberto publica o seu livro mais famoso, Memoérias
(1886-1900), que veio a ser considerada a sua maior obra. Livro de
carater autobiografico, em que o autor relata sua infincia e inicio da
adolescéncia, a continuacao dessa obra ficou incompleta, mas mesmo
assim foi publicada sob o titulo de Memoérias inacabadas (edigao pos-
tuma). Na elaboracdo de uma autobiografia, seja um livro de memo-
rias, seja um diario, o autor revela sua intimidade, formando um dis-
curso sobre a sua pessoa; trata-se de um texto de tom confessional em
que ha um certo acordo entre o autor e o leitor, que encara todos os
relatos como fatos veridicos.

A narrativa das suas dificuldades emocionou bastante os seus lei-
tores, posto que em tal obra o autor expusesse seus erros e “pecados”,
mostrando-se ndo como um “super-homem”, perfeito e impoluto, mas
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sim como um ser humano falho e em busca de redenc¢ao. Segundo Gis-
card Farias Agra (2014), por exemplo:

Humberto de Campos, assim, cada vez mais doente, acabou por reela-
borar-se diante do seu publico leitor, revestindo as suas narrativas de
uma perspectiva tragica sobre a vida, perspectiva, esta, que, ja presente
em seu didrio intimo desde 1928, espalhou-se pelas suas cronicas a
partir de 1931 e, finalmente, informou o olhar que lancou as suas pro-
prias lembrancas, sendo o fio condutor que orientou a reelaboracdo do
seu passado como narrativa autobiografica no aclamado Memoérias,
1886-1900, oferecido ao publico no inicio de 1933 (AGRA, 2014, p.
211).

Um fato importante ligado a figura de Humberto de Campos é que
sua popularidade fez com que ele passasse a receber cartas de todos os
lugares do Brasil; algumas dessas missivas eram homenagens, mas a
grande maioria dizia respeito a correspondéncias de homens e mulhe-
res que escreviam ao literato enquanto almas sofredoras em busca de
certo conforto por meio de suas palavras. O escritor respondia as de-
mandas de seus leitores: em alguns casos, também por meio de cartas;
noutros, por meio de cronicas que ele publicava nos jornais:

Quando se referia ao "seu eu", Campos também se apresentava como
martir do povo. Ele recebia cartas de todas as partes do pais e as publi-
cava, submetendo-as ao seu proprio julgamento e proporcionando ao
leitor que fizesse 0 mesmo. Assim, o escritor solicitava, por meio de
jornais, a fundagio de hospitais; pedia pao aos que nao tinham o que
comer, cobertores aos que tinham frio, albergues para as pessoas que
precisassem de ajuda. Em seus textos, alguns nada conservadores e
moralistas, sempre se achava no direito de aconselhar as pessoas, em
especial, as mulheres (SCHEIBE, 2006, p. 50).

Seu publico, dessa forma, pelos jornais, vai acompanhando o de-
senrolar da vida desse autor, uma vez que o sucesso das suas confis-
soes o instiga a continuar a escrever. Seu discurso, porém, nao é de
medo ou comiseragdo, mas sim de resignacao e de coragem. Um exem-
plo dessa perspectiva esta no seguinte trecho da cronica aos seus ami-
gos da Bahia, do livro Sombras que sofrem:
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Trabalhei sempre, escrevi sempre, e nao cessei de prover, com os re-
cursos da minha pena, as necessidades da minha casa. Retirei os meus
filhos do colégio, a menina com quinze, o menino com treze anos, ati-
rando-os ao trabalho, de modo a prepara-los para o momento em que
lhes faltasse o meu braco. Mas, ndo desanimei nunca. Uma alegria di-
abolica me enchia o coragio toda a vez que, numa crise mais violenta,
vencia a morte, que rondava a minha porta. Raro era o dia, por isso,
em que nao aparecia, na imprensa, o meu artigo alegre. A ironia das
minhas cronicas era, quase, o esgar da caveira que fazia sorrir aos que
tinham carne nas faces. [...] Mas trabalho contente. Sinto que a minha
alma se purifica no sofrimento e que o meu coracao, trabalhado pelas
dores proprias, se preparou melhor para a compreensao das dores
alheias. Perdi, com minha casa hipotecada, tudo que possuia como for-
tuna terrena. Mas o trabalho ndo me falta, e, com o produto do meu
trabalho, tenho tudo o que desejo, porque hoje desejo pouco (CAM-
POS, 1960, p. 272-273).

Foi por intermédio da construcao da figura de um escritor “martir”
que Campos notabilizou-se ainda mais nos tltimos anos de sua vida —
popularizou-se através da figura de um pensador que sofre e que, pelo
sofrimento, torna-se cada vez mais sabio e, por isso mesmo, capaz de
dar direcionamento as vidas alheias.

MERCADO E LITERATURA: O “OPERARIO DAS LETRAS”

Como vimos até aqui, Humberto de Campos foi um escritor alta-
mente proativo que dedicou-se a varios projetos literarios dentro de
diversos géneros: produziu poemas, contos, cronicas, textos humoris-
ticos, critica literaria, textos de cunho memorialistico, narrativas in-
fantis e outros mais. Ele préprio reclamava, em varios de seus traba-
lhos, do fato de que sua pena de escritor, embora nascida para fazer
sua gloria literaria e “desenhar a auréola da gloria”, tornou-se um sim-
ples meio de vida, pois a literatura deixou de ser “sacerddcio para pas-
sar a ser industria, numa sociedade de mercado” (REIS in: REIS; CAR-
VALHO; SOUZA, 1986, p. 48).

Foi no intuito claro de atender a tal dimensao mercadolégica que
Humberto de Campos passou a manter no jornal O Imparcial uma se-
¢a0 a qual era assinada pelo heteronimo Conselheiro XX. O ano era
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1917 e, em pouco tempo, todos comecaram a se interessar por tal se-
¢do, que, nas palavras de Brito Broca, era constituida por:

[...] pequenos contos brejeiros, a maneira de certos autores franceses,
como André Birabeau, nos quais o escritor se aproveitava frequente-
mente de anedotas conhecidas, dando-lhes uma forma nova com
aquela facilidade que tinha de tirar do assunto mais insignificante uma
pagina capaz de interessar o publico. O detalhe picante, as vezes
mesmo muito picante, vinha sendo atenuado pela habilidade do narra-
dor, nas dobras de um subentendido capaz de acomodar a malicia as
exigéncias de um jornal destinado a penetrar em todos os lares

(BROCA, 1991, p. 357-358).

Campos ja era cronista bastante conhecido e, como tal, assinava
suas cronicas assim como também punha pseudénimos em outras.
Ocorre que, no caso do Conselheiro XX, optou-se por uma dinamica
editorial diferente, uma vez que tal personagem parecia criar vida pro-
pria; possuia retrato e caricaturas, as quais estampavam jornais e re-
vistas, além do fato de que sua funcao ia além da de mero redator: em
secoes de jornal como “Senhoras e Senhoras”, de O Imparcial ou em
capas de revistas, como A macd, também passou a assinar como editor
ou diretor.

Guardadas as devidas proporcoes, A Maca de Humberto de Cam-
pos antecipava, em 1922, quase o0 mesmo escandalo que revistas mas-
culinas e pornograficas como Playboy (1953), Penthouse (1965) e
Hustler (1974) causariam nas décadas de 1950, 1960 e 1970. Nao por
acaso, Campos recebeu duras criticas nao s6 da Igreja, mas também
de alguns membros da Academia Brasileira de Letras. Segundo Brito
Broca (1991), alguns académicos como Afranio Peixoto e Goulart de
Andrade, se indignaram com o fato de um académico estar envolvido
com uma publicacdo “pornografica”.

Com tanta polémica em torno da revista, sofrendo ataques de todos
os lados, a sede da revista chegou a ser invadida pela policia, que che-
gou a apreender algumas edi¢oes. Como relata Brito Broca, a acao po-
licial provocou muitas manifestagcbes de varios escritores; uns foram
favoréaveis a Policia, outros estavam do lado do escritor:
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Humberto de Campos defendeu-se pelo O Imparcial, tachando de in-
justificada a arbitrariedade — a apreensdo de uma revista em tudo se-
melhante a outras existentes no estrangeiro, como Le Rire e Le Sourire,
e que quase s se limitava a reproduzir paginas de autores consagrados,
membros da Academia Brasileira de Letras. Mas como estidvamos
numa democracia, ia agir pelos meios legais contra essa prepoténcia
(BROCA, 1991, p. 361).

Pouco tempo depois da intervencao policial em A Maga, a revista
voltou a circular. Sucesso de vendas, a idealizacdo e desenvolvimento
de A Macd apenas comprova o tino editorial de Humberto de Campos
e sua atengao as producoes jornalisticas de seu tempo; ou seja: com-
prova que ele sabia entender como poucos o publico leitor brasileiro
de seu tempo.

Sendo assim, no que tange a caracterizacdo do Conselheiro XX
como um verdadeiro idoso, de cavanhaque “mais ou menos mefistofé-
lico”, vez por outra passou a criar caricaturas e também usar fotografia
na coluna assinada pelo famoso Conselheiro (posto que seja pratica
comum até os dias de hoje, no jornalismo, o uso destes recursos a fim
de se designar os autores de artigos e colunas). Sendo assim, uma vez
inventado, tal personagem de longas barbas brancas criado por Cam-
pos passou a brindar o publico, no dizer de Medeiros (2010, p. 29),
“com anedotas sarcasticas e casos ‘fesceninos’, como se dizia na época.
Por tais inclinagGes, o Conselheiro XX ndo tinha entrada franca nas
chamadas casas de familia”.

Segundo Vieira (s/d, p. 84), através do heter6nimo Conselheiro XX
Campos passa a formular um tipo de crénica “de um alcance tdo justo,
de uma habilidade tio extraordinaria” que s6 reforcam sua maestria
como escritor e homem de jornal. Tao logo deu-se o aparecimento do
Conselheiro houve um grande alvoroco que tomou conta do jornal:
eram cartas, telefonemas e telegramas de todos os lados. Foi uma jor-
rada de elogios, de todas as classes; um grande sucesso que fez com
que aquilo que era pra ser um conjunto de cronicas esparsas caisse de
tal modo no gosto popular que se tornasse algo que demandasse mui-
tos e muitos anos futuros de dedicacdo por parte do escritor:
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[...] aforma sutil e a maravilhosa expressao estilistica, com que as apre-
sentava” despertaram nas altas rodas intelectuais e politicas um inte-
resse de tal ordem, que o Conselheiro [...] tornou-se, por fim, “uma das
necessidades diarias da cidade (VIEIRA, s/d, p. 84-85).

De acordo com Agra (2014), o Conselheiro XX publicou uma nota
no jornal O Imparcial, com sua suposta fotografia, em que, de fato,
apresentava-se como um idoso de “71 anos, paulista, calvo e barbudo,
que tecia comentarios que beiravam o humor acerca de alguns dos no-
vos costumes sociais ligados a modernidade urbana” (AGRA, 2014, p.
36).

Segundo Agra (2014), inicialmente, ninguém sabia da relacao di-
reta entre Humberto de Campos e o suposto Conselheiro. Depois de
muitas especulacdes, sobre quem seria o autor de tais cronicas tao sin-
gulares, e devido ao tom bastante irénico das mesmas, comegaram a
conjecturar se o redator por tras da mascara de Conselheiro XX néo
seria mesmo Humberto de Campos. Ao que o jornal respondeu publi-
cando uma nota afirmando que se tratava de um tio padrinho de Hum-
berto.

Também de acordo com Agra (2014) a referida afirmacdo nao con-
seguiu dissuadir seus leitores, uma vez que o proprio jornal passou a
fazer associacao entre os dois nomes, a exemplo de um antncio do li-
vro A serpente de bronze, de 1920, como sendo uma obra do Conse-
lheiro XX e que, assim o sendo, também era de autoria de Humberto
de Campos. Seja como for, mesmo assim o escritor continuou negando
ser o verdadeiro autor dos textos do Conselheiro, de modo a dar certa
independéncia heteronimica ao Conselheiro XX, fato este que se con-
figurou como uma excelente campanha de marketing. Prova disso é o
fato de que a fotografia e caricaturas do suposto Conselheiro XX con-
tinuaram sendo publicadas nos periédicos nos anos seguintes.

Por meio do Conselheiro XX, Campos produziu excelente cronica
de costumes. Certo que o estilo do heterdnimo possui a mesma ironia
fina do académico, mas vai além por conta de seu teor ir6nico e até
picante. Nao por acaso essa vertente literaria de Humberto de Campos
tenha sido taxada de fescenina, imoral, obscena, pornografica, dentre
outros termos pejorativos. Em sua maioria, os textos do Conselheiro
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eram anedotas galantes; todavia, por vezes também desenvolviam for-
tes criticas a sociedade (tendo como alvos figuras lustres dos campos
intelectual, politico e cultural).

No periodo ainda ndo havia uma censura institucionalizada, mas
havia os representantes religiosos, homens e mulheres que se apresen-
tavam como guardides dos bons costumes e da moral que se levanta-
ram para atacar o Conselheiro e seus textos. Tidos como leitura proi-
bida para mocgas de familia e tabu em casas de familias honradas, os
textos do Conselheiro XX foram ganhando fama reversa. Isso porque
todas as proibigoes e debates acalorados acerca do Conselheiro e seus
textos profanos estimulava ainda mais a imaginagdo do ptblico, em
geral. Isso fez com que o autor se tornasse cada dia mais popular, seja
como o mais amado ou o mais odiado entre os cronistas da época.

A polémica gerada em torno da figura do Conselheiro XX foi talvez
o impulso para que Humberto de Campos atingisse o sucesso tanto
nos jornais, como nos livros. O jurista Mario Picanco (1937), seu pri-
meiro biografo, sobre este periodo relata:

E ele, que se vai tornando dia a dia mais livre, se esconde sob o pseu-
donimo de Conselheiro XX, o mais conhecido talvez dos que ja foram
usados no Brasil. Centenas e centenas de anedotas sdo publicadas e o
naimero de leitores cresce extraordinariamente. O Conselheiro XX
torna-se popular, ndo ha quem o ndo conheca, quem o nao discuta e ele
segue o seu caminho, distribuindo alegrias por todas as partes. [...] Ele
anda em todas as bocas, vive em todas as rodas, mas amparado sempre,
e cada vez mais, no prestigio da imoralidade (PICANCO, 1937, p. 176).

Mucio Leao, no seu discurso de posse, afirma que, para ele, nao
eram justas as acusacoes:

Segundo entendo, no existe literatura imoral. A literatura é, sempre,
e apenas, o espelho das sociedades que a produzem. No caso de Hum-
berto de Campos, imoral ndo seria o Conselheiro XX — seria a socie-
dade que produzia, que exigia que se produzisse, o Conselheiro XX.
Sera suficiente olharmos, ainda hoje, as cifras das edi¢des dos livros de
Humberto de Campos, para desde logo o verificarmos. As duas séries
de Poeira..., livros graves e belos, onde o sonho era alto e a imaginacao
era pura, nao tinham chegado além da segunda edi¢do. Enquanto isso,
os volumes facetos do Conselheiro XX cresciam, cresciam, cresciam em
tiragens sucessivas. Em pouco anos, a Bacia de Pilatos alcancava doze
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milheiros: Os Gansos do Capitélio e o Vale de Josafa alcangavam cada
um treze milheiros; A Serpente de Bronze alcancava quatorze milhei-
ros; O Tonel de Didgenes alcancava dezesseis milheiros. Sdo éxitos co-
lossais, para o Brasil (LEAO apud OLIVEIRA, 1990, p. 135).

O trecho acima sugere que os textos de Campos assinados com o
pseudénimo Conselheiro XX, tratados na época como contos, de al-
guma forma representavam a sociedade; isto é: para ele, o autor pro-
duziu o que os leitores exigiam, e se embeveciam, tanto que os éxitos
de vendas dos referidos textos, tidos como imorais foram cada vez
mais um grande sucesso de vendas, enquanto que a venda de seus li-
vros de poesias ndo avangou muito.

Alguns testemunhos indicam que Humberto de Campos talvez te-
nha optado pelos contos comicos nao necessariamente pelo sucesso ou
pela fama, mas sim pela necessidade financeira, uma vez que o refe-
rido pseudénimo lhe deu bons rendimentos mensais. Picanco (1937,
p. 240-241) afirma que Campos “ndo escrevia as suas anedotas porque
as sentisse, porque as achasse filhas de sua alma, mas porque preci-
sava, porque elas lhe davam nome e um pouco de pao”. E, lancando
mao da fala de Mucio Ledo, confirma que o autor, de certo modo, sen-
tia certa angustia pelo fato de ter que produzir tais narrativas:

Homem de gosto [...] de sensibilidade e poesia, ndo acrediteis que
Humberto de Campos deixasse de sentir a atroz tristeza de assumir
aquela humilhante caracterizagdo [a do Conselheiro]. Mas, se era
aquela a sua forma de ganhar a vida?... No intimo, o poeta andaria a
percorrer os jardins suaves, onde se apraziam as Armidas2 dos seus so-
nhos. Mas, se a sua literatura refletisse apenas a pureza e a dogura,
quem lhe pagaria os miseraveis mil réis, que os contos rabelaisianos do
Conselheiro X. X. cada quinzena lhe garantiam? (LEAO apud PI-
CANCO, 1937, p. 241)

O fato é que de 1917 a 1927, ele produziu uma série de contos sati-
ricos assinados pelo Conselheiro XX, e os onze volumes publicados
chegaram a vender dezoito mil exemplares — o que se caracteriza como

2 Armida: feiticeira sarracena que é personagem da obra Jerusalém libertada
(1581), que foi criada pelo poeta italiano da Renascenga Torquato Tasso (1544-
1595).
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um verdadeiro sucesso que transformou Humberto de Campos em au-
tor brasileiro de best-sellers.

No seu Didrio Secreto o proprio escritor lamenta nao ter realizado
o sonho de escrever obras poéticas, e que dadas suas responsabilida-
des familiares, precisou dedicar sua vida a imprensa, onde ele instituiu
cronicas ligeiras e humoristicas, que lhe renderam popularidade, que
lhe deu dinheiro e condigoes de se eleger deputado. Assim abencoa as
dificuldades financeiras que o levaram a mudar “humoristicamente”
de planos.

Em seu livro Criticas, ao comentar sobre o contetido “fescenino”
dos textos redigidos sob o heteronimo Conselheiro XX, Campos de-
fende-se:

Os dez volumes alegres que escrevi, e que formam um acervo de 1.120
pequenos contos originais ou traduzidos, ndo sido, sem diavida, dos
mais edificantes e modelares, sob o ponto de vista moral ou, antes, da
moralidade. [...] Eu tenho uma bibliografia galante, confesso; mas nao
tenho uma obra propositalmente imoral. Os meus mitidos contos ma-
liciosos foram escritos para fazer sorrir a uma sociedade que conhece
o pecado; mas ndo ensinam, eles mesmos, o pecado [...]. Nas 3.690 pa-
ginas que formam esses dez volumes erradamente classificados de fes-
ceninos, ndo se encontra, em suma, um s6 termo brutal ou vocabulo
que nao possa ser proferido em voz alta. O que poderia haver de incon-
veniente e censuravel estd em subentendidos, no duplo sentido das ex-
pressoes, no equivoco das situacoes comicas, nos atributos literarios,
enfim, que caracterizam a literatura galante e a distinguem da litera-
tura licenciosa (CAMPOS, 1941v, p. 309-310).

Ele aceitava a critica até certo ponto, admitindo ser engracado e
levemente malicioso; porém, nega ser um autor depravado.

Campos continua a escrever normalmente para os jornais. Diaria-
mente, redige artigos na coluna politica intitulada “Ecos”, os quais sdo
assinados com seu préprio nome. No entanto, a linguagem utilizada ai
era mais formal e rebuscada; ja os textos assinados como Conselheiro
XX denotam uma linguagem simples e informal, com uma critica hu-
moristica e até comica. De acordo com Scheibe (2008):

Os textos do Conselheiro XX apresentam um narrador onisciente in-
truso e sdo escritos na terceira pessoa, fazendo o uso de dialogos. As
cronicas da obra apresentam dentincias e exprimem juizos de valor,
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utilizando-se de comparacgoes entre fatos atuais e acontecimentos per-
tencentes ao passado histérico (SCHEIBE, 2008, p. 99).

Através do Conselheiro, Campos redigia narrativas do quotidiano,
lancando mao de assuntos por vezes extremamente insignificantes,
mas que, observados com malicia e ironia, acabavam chamando a
atencao do publico. Foi, portanto, a dinamico de tais textos curtos e
divertidos, apimentados com um tom malicioso, que conquistou
grande parte do publico brasileiro daquele periodo.

Ja em 1937, apos trés anos da morte do escritor, seu bidgrafo Ma-
cario de Lemos Picanco faz questao de frisar que o famoso Conselheiro
XX nao passava, aquela época, de “uma reminiscéncia, de uma lem-
branca. Ele é, atualmente, a folha lida e virada de um livro” (PI-
CANCO, 1937, p. 242). Segundo o bioégrafo, o Conselheiro nao empolga
os leitores, nem atrai a aten¢do de ninguém, posto que sobre a fama
do heter6nimo nasceu a de um outro Humberto de Campos, a qual
acabou obscurecendo a primeira:

O que hoje se admira e ama é o Humberto que descreveu a propria vida,
é o Humberto que aconselha, que se lamenta, que tudo faz para, com
palavras repisadas de cordura, conduzir o homem pela estrada do bem,
elevando-o a culminincia de si mesmo, fazendo descobrir no céu do
seu destino a estrela da préopria salvacdo (PICANCO, 1937, p. 242).

Langando mao de um tom bastante laudatério no tocante a memo-
ria do homem que foi Humberto de Campos, Picanco (1937, p. 242),
por fim, tenta deixar claro em sua biografia que o verdadeiro Hum-
berto era aquele que, em vida, foi querido por todos — aquele homem
“fino, maneiroso e bom” que se contrastava com o “Humberto Conse-
lIheiro X. X.”, o qual, quase sempre, estava envolto “no manto escuro
da imoralidade” e que descia as baixezas da condi¢io humana para
dali retirar suas narrativas.
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Trauma e deslocamento em As mulheres de Tijucopapo

INTRODUCAO

No famoso ensaio “Reflexdes sobre o Exilio”, Edward Said postula
que os expatriados “moram voluntariamente em outro pais, geral-
mente por motivos pessoais ou sociais”, enquanto que “[o] exilio tem
origem na velha pratica do banimento. Uma vez banido, o exilado leva
uma vida an6mala e infeliz, com o estigma de ser um forasteiro”
(SAID, 2002, p. 144). Apesar de os expatriados sairem voluntaria-
mente de seu pais, “eles podem sentir a mesma solidao e alienacao do
exilado” (SAID, 2002, p. 141). Em um pais de dimensdo continental
como o Brasil, marcado por profundas diferencas culturais e socioeco-
nomicas, e até pela xenofobia, aspectos especialmente determinados
pelas regioes do pais em que se estd, é possivel aplicar o conceito de
expatriagdo aos migrantes brasileiros que saem de suas regites de ori-
gem e vao viver em outra dentro do préprio pais, motivados pela espe-
ranca de mobilidade social e em busca de uma vida melhor. Assim
como os exilados, os expatriados “estdo separados das raizes, da terra
natal, do passado” (SAID, 2002, p. 140), o que influencia diretamente
no senso de identidade.

Os sentimentos de estar em desconexio, solidao e alienacao sao ex-
tremamente preponderantes na narracao da personagem Risia, do ro-
mance As mulheres de Tijucopapo, que pretendo discutir sob a pers-
pectiva do deslocamento, do trauma e da perda e reconstrugido da
identidade da personagem-narradora. Usarei teéricos como Braidotti,
Bhabha e Gilroy, que discutem quest6es de deslocamento, nomadismo
e identidade, e Seligmann-Silva, que discute trauma e literatura, para
estabelecer uma relacdo entre os traumas da vida de Risia — como a
violéncia paterna, a indiferenca materna, a relacdo conturbada dos
pais, o estado de nao-pertencimento em relacao a cidade grande — com
seus deslocamentos. Nesse contexto, contribuirei para a reflexdo sobre
as relacOes entre trauma e deslocamento nessa obra em particular,
uma vez que parecem ser tematicas que se complementam em uma
relacdo ciclica dentro do enredo. Lancado em 1982, o romance de Ma-
rilene Felinto, As mulheres de Tijucopapo, € uma obra visceral, em que
a narradora-protagonista encarrega-se de narrar parte de sua historia

217



Isabella Santos Jeremias

e da sua busca por respostas enquanto faz o caminho de volta, de Sao
Paulo para a terra em que sua méie nascera, a pequena Tijucopapo, no
Nordeste do Brasil.

DESENCONTROS

Tijucopapo traz consigo um simbolismo forte de resisténcia. Em
1846, deu-se a Batalha das Trincheiras, hoje conhecida como a “Epo-
peia das heroinas de Tijucopapo”. Na ocasido, soldados holandeses en-
contravam-se em falta de suprimentos, enquanto Tijucopapo, que es-
tava desguarnecida, era um imenso celeiro de frutas e hortaligas. En-
a0, os holandeses aproveitaram para atacar. No entanto, o ataque foi
suprimido pelos restantes homens e uma grande quantidade de mu-
lheres que permaneciam na cidade. As principais armas do povo de
Tijucopapo foram pedacos de pau, pedras, facoes e, especialmente,
enormes tachos de 4gua fervente com pimenta. Esse conflito terminou
com a resisténcia de Tijucopapo saindo vencedora, e os holandeses ex-
pulsos. A vitéria s6 ocorreu, no entanto, por causa das corajosas mu-
lheres que juntaram-se ao poucos homens presentes para expulsar os
invasores.

No romance de Felinto (2019), Risia, a protagonista-narradora, de-
cide fazer o percurso entre Sao Paulo e Tijucopapo a pé, a margem da
estrada, paralela a rodovia, pois ndo quer ver os carros que vao ou vém
de Sao Paulo; sozinha, caminha até chegar onde ela considera que esta
a sua heranca, que ela idealiza como sendo de mulheres fortes: “donde
vieram essas mulheres assim, a minha heranca, mulheres da matéria
do tijuco, cabelos grossos, arrastando pela crina do cavalo, escancha-
das no lombo do bicho sem sela, amazonas” (FELINTO, 2019, p. 72).
A personagem-narradora transita pela obra passando por espagos de
trauma, violéncia, desilusdo, desalento e até loucura, em busca de re-
encontrar-se e reconstruir sua identidade. E uma narrativa nio linear,
algo como um diario de viagem, em que a narradora descreve sua jor-
nada para Tijucopapo, oscilando entre a memoria e o presente.

Para compreender melhor a protagonista, primeiro é necessario
compreender o que é trauma. Trauma, que em grego vem da palavra
ferida, inscreve-se na realidade histérica como acontecimentos de

218



Trauma e deslocamento em As mulheres de Tijucopapo

grandes proporcoes como guerras, desastres naturais, genocidios, re-
pressoes, e no plano individual como violéncia fisica e psicoldgica. Se-
gundo Seligmann-Silva:

[...] a histéria do trauma é a histéria de um choque violento, mas tam-
bém de um desencontro com o real [...]. A incapacidade de simbolizar
o choque — 0 acaso que surge com a face da morte e do inimaginavel —
determina a repeticdo e a constante 'posteridade’, ou seja, a volta apres-
coup da cena” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 48-49).

Sendo assim, escrever sobre um evento traumatico é escrever com
uma desconexao com a realidade, uma vez que a pessoa traumatizada
esté ferida e profundamente marcada pelo trauma.

Ainda assim, a rememoracao de eventos traumaticos ajuda o so-
brevivente tanto no ambito pessoal quanto politico. Sobre o ambito
pessoal, ajuda a processar o ocorrido para “cicatrizar” uma ferida
aberta: “a narracao nao tanto desses fatos violentos, mas da resisténcia
a compreensdo dos mesmos. A linguagem tenta cercar e dar limites
aquilo que nao foi submetido a uma forma no ato da sua recepc¢ao”
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 48-49). Ja pelo lado politico, testemu-
nhar uma catastrofe e remontar a ela significa lutar para que outra ca-
tastrofe nao se repita, fazendo outras vitimas. Dessa forma, a escrita
configura-se como uma forma de comunicagio desse trauma para su-
portar o desespero e a dor. E por isso que Risia escreve num tom de
urgéncia, desabafo e comunicagao de seus sentimentos.

Dentre as memorias que compartilha, destacam-se principalmente
as que tratam de traumas. Um dos mais recorrentes é a de sua relagio
com um pai violento, que a machucava fisicamente através de “pisas”,
e também psicologicamente, por nao demonstrar interesse na familia
e trair sua mae. O trauma é constantemente percebido nas falas da
personagem, e a forma como ela o expressa é geralmente violenta, rai-
vosa, com desejo de vinganga contra seu pai e contra o mundo:

Me disseram que eu vivo é em guerra. Em pé de guerra. E vivo mesmo,
e acrescento que vivo em batalha, em bombardeio, em choque. E s6 vou
conseguir sossegar quando matar um. E que quando eu era pequena
alimentei durante todo o tempo a ideia de matar meu pai. Nao matei.
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Nio o matarei mais. Mas ficou a vontade, essa de matar um (FELINTO,
2019, p. 29).

Esta relacdo é bastante conturbada: “Meu pai é a lembranca de to-
das as minhas magoas” (FELINTO, 2019, p. 107). Durante todo o ro-
mance, ha passagens em que ela relata as violéncias cometidas por ele,
bem como sua falta de afeto, e deixa transparecer, também, ressenti-
mento: “Pai, vocé me deixou, mas eu nunca deixei vocé. Eu precisei de
vocé, mas vocé nao precisou de mim. Pai, filho-da-puta” (FELINTO,
2019, p. 81). Completamente toxica, a relagio é pautada em violéncias
e indiferencas do pai — “Vocé nunca estava, papai. Papai tinha outras
mulheres e nunca estava” (FELINTO, 2019, p. 92) — resultaram em
grandes danos a saide emocional e fisica da personagem. A violéncia
emocional é a mais silenciosa e inclui ameacas, agressoes verbais, hu-
milhagoes, discriminacdo, dentre outras coisas, e afeta psicologica-
mente a quem sofre essas violéncias em aspectos como a autoestima,
desenvolvimento social, agressividade e temperamento.

Inclusive, Risia comenta que viveu gaga por muito tempo devido a
sua relagdo traumatica com o pai. Por exemplo, quando ela soube da
traicao de seu pai com sua tia, por quem ela tinha muito apreco:

Quando mamae nos contou sobre papai e tia, eu fiquei gaga de novo.
Agora eu ja ndo gaguejo mais, agora eu emudeco de vez, ou falo direto
em lingua estrangeira. Ou vou-me embora. Mas, ndo poder falar, ser
gaga, é um verdadeiro corte, é o sinal mesmo da ruptura, é o espanto
maior de todos (FELINTO, 2019, p. 54).

A relacdo com a mae também se mostra frustrante para Risia, que
sofre com a passividade dela em relacao ao seu pai, e com a indiferenca
para consigo:

Mamae desceu do 6nibus eram dez e meia. [...] Eu sequei as lagrimas
envergonhada. Pois eu sabia, mamae me olharia como ndo me olhou,
me abracaria como nio me abracou. E que mamae decidira esperar um
onibus vazio. E viera calma e manzanza. E mal me olhara e ndo me
abracara. Eu sequei envergonhada. Mamae nunca me abracava. Ma-
mae me cansava de indiferenca. Mamae era uma merda (FELINTO,
2019, p. 37).
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Apesar de demonstrar carinho pela mae de uma maneira que nao
demonstrava pelo pai, Risia deixa claro que o comportamento subor-
dinado da mae, a infelicidade dela, também respingava em si, que so-
fria junto:

Mamae gravida era o meu suplicio. A minha cruz, os meus nove meses.
Pois a cada més que esticava aquele bucho, contraia-se mais aquela
cara amargurada de mamae. Eu me punha a andar atras dela como
quem teme que um peso va cair a qualquer hora — eu apanharia o peso
com as minhas maos (FELINTO, 2019, p. 33).

A personagem é ciente dos papéis de género imbricados na relagao
de seus pais, e inconformada com a maneira como sua mae se anulava,
se cegava para as atitudes do pai: “Mamae ndo via nada. O bucho su-
bia-lhe a altura dos olhos” (FELINTO, 2019, p. 35). A mie tinha uma
vida totalmente em funcao daquele homem, criando seus filhos nasci-
dos e parindo outros, enquanto ele a traia dentro de sua propria casa.
Risia, portanto, decidiu sair daquela convivéncia a fim de reconstruir
sua propria identidade; sujeita de sua prépria histéria, opoe-se ao des-
tino submisso da mae e pega a estrada para abandonar as violéncias
fisicas e psicolégicas que para ela se tornaram insuportaveis.

Esta agressividade inerente a fala de Risia demonstra um inconfor-
mismo com a ordem social dos relacionamentos que a circundam.
Sendo assim, ela resiste com sede de revolucao, de guerra: “Mas, se eu
fosse homem, ou se permitissem as mulheres, eu iria a guerra. Serei
sempre uma voluntaria a guerra até que se mate em mim esse poder
meu para qualquer coisa do resto que nao seja uma mulher casada
numa casinha branca” (FELINTO, 2019, p. 29). A respeito da agressi-
vidade de Risia, El6dia Xavier comenta:

Aqui, a violéncia é mola propulsora que leva a personagem a fazer re-
volugdo, juntando-se as mulheres guerreiras de Tijucopapo. A propria
linguagem est4 impregnada de semas violentos, como expressdo de
uma subjetividade amarga, que busca na luta o resgate da dignidade
perdida (XAVIER, 2007, p. 15).

O deslocamento e a revolugdo tornam-se alternativas para lidar
com a situacdo traumaética que é presenciar um relacionamento tao
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desgastante e desigual como o de seus pais. Além dos mencionados
traumas, Risia luta contra seu sentimento de ndo pertencimento a ci-
dade de Sao Paulo: “Mas em Sao Paulo, o que é que se quer, Nema? Eu
ja perguntei a eles. Ninguém pode, ninguém quer. La nao chove, ndo
tem areia, nao tem pitomba. L4, se eu quiser eu nao posso, Nema” (FE-
LINTO, 2019, p. 68). Risia parece nio conseguir se identificar com a
cidade, ou compreender seu modo de funcionar. Tenta se traduzir no
contexto da cidade grande, onde faltam elementos familiares, repre-
sentados pela pitomba no trecho acima, e é muito diferente da sua ex-
periéncia como nordestina. Além disso, Risia parece nao conseguir as-
similar muito bem a indiferenca com que a cidade grande trata os in-
dividuos, como se nao fossem essenciais.

Em uma cidade pequena, em que quase todos se conhecem, a sen-
sacdo é de que cada individuo tem seu papel social dentro da comuni-
dade, e constroem juntos a identidade do lugar. JA em uma cidade
grande e cadtica, o individuo perde a essencialidade na construcio da
identidade do lugar: ja nao interessa quem faz o pao, quem ergue os
prédios — tudo esta 14 independente de quem fez. Risia traduz esse
sentimento de nao ser parte essencial da cidade no seguinte trecho
“Sai de Sao Paulo porque la eu queria que tudo parasse em mim, mas
eu havia chegado tarde demais e tudo ja estava armado em elevados,
em prédios, em avenidas” (FELINTO, 2019, p. 100). A personagem
estia no que Bhabha (1994, p. 1) define como in-between space, que é
o conflito que ocorre no espaco onde se da o processo de articulagio
das diferencas culturais. A vida de Risia é marcada pela migragao, pri-
meiro do Nordeste para Sao Paulo, depois de Sao Paulo para Tijuco-

papo.
IN-BETWEEN SPACE

Tais deslocamentos acabam gerando novas identidades, pois a per-
sonagem fica presa em um espaco hibrido, entre o aqui e o ld, o que a
forca a tentar compreender espacos diferentes, 1é-los a partir de suas
experiéncias que também sao hibridas, o que pode também ser con-
fuso e traumaético; dai sua dnsia de procurar um lugar ao qual per-
tenca. Risia percebe Sdo Paulo como um lugar perigoso, que une em si
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mesma uma multiplicidade infinita de tipos, gentes, credos, valores e
culturas, todas caoticamente coexistindo, influenciando e sendo influ-
enciados por ela. A cidade forca a personagem a conviver com tudo
isso, incluindo as diferencgas que ela ndo apoia ou ndo compreende,
como é o caso da sua relacdo com a homossexualidade. Apesar de ir
contra seus principios morais, admite quase ter tido um caso com uma
mulher, e culpa a cidade — o meio diverso em que ela esta inserida —
pelo seu proprio desejo de ter um caso com a mulher “Eu quase tive
um caso com uma mulher e estou saindo da cidade porque nao
aguento a cidade. A cidade me expde aos mais perigosos perigos, deli-
tos, crimes” (FELINTO, 2019, p. 103).

Para ela, a cidade a exp0s a esse perigo, o de tornar-se uma homos-
sexual, ou de pelo menos viver um caso homossexual, ignorando total-
mente sua propria participacio na referida situacio. Percebe que a ci-
dade a obriga a confrontar através da proximidade com a diversidade
aquilo que ela ndo aceita em si mesma. A liberalidade de Sao Paulo vai
contra os valores morais que a personagem acredita; por isso acha que
deve deixar a cidade para nao correr o risco de fazer coisas que ela
mesma nao aprova. E vé em Tijucopapo a possibilidade de um paraiso
moral, onde nao estaria tao exposta as oportunidades de fazer o que
seus reais desejos pedem, especialmente quando ela se encontra emo-
cionalmente fragilizada “Em Sao Paulo perde-se o amor de um homem
e se esta sujeito a tudo. Ou mesmo que se tenha o amor de um homem.
Em Tijucopapo, com o homem que eu encontrar, parece menos peri-
goso” (FELINTO, 2019, p. 99). A cidade de Sao Paulo, com valores in-
compreensiveis para a Risia, fraturou ainda mais seu senso de identi-
dade, o que a forgcou a deslocar-se.

Ha em Risia o trauma de ser uma mulher expatriada dentro de seu
proprio pais, que sai de um Nordeste arrasado pelas desigualdades so-
ciais e vai a Sdo Paulo em condicbes subalternas, em um pau-de-arara:

Desgraca. Em 1969, Natal, n6s estavamos nos retirando das praias
ainda maravilhosas de Boa Viagem. Boa Viagem da incendiada e ala-
gada Recife de entre-rios. Da Recife coitada. Nos batemos em retirada
no meio de porcos e galinhas e pedacos de tapioca amanhecida, entre
catabios e sacolejos de um pau-de-arara, para um hotel imundo no
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Bras de Sao Paulo enquanto papai, o louco, alugava um porao qualquer
onde nos socar (FELINTO, 2019, p. 92).

Como em uma diaspora nacional, o fato de Risia ter deixado o Nor-
deste dessa maneira, especialmente sendo uma mulher negra, remete
ao Black Atlantic proposto por Paul Gilroy (1993). Para ele, os negros
tiveram um grande protagonismo na constru¢do da modernidade,
sendo peca fundamental para a consolidac¢ao do capitalismo. Para ilus-
trar, ele usa a metafora do navio, como os navios negreiros: “a living,
micro-cultural, micro-political system in motion” (1993, p. 4). No en-
tanto, as instabilidades de um processo diaspérico geram identidades
inacabadas (GILROY, 1993 p. 1), que estdo constantemente sendo re-
feitas. Essa metafora pode ser utilizada para analisar o caso do éxodo
rural no Brasil, que se deu com mais proeminéncia entre as décadas
de 1960 e 1980, trazendo migrantes das zonas rurais, especialmente
do Nordeste, para centros urbanos, especialmente para o Centro
Oeste, o que contribuiu com quase 20% de toda a urbanizagao do pais
(ALVES et al., 2011).

A imagem do navio negreiro pode ser comparada a do pau-de-
arara, veiculo de transporte clandestino, que consiste em um cami-
nhio adaptado para transportar pessoas e animais em condigdes sub-
humanas, muito utilizado para fazer o transporte dos migrantes nor-
destinos até os centros urbanos do Centro-Oeste. Nos paus-de-arara
nao ha o minimo de seguranca para os passageiros, que vao amontoa-
dos entre si, sem conforto algum, por enormes distancias. O Nordeste
apresenta varios fatores que levam ao éxodo rural, a comecar por pro-
blemas estruturais quanto a sustentabilidade dos sistemas de produ-
¢ao de alimentos, que junto ao fator climético, a exemplo das secas,
dificultam seu desenvolvimento. A incapacidade do desenvolvimento
de uma sustentabilidade de produc¢do de alimentos gera também
muita pobreza na regiao.

Segundo Medeiros Filho e Souza (1988), a pobreza é originada pela
estrutura latifundiaria, o sistema de crédito agricola, sistema educaci-
onal inadequado, e ineficiéncia das politicas piblicas. Sendo assim, a
populacdo abandonada pelo governo, sofrendo as consequéncias de
uma organizacgao latifundiaria e dos fatores climéaticos, vé€ um fio de
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esperanca nos centros urbanos que parecem um paraiso de oportuni-
dades. No entanto, o processo de éxodo rural gera diversos problemas.
O inchaco das cidades grandes, sem planejamento urbano, acaba pro-
vocando a marginalizacao desses novos moradores, que terminam em
subempregos, vivendo em bairros pobres e favelas. Essencialmente,
este é o caso da familia de Risia, que foi para Sdo Paulo em condic¢des
semelhantes as da maioria dos nordestinos pobres e, chegando 14, en-
contraram-se em uma situacao nao tao favoravel.

No romance, nao temos indicac¢ées de qual seria a profissdo de Ri-
sia, mas sabemos que sua pobreza, desde pequena, ndo a deixava to-
mar um guarand inteiro. Ela media a “fartura” da casa de sua amiga,
Julieta, porque a menina podia tomar um guarana inteiro. Além disso,
apesar de seu salario ser o que provia a familia, seus irmaos nao dei-
xavam comida para ela a noite, o que sugere que nao havia muita co-
mida disponivel. Assim, compreende-se que Risia migrou de uma si-
tuacdo de miséria para uma outra, agora degradada pelo processo de
éxodo que a levou a condi¢oes sub-humanas, vivendo em um porao em
que se sentiu “socada” (FELINTO, 2019, p. 92), tentando adaptar-se
as novas condicoes de vida. Nesse espaco ambiguo e hibrido em que a
sua propria cultura choca-se com a nova, como sugere Bhabha com
seu conceito de in-between space. Nunca conseguindo adaptar-se a
essa realidade, Risia parece ter desenvolvido um trauma também da
cidade, onde nunca se sentira acolhida: “Sai porque nao havia um lu-
gar sequer que me coubesse” (FELINTO, 2019, p. 71).

Os traumas, a aversao a passividade, a perda do amor de um ho-
mem e o sentimento de expatriacdo em Sao Paulo, fazem com que Ri-
sia decida sair em busca de sua propria identidade, e tal identidade se
faz no movimento, na rejeicao a fixidez e ao controle, dando a ela uma
caracteristica de nomadismo. O nomadismo a que me refiro aqui vai
além da compreensao do sujeito nomade como aquele que viaja pelo
mundo, sem paradeiro fixo. Para compreender melhor, vejamos o que
diz Braidotti (1994) sobre o nomadismo:

the nomadism in question here refers to the kind of critical conscious-
ness that resists settling into socially coded modes of thought and be-
havior. Not all nomads are world travelers; some of the greatest trips
can take place without physically moving from one's habitat. It is the
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subversion of set conventions that defines the nomadic state, not the
literal act of traveling (BRAIDOTTI, 1994, p. 5).

Nesse sentido, Risia quebra as expectativas do que é historica-
mente posto como feminino, como o confinamento no espago domés-
tico, a necessidade de protecao e o amor de um homem como objetivo
de vida. Risia est4, no entanto, em uma luta pessoal e — por que nao?
— politica para encontrar o pertencimento que falta em sua vida, e
reinscrever sua identidade através de movimento, acao, revolucio e
intensidade. Ela denuncia, também, as injusticas do machismo e da
violéncia doméstica que sua mae sofreu de seu pai, que a surrava, e
também exalta a sua quebra de ordem social quando tem um salario
tao alto quanto o de seu pai, mas acaba se frustrando com o fato de ele
ainda se colocar como chefe absoluto do lar, como sugere o trecho:

Papai, fique sabendo que aqui sou eu quem tem um salério tao alto
quanto o seu salario. Que eu sou quem eu quiser ser. Que vocé ja nao
existe desde os meus cinco anos de idade. Que, se é como autoridade
que vocé deseja existir, saiba que vocé é um merda pura (FELINTO,
2019, p. 106).

A personagem narra o que se segue apos esse fato, relatando que
seu pai a socara e ela caiu meio desmaiada. Isso, no entanto, é para ela
a gota d’agua. Seu espirito inconformista, némade, contrario ao de sua
mae, decide sair desse lugar de violéncias e condescendéncia. Risia
tem consciéncia de si: “ndo permitiria que batessem na mulher que
sou” (FELINTO, 2019, p. 106). O trauma das surras, das injusticas, da
indiferenca, da pobreza, da perda do amor, fez com que Risia encon-
trasse forcgas para deslocar-se e encontrar novos meios de vida: “Estou
indo para Tijucopapo agora; depois de papai, mamae, e a perda do
amor. Que ainda nao sei se jogo no homem ou na cidade. A cidade é
de Sao Paulo” (FELINTO, 2019, p. 32). A primeira vez que ela se des-
loca, do Nordeste para Sao Paulo, é involuntaria, mas é um movimento
de resisténcia de seus pais contra a agressividade da pobreza que vi-
viam no Nordeste, o que demonstra a resiliéncia de um povo forte,
marcado por diversos problemas estruturais em sua terra natal.
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Contudo, com eles vem a marca de um Brasil que ainda nio conse-
guiu superar tracos de opressoes estruturais, como é o caso da violén-
cia e do machismo, o que faz com que a protagonista-narradora de-
cida, como seus pais fizeram uma vez, deixar o lugar que provocou
tantas feridas em sua trajetéria. O trauma, entdo, é uma forca motriz
que mantém a personagem em constante deslocamento. A migracao é
sua forma de dizer nao a situacdo em que vive, é contestar a ordem a
que esta submetida, é inconformismo e subversao. Nao é, no entanto,
um movimento facil: “era uma vez, certa vez, perdi o amor de um ho-
mem e pus-me num caminho de milhares de milhas chorando de
morte e medo. Eu chorava como nunca. Eu chorava como o qué” (FE-
LINTO, 2019, p. 76). A migracao traz consigo novas adaptacoes e re-
construcao de identidades. Deixar um lugar onde ja se esta ha algum
tempo pode ser traumatico e doloroso, pois envolve quebrar raizes, la-
¢os de amizade e familiares, tradicoes etc.

Pode ser especialmente doloroso e traumatico quando se tem um
destino tao idealizado, como é o caso de Tijucopapo para Risia. Ha esse
movimento de quebra, mas também ha o de esperanca de chegar a um
lugar melhor, onde se possa enraizar novamente, e é sob essa perspec-
tiva que o romance termina. Para concluir, destaco a enorme relevan-
cia de personagens ricas como Risia para a literatura brasileira. Mu-
lher, negra, nordestina, pobre, volatil, perseverante e com sede de luta
contra as injusticas do mundo, a personagem traz a luz histérias mar-
ginais, que estao na contramao do que é consolidado como canone.
Risia e as mulheres de Tijucopapo sao a resisténcia de vozes oprimi-
das, sdo a resposta ofensiva a um sistema que as faz invisiveis. Mas
mulheres como estas nido se veem assim, invisiveis. Veem-se fortes,
iradas e prontas para tomar o que lhes foi negado: “A paisagem que eu
trouxe pintada na folha em branco virou uma revolucao. Vim fazer a
revolucao que derrube, ndo o meu guarana no balcao, mas os culpados
por todo o desamor que eu sofri e por toda a pobreza que eu vivi” (FE-
LINTO, 2019, p. 156).

Em meio a todo esse caos e raiva, no entanto, Risia se mostra in-
conformada com a fatalidade do destino dos pobres e daqueles que se
rebelam contra os sistemas hegemdnicos. Ela nao se conforma com
um final tragico, traumatico. Mesmo tendo vivido tantos traumas, sua
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resiliéncia fica nitida quando ela diz que acredita que merece um final
feliz: “E isso mesmo, mamée. Eu quero que minha vida tenha um final
de filme de cinema de outra lingua, em lingua inglesa. Eu quero que
tudo me termine bem” (FELINTO, 2019, p. 157). E assim did asie a
tantas outras Risias a esperancga da visibilidade, de éxito e de felicidade
através do seu final feliz.
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INTRODUCAO

O humor tem sido apontado por diversos estudiosos como uma ca-
racteristica constante nas narrativas de Anibal Machado. Esse variado
tipo de humor pode revelar uma necessidade de se criticar os precon-
ceitos sociais. O proprio Anibal Machado escreveu sobre isso no texto
“Esbogo de Retrato”, no qual explica: “Se os preconceitos sociais o
comprimem de um lado, salva-se ele pelo outro, ajudado agora pelo
senso de humor, que é uma das constantes de seu espirito [...]” (MA-
CHADO, 1976, p. XXV). O humor também foi um elemento impor-
tante durante o movimento modernista brasileiro. Havia uma neces-
sidade de critica ao academicismo do movimento literario anterior e o
apego a tradicao.

Nesse sentido, o humor era utilizado como caracteristica literaria.
Sobre isso, no texto “Os dois Oswalds”, Antonio Candido escreveu:

[...] a presenca ou auséncia do humor deve ter sido decisiva, uma das
grandes licGes do nosso modernismo foi o papel profilatico, regenera-
dor e humanizador do humorismo. “O claro riso dos modernos” (titulo
de um artigo de Ronald de Carvalho) operou prodigios de higiene men-
tal e social, caracterizando os grupos esteticamente coerentes, en-
quanto os escritores mais convencionais se revestiram de uma serie-
dade pouco séria que deve ter contribuido para leva-los a posicdes re-
acionarias a partir de um modernismo equivocado. Na literatura bra-
sileira dos nossos dias ha notéria e lamentavel decadéncia do humor,
que agora so é cultivado pelos humoristas propriamente ditos, dei-
xando de ser a brilhante senha que foi para tantos escritores avangados
do periodo entre as duas guerras (CANDIDO, 1992, p. 137).

No entanto, ha um tipo especifico de humor que parece se realizar
de maneira diferente. Esse humor torna-se uma das marcas de sua es-
crita e pode ser relacionado ao humorismo de Pirandello, cujo ensaio
se encontra no livro Pirandello: do teatro no teatro (2009), intitulado
“O Humorismo”. Para Pirandello (2009), o humor conforme o conhe-
cemos através da arte classica, perdeu sentido na modernidade. Nesse
novo momento, em que a industria e o capitalismo fazem parte da or-
ganizacao social, o humor surge como critica e serve para ironizar as
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relacOes de poder. Essa transformagao no humor é chamada de humo-
rismo. Assim, podemos afirmar que o humorismo surge como uma ne-
cessidade de questionar a sociedade que obriga o sujeito a se encaixar
em padrdes predeterminados.

Através do humorismo, o sujeito pode rir, ao mesmo tempo em que
reflete sobre seu lugar no mundo. Nessa dindmica, o sujeito pode con-
cluir que é apenas uma peca necessaria para fazer a maquina funcio-
nar, em uma espécie de reificacdo, na qual seus desejos e sua propria
existéncia é anulada. Para Pirandello, fazer rir de modo ordenado,
como se fazia na antiguidade, ndo chama mais a atencdo do novo e
moderno fluxo social. Desse modo, a arte encontra um modo novo de
rir das coisas mais verossimeis. Percebe-se, em obras humoristicas,
que o riso se d4 com maior frequéncia a partir da exposigio de angus-
tias e fracassos do individuo diante do mundo.

Um exemplo utilizado por Pirandello é Dom Quixote “Todos nés
amamos esse virtuoso cavaleiro: e se as suas desgracas, de um lado,
nos fazem rir, de outro nos comovem profundamente” (PIRAN-
DELLO, 20009, p. 124). Na arte e na literatura, a dor e o riso poderao
estar reunidos em um mesmo plano. Para Pirandello, assim é o humo-
rismo, uma espécie de provocacio que pode revelar a dor através do
riso em um processo ironico. Nesse sentido, rir torna-se irénico, pois
rir também é rir de si mesmo, tal como a frase popular: “rir para nio
chorar”, isso porque rir da propria dor é também uma forma de a com-
bater.

Assim, a ironia torna-se caracteristica importante ao humorismo e
é responsavel por provocar reflexao ao sujeito que reconhece seu lugar
no mundo como parte de uma ordem nao escolhida. Pirandello ex-
plica:

O humorismo, como veremos, por seu processo intimo, especioso e es-
sencial, inevitavelmente decompde, desordena, discorda; enquanto,
comumente, a arte em geral, como era ensinada na escola, pela reto-
rica, era sobretudo composicao exterior, acordo logicamente ordenado
(PIRANDELLO, 2009, p. 72-73).

Percebe-se, portanto, que a desordem é um dos caminhos pelo qual
0 humorismo percorre para se realizar.
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Em Anibal Machado, é possivel perceber essa caracteristica em
personagens com aspectos contraditérios ao meio em que se situam.
Os protagonistas estdo, muitas vezes, em situacOes alienantes, pos-
suem desejos ingénuos, irrealizaveis e humilhantes. As performances
que desempenham durante as narrativas, sdo frequentemente provo-
cativas e comicas. M. Cavalcanti Proenca em “Os baldes cativos” afir-
mou que ha, nas narrativas de Anibal Machado, “[..] uma ironia as ve-
zes arenosa, certo gosto pelo exercicio arriscado de aproveitar o ane-
doético” (PROENCA, 1989, p. XX). Os elementos de ironia e humor sao
construidos de maneira singular pelo escritor, por meio do humo-
rismo. Para Proenca: “[...] A ligacdo se faz pela autocritica: o escritor
ironiza, exp0e pormenores prosaicos, planta inesperadas couves entre
roseiras” (PROENCA, 1989, p. XX).

De alguma maneira, ha sempre uma forma de ironizar padroes so-
cialmente estabelecidos nas narrativas de Anibal Machado. As criticas
se direcionam a diversos temas como politica, capitalismo, regras so-
ciais, regras de etiqueta etc. Outra questao interessante é que o escritor
explorou dois tipos de personagens humoristicos. Um deles, é Jodo
Ternura, que ignora e parodia os padroes sociais. O outro tipo tenta se
encaixar inutilmente nesses padroes, como é o caso do protagonista de
“O homem e seu capote”. Em ambos os tipos € possivel encontrar iro-
nia e humor, bem como elementos contraditérios: riso e dor, ascensao
e digressao, sucesso e fracasso. Adiante, iremos investigar como o hu-
morismo é explorado no conto “O homem e seu capote”.

O HUMORISMO EM “O HOMEM E SEU CAPOTE”

O conto “O homem e seu capote” foi publicado pela primeira vez
em 1940 pela Revista Académica, mas foi inserido em apéndice a pri-
meira edicao do romance Joao Ternura em 1965. Na narrativa, o pro-
tagonista, Ternura, possui mesmo nome do protagonista do romance,
e por isso é frequentemente associado a ele. Ainda assim, é possivel ler
o conto de forma independente e veremos adiante que os personagens
se distanciam em algumas questdes, sendo possivel constatar que sao
diferentes, apesar de estarem no mesmo livro.
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Em nota, a editora José Olympio explica que “O homem e seu ca-
pote” é um capitulo do romance que nao fora aproveitado na versao
final, talvez, pelo aproveitamento do tema no conto “O piano”, con-
forme o trecho a seguir:

De acordo ainda com a familia, acrescentou-se, em apéndice, o conto
publicado pela Revista Académica, em seu nimero 51, de setembro de
1940, sob o titulo “o homem e seu capote”, e que constitui evidente-
mente um capitulo de Jodo Ternura, ndo aproveitado pelo autor na ver-
sdo definitiva do romance, possivelmente pelo aproveitamento do
tema no conto “O piano”, e aqui incluido por sugestao de Carlos Drum-
mond de Andrade e M. Cavalcanti Proenca, que consideram boas as
paginas desse capitulo esquecido (MACHADO, 1976, p. IX).

Sabe-se que o tema do conto foi realmente aproveitado em “O pi-
ano” e com maior amadurecimento, conforme observou M. Cavalcanti
Proenca (1989). Mas é possivel ler “O homem e seu capote” sem ligar
a historia ao romance, ou a “O piano”, principalmente se observarmos
as caracteristicas ligadas ao humorismo. No conto, o personagem Ter-
nura possui um capote antigo que pertenceu a um primo que morou
em Londres. O objeto transforma-se em simbolo de poder social ao
personagem: “Quem podia desconfiar que a peca era resto do primo?
Era um monumento de peles, cintos e botées. Uma coisa s6 vestida
pelos donos do mundo” (MACHADO, 2004, p. 295). Essas primeiras
informacoes sdo importantes, pois revelam que o capote era um objeto
estrangeiro, muito valorizado em outro pais, era peca de luxo e indi-
cava poder social.

No Brasil, o capote estd como que desterritorializado, visto o clima
tropical do pais. Nesse contexto, a insisténcia no uso do objeto estran-
geiro acaba evidenciando o desajuste do proprio personagem. O uso
de capote funciona como passaporte para uma nova posicao social ao
personagem. Porém, o passaporte é temporario. Na medida em que o
clima esquenta, o uso de capote comeca a perder o sentido. Nesse mo-
mento, o objeto se contrap6e ao desejo de Ternura. O que antes servia
para dar poder ao personagem, agora o ridiculariza. Antes, era seu
“uniforme de felicidade” (MACHADO, 2004, p. 296). Agora, “ele ja es-
tava cheio de 6dio contra o fardo [...]” (MACHADO, 2004, p. 299).
Ternura insiste por algum tempo na ilusdo de que pode continuar
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usando capote, mas percebe rapidamente que o item ja nao surte o
mesmo efeito de antes.

Desse modo, vestir capote torna-se uma atitude ridicula e chateia
o personagem. Na sequéncia, a narrativa dialoga com o tema de “O
piano”, quando o personagem quer se desvencilhar de um objeto an-
tigo, mas nunca consegue. Nesses momentos, parece que o objeto se
personifica e passa a agir como antagonista na histéria: “Parecia que o
capote, sempre seu amigo, comegava agora a aporrinha-lo, a pesar
mais do que devia, a fazé-lo suar, expondo-o propositadamente a al-
gum ridiculo. Parecia ndo; era fato” (MACHADO, 2004, p. 297). En-
tretanto, Ternura encarava a situacao com franqueza, percebia o que
o capote significava, a cidade também parecia estar moderna demais
para o capote.

Além disso, o objeto age como se estivesse recusando o corpo do
homem que o veste, a0 mesmo tempo em que também rejeita o fra-
casso, conforme se vé€ na passagem: “[...] o capote a tiraniza-lo, a ocu-
par quase dois tercos de sua figura. Nao, nao era o mesmo de antiga-
mente, nao era. Muito mais pesado. E hostil agora, vejam s6. [...]”
(MACHADO, 2004, p. 298). Ambos estao deslocados, Ternura e ca-
pote encontram-se perdidos, como se tivessem perdido seu lugar no
mundo. Para Yedda de Castro Brascher Goulart (1985), o uso de ca-
pote revela contradicdo desde o inicio do conto: “E um aparato que se
revela desde o inicio, contraditério, complexo e alienante” (GOU-
LART, 1985, p. 22).

Na sequéncia, a pesquisadora observa o quanto essas contradicoes
sdo importantes para se entender a critica implicita na narrativa:

Comecam a surgir as oposigoes: o clima, as diferencas de classes, a as-
similac¢do da cultura alienigena, o progresso tecnoldgico, o desprezo do
brasileiro, o subdesenvolvimento, e o campo artistico e literario — o
academismo e o modernismo (GOULART, 1985, p. 22).

Podemos dizer que o capote poderia simbolizar a tradi¢ido acade-
micista diante do Modernismo. Sabe-se que o Modernismo pretendia
criar uma arte nova e tipicamente brasileira, além de criticar aberta-
mente a devocdo aos valores classicos e europeus.
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Outrossim, se levarmos em conta o0 momento em que o conto foi
publicado, em setembro de 1940, conforme a informacao da editora
José Olympio, podemos chegar a essa hip6tese. No conto, o capote esta
ligado ao passado. O fato de ter sido do primo europeu também remete
a algo ultrapassado, que ja fora rejeitado por alguém. Assim, também
estd Ternura, rejeitado pelo mundo. Dessa forma, os momentos em
que o protagonista consegue obter vantagens através do capote pode-
riam simbolizar transigao entre o academicismo e o modernismo, con-
forme observou Goulart. A critica é construida no conto por meio da
situacdo humoristica em que um homem procura se encaixar nos pa-
droes modernos utilizando um objeto antigo.

Eis a contradicdo entre arte nova e antiga, ultrapassada. Na moder-
nidade, um objeto como um capote é motivo de riso. Perdeu o presti-
gio, passou a ser apenas um empecilho que atrapalha o novo e mo-
derno fluxo, precisa ser descartado. O uso de capote, diante do novo
mundo, torna-se comico na narrativa: “Notava que ja estavam rindo
dele, o Gnico a carregar aquela trouxa, talvez o tinico do mundo a ter
aquilo nas maos feito um palerma” (MACHADO, 2004, p. 298). Aqui
cabe lembrar a frase da cancao popular: “o passado é uma roupa que
nao nos serve mais” (BELCHIOR, 1976). Em “Os pressupostos béasi-
cos”, Joao Luiz Lafeta afirma que foi necessario um movimento sub-
versivo por parte dos modernistas para criticar o academicismo, ainda
em voga. Para Lafeta (2000, p. 29) “o humorismo [foi] a grande arma
desse movimento”.

Nesse sentido, se aderirmos a hipétese de que a obra estaria criti-
cando a devocao exagerada aos valores europeus, pode-se afirmar que,
através do humorismo, o conto estd cuamprindo um dos objetivos mo-
dernistas. Outra caracteristica que pode simbolizar um momento de
transicao entre arte nova e antiga, pode ser percebida nos momentos
em que o protagonista percorre as ruas usando o capote e o clima co-
meca a mudar. Conforme o movimento de flanerie, o tempo, no sen-
tido cronoldgico, também parece passar e mudar, assim como o clima,
indicando que a cidade jA nao é a mesma. A mudanca de tempo estaria
indicando mudanca subjetiva, isto é, conflito entre novo e velho.

Em um desses momentos, o personagem é abordado pela policia e
incompreende a situacdo, age como se estivesse deslocado no tempo.
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A autoridade afirma: “O senhor compreende, isso ndo é assim... hoje é
tudo na técnica” (MACHADO, 2004, p. 300). Essas situacoes apontam
para um deslocamento do personagem diante do mundo moderno,
como se ele representasse uma transicdo. Outro ponto importante
para a analise do personagem humoristico é a sua tendéncia ao fra-
casso. Essa caracteristica também é constante nas narrativas de Anibal
Machado. Quando o protagonista parece estar préximo de seu obje-
tivo, frustra-se com o fracasso “Ternura ja estava quase mudando de
situacdo social, comecava a sentir os primeiros fastios da vida mun-
dana, quando de repente se revela a alma verdadeira, o espirito mau
daquele capote...” (MACHADO, 2004, p. 298).

Nessas narrativas, o personagem humoristico sempre terd uma
causa perdida pela qual lutar, ha sempre um desejo de busca por algo
que jamais sera alcangado. O fim é sempre ligado ao humorismo, pois
promove riso e dor ao mesmo tempo. O humor também aparece de
outras formas na narrativa, como no momento em que o personagem
ainda vestido de capote, consegue contato com algumas mulheres de
rua, conforme o trecho a seguir: “as mulheres de rua se encostavam a
ele com confianga, como se se tratasse de um milionario, atraidas pelo
poder do capote. E, quando davam com Ternura la dentro, sem niquel,
mas voraz, era tarde, ja elas tinham caido” (MACHADO, 2004, p. 296).

E importante ressaltar que a situacfio estd mais proxima do humor
que do humorismo. Aqui também é possivel afirmar que um dos dese-
jos do personagem se realiza, o desejo sexual. Mas isso acontece por
acaso e a situacao é tratada de maneira ironica, revelando que s6 as
mulheres de rua poderiam ter sido vitimas de sua mascara, pois tam-
bém sio tipos fora dos padroes morais, rejeitadas pela ordem social,
assim como Ternura. Nesse momento, também é possivel associar o
personagem do conto ao personagem do romance Jodo Ternura. Con-
tudo, se observarmos as pretensoes dos personagens, percebemos que
caminham em direcdo oposta. Talvez, seja esse um dos motivos pelo
qual o conto nao integrou a versao definitiva do romance.

No conto, o personagem quer ser importante desde o inicio da nar-
rativa e consegue isso temporariamente, através de um objeto de luxo.
Veste-se, portanto, como homem importante. A situacao é humoris-
tica pois sabemos que o personagem se fantasia em busca de algo que
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deseja ser, mas jamais consegue. Enquanto isso, no romance Joao Ter-
nura, o protagonista sempre ironiza os homens importantes, através
de humor e ironia. Um exemplo esta no trecho em que o personagem
pede em oracao para ficar grande, ironizando as recomendacoes dadas
pelo primo rico. No fundo, o personagem sabe que é impossivel cres-
cer. Alias, crescer ou ficar grande, na narrativa, também funciona
como metafora sobre crescimento social. Sabe-se que esse caminho ja-
mais fez parte das pretensoes de Jodo Ternura.

Assim, o personagem do romance, segue ironizando algo que sabe
ser impossivel, pois nao pretende ser importante. Em um mesmo
plano, os personagens provavelmente seguiriam caminhos diferentes.
Em certo momento de “O homem e seu capote”, o personagem observa
os transeuntes e seleciona os homens importantes, estes estariam
usando capote. Em seguida, chega a conclusao de que os que nao usam
capote “estdo fazendo imprudéncia, vao se gripar. Ou entdo é porque
nao tiveram dinheiro pra comprar um” (MACHADO, 2004, p. 296-
297). Em um mesmo contexto, Jodo Ternura, personagem do ro-
mance, certamente estaria no grupo dos imprudentes.

Nesse ponto, percebe-se que Ternura de “O homem e seu capote”
parece ter mais pretensdes capitalistas ao buscar ascensio social atra-
vés de uma roupa luxuosa. “Quem é que vai caminhando agora, dis-
posto, enérgico, feliz? E o cidaddo Jodo Ternura, o transeunte mais
poderoso da rua, pelo menos o que veste o capote mais sensacional
que se vé pela calcada” (MACHADO, 2004, p. 296). Na sequéncia, ao
perceber que nao é digno de usar capote, o personagem sofre, pois per-
cebe que ndo se encaixa no mundo dos homens importantes. Con-
forme vimos, a vestimenta estrangeira funciona como mascara que
transmite poder ao personagem. Para ele, significava “Uma coisa s6
vestida pelos donos do mundo” (MACHADO, 2004, p. 295).

Dessa forma, a narrativa pode estar criticando o capitalismo, o con-
sumismo e a valorizacao de itens estrangeiros. O personagem acredita
que a vida esta melhor apds a aquisi¢ao do capote, como se pode per-
ceber no fragmento: “Como sua vida fica diferente toda vez que o ves-
tia. Nunca supds que tal vestimenta tivesse tamanha influéncia na vida
de um homem” (MACHADO, 2004, p. 295). Em seguida, Ternura se
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frustra, pois percebe que mesmo possuindo um objeto caro, nao con-
segue sustentar a farsa por muito tempo, pois ndo pertence a classe
daqueles que o comprariam.

Essa abordagem social é trabalhada de maneira interessante na
narrativa. Marcos Vinicius Teixeira escreveu sobre isso no artigo “Ma-
jor Cardoso e Jodo Ternura: um encontro na alfaiataria” (2020), no
qual afirma:

E interessante observar como Anibal Machado trabalha com a dimen-
sdo social, que, assim como aborda Antonio Candido em Literatura e
sociedade, pertence a narrativa e integra a estrutura do conto. A indi-
ferenca estd apenas em Ternura. A sociedade lhe observa de forma re-
fratiria: “Todos olhavam para Ternura com estranheza, como se o ca-
pote nado lhe pertencesse, como se ele ndo tivesse direito a capote” (MA-
CHADO, 1965, p. 227). Assim, o aumento da temperatura nao s6 o
constrange internamente, mas, ao evidencia-lo pelo inusitado da situ-
acdo, utilizar um capote em dia de sol, faz com que passe a ser visto
como alguém fora das regras e, neste caso, a um passo da ideia de ile-
galidade e de linchamento (TEIXEIRA, 2020, p. 106)

Ademais, Teixeira também aponta outra questao importante, o hu-
mor ligado ao universo de Quixote e Chaplin, observagoes interessan-
tes para o estudo do humorismo na narrativa. Além disso, sabe-se que
ambas as referéncias citadas por Teixeira, foram assumidas por Anibal
Machado em varias entrevistas reunidas no livro Parque de Diversoes

(1994).
O CLOWN COMO PERFORMANCE HUMORISTICA

No conto “O homem e seu capote” a associacao do protagonista ao
universo de Quixote e Carlitos pode ser facilmente percebida. O que
nos chama atencao, nesse sentido, é que a ligagdo entre esses persona-
gens se da pelo humorismo. De acordo com Pirandello, o humorismo
revela sentimentos contrarios, riso e dor. O personagem humoristico
estaria performando através do riso, algo que, em um mundo verossi-
mil, é doloroso. A vida exposta de maneira comica também revela in-
justica e angtstia de um sujeito que esta deslocado no mundo. Em
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certo momento da narrativa, quando Ternura tenta se libertar do ca-
pote deixando-o nos becos das ruas, o objeto sempre encontra uma
maneira de voltar para ele, como um fardo do qual nio pode se livrar.

Na sequéncia, o personagem é abordado pela policia, que o obriga
a prestar declaracoes e a permanecer com o capote. Essa ideia foi
muito explorada nos filmes de Chaplin, principalmente a abordagem
policial que representa autoridade incontestavel diante do sujeito no
mundo. No filme The Kid, por exemplo, ha uma cena em que Carlitos
encontra, por acaso, uma crianca abandonada em um beco. No mesmo
momento, o personagem é abordado pela policia que acredita ter pego
o personagem em flagrante, responsabilizando-o pelo crime. A cena é
engracada, pois sabemos que Carlitos nao foi o responsével pelo aban-
dono da crianga, mesmo assim é obrigado a assumir as consequéncias.

Ao passo que, na narrativa de Anibal Machado, o protagonista
abandona o capote, mas depois € acusado por roubo do proprio objeto.
Aqui o humor é explorado de maneira inversa, pois o casaco realmente
pertence ao personagem. No entanto, para a autoridade isso é impro-
vavel, visto que um homem como Ternura jamais teria condicoes de
comprar um capote. Enquanto em The Kid, Carlitos teria todas as ca-
racteristicas de um homem que abandonaria uma crianca. O crime é
associado a posicao social dos personagens, suas caracteristicas soci-
ais anulam a verdade.

Em Anibal Machado, o humorismo também esta no fato de que,
poucos momentos antes da acusacao, o personagem quisera se desfa-
zer do objeto. Percebe-se, portanto, que o acaso é trabalhado no uni-
verso de Chaplin?, assim como nas narrativas de Anibal Machado, por
meio do humorismo. Essa caracteristica humoristica também dialoga
com o arquétipo do clown, o palhago, que esta presente em Chaplin e
em Dom Quixote. De acordo com Marcelo Beré, em “Desajustamento:
a hermenéutica do fracasso e a poética do palhaco — Heidegger e os
palhacos” (2020), o clown é alguém que est4 desajustado no mundo e
utiliza o proprio fracasso como arma contra a opressao social.

1 Esse humor tipico do universo chapliniano, ja foi pontuado por Marcos Vini-
cius Teixeira em um dos capitulos da tese intitulada Anibal Machado: um es-
critor em preparativos, de 2011.
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Na narrativa de Anibal Machado, percebe-se que o personagem fra-
cassou diante do mundo e a situacao é tratada de maneira humoristica,
revelando um desajuste do personagem. Essa caracteristica aproxima
Ternura do arquétipo do clown. De acordo com Beré:

A figura do palhaco representa o desajuste na sociedade e no mundo,
no palco ou no filme. A imagem frequentemente associada a ele — do
idiota sem esperanca ou do idiota ingénuo — é realmente um convite
para o publico ver o mundo com outros olhos, adotando a perspectiva
da realidade do ponto de vista de um palhaco (BERE, 2020, p. 4).

Também esta presente desde o inicio da narrativa de “O homem e
seu capote”, a ideia de fracasso. Ternura encontra-se impotente diante
de um mundo que o inviabiliza e o reifica. O fato de continuar tentando
se encaixar na sociedade, torna-se uma performance parédica, humo-
ristica, como se o personagem risse da propria derrota. Para Beré:

o fracasso pode ser visto como uma falha corporal, ou como o fracasso
em lidar com um objeto, o fracasso em se encaixar em um contexto
social ou cultural, ou até mesmo uma falha de interpretacdo de uma
situagdo. Em vez de aprenderem através do fracasso para aperfeicoa-
rem suas agoes, os palhacos fazem uso dele para trazer a luz aspectos
ocultos da teatralidade e do comportamento cotidiano. Na vida diéria,
é aconselhavel executar as tarefas como alguém que se encaixa no qua-
dro do conformismo e que toma cuidado para evitar falhas. Os palha-
¢os, no entanto, tendem a trabalhar na dire¢ao oposta: eles trabalham
o fracasso (BERE, 2020, p. 8).

Ademais, o trabalho com o fracasso, caracteristica do clown, tam-
bém é constante em quase todos os personagens de Anibal Machado.
Joao Ternura, Ataxerxes, Jodo de Oliveira, José Maria, e o proprio Ter-
nura do conto, por exemplo, estdo sempre trabalhando em diregao
oposta ao comportamento ideal. Suas escolhas tendem sempre a fra-
cassar. Ser importante, ter boa posicao social ou realizar desejos ingé-
nuos, sao sempre caminhos possiveis nas narrativas de Anibal, mas
sdo sempre objetivos inalcancgaveis.
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CONSIDERACOES

Vimos que o humorismo pode ser encontrado em muitas obras de
Anibal Machado. Sua construcao ¢ feita de maneira artesanal, com a
insercao de uma ironia fina, conforme observou; “ora pisando chao de
realidade, ora pairando nas nuvens do imaginario, entre sonho e vigi-
lia, entre espirito e matéria, verdade e mentira, relatério e ficcao”
(PROENCA, 1989, p. XVI). Para o amigo Drummond em “Balada em
prosa”, Anibal é meio mégico, mas ndo um mégico comum é “méagico
nao sindicalizado” (ANDRADE, 1976, p. X). Mais adiante relembra:

Ele distribuia sua sensualidade saudavel de viver e de interessar-se es-
tética e concretamente pela vida; a vida, em sua totalidade; em movi-
mento, forma e pintura, em carne, osso, injustica, amor; a vida que ele
queria limpa e visivel para todos (mas isso ja ndo depende dos magicos)
(ANDRADE, 1976, p. XI).

Essas caracteristicas apontadas por Drummond, podem ser encon-
tradas com maior clareza no romance Jodao Ternura. O personagem
encara a vida como ela é, em sua forma limpa, pura, lidica, subver-
tendo os padroes sociais e utilizando-se de humor e ironia para criticar
a ordem. Nesse aspecto, também estd sua semelhanca com Quixote,
que vive pela fantasia, ignorando as convencdes sociais. Jodao Ternura,
do romance, transita entre a realidade imposta e a que cria para si,
escolhe o caminho mais magico, utépico, incompreende o mundo,
contesta-o sempre, e se alia aos elementos da natureza. Algo um pouco
diferente ocorre em “O homem e seu capote”, pois aqui o personagem
torna-se vitima de uma ordem social da qual jamais fara parte, embora
também critique indiretamente essas necessidades, por meio do hu-
morismo e da ideia de fracasso permanente.

Através dessa perspectiva, € possivel afirmar que Anibal Machado
utilizava esses elementos humoristicos para criticar as questoes soci-
ais sempre tao incoerentes na vida cotidiana. Também ¢ possivel per-
ceber certo otimismo do escritor com relagio a sociedade, ao compre-
ender a reflexdo que propoem seus personagens. Otto Maria Carpeaux
em “Presenga de Anibal” escreveu: “ninguém duvidou jamais da sua
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fidelidade aos principios de uma politica humanitaria. [...]” (MA-
CHADO, 1976, p. XX). Nesse sentido, pode-se dizer que as narrativas
humoristicas também servem para revelar algumas feridas da existén-
cia humana, mas isso é sempre abordado de maneira sutil pelo escri-
tor.

Conforme Mario Pontes:

Embora tenha descoberto algumas das feridas da existéncia humana,
Anibal Machado nao era um escritor amargo. Era critico, sim, mas um
critico que se enquadrava também na tradicdo do homem cordial, que
se apresentava como uma personificagdo do bom humor e da amizade,
essa virtude cada vez mais ausente da sociedade contemporanea (PON-
TES, 2004, p. 12).

De acordo Pirandello, na sociedade moderna, o trabalho com hu-
mor precisou ser transformado para atingir seus objetivos.

Nesse sentido, é possivel afirmar que Anibal conseguiu trabalhar o
humor de acordo com o modelo humoristico e com os aspectos mo-
dernistas. Ha em suas obras uma dimensao critica importante para se
pensar questdes sociais. O humor frequentemente apontado como
uma das marcas de sua narrativa, liga-se, assim, ao humorismo. Para
Pirandello, o humor antigo era como:

uma sombra, um espirito, um vento, um sopro, uma fumaca. Aquele
enchia de riso, este [humorismo] apenas o faz saborear; aquele era s6-
lido, este fugaz; aquele consistia em imagens, similitudes, paralelos,
contos, em suma coisas ridiculas; este em palavras, em geral e sumari-
amente falando; e ele nasce daquela determinada alusao verbal, da-
quele joguinho de palavras, daquela certa palavra especifica — de ma-
neira que, se tolhemos essas alusoes, se decompomos e ordenamos di-
versamente essas palavras, se removemos esse equivoco, se substitui-
mos uma palavra por outra, desaparece o ridiculo (PIRANDELLO,

20009, p. 58).

Isso ocorre porque o “ridiculo”, apontado por Pirandello como
marca do humor antigo, perde o sentido coOmico na sociedade mo-
derna. Ao passo que os jogos de palavras e equivocos podem estar mais
proximos da realidade do que antes. O humorismo funciona como um
espelho no qual o sujeito pode rir de determinada situacao e, ao final,
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perceber que esta rindo de si mesmo. Em “O homem e seu capote” o
protagonista, marginalizado, percebe que ndo é digno de usar capote.
Da mesma forma, o objeto é rejeitado pela sociedade, pois ji esta ul-
trapassado. Isso revela que o objeto inferioriza a existéncia do perso-
nagem. O capote perdeu valor social, mas continua sendo mais valori-
zado que o personagem.

Este, ao vestir o objeto, percebe que é inferiorizado por ele. Ja o
objeto personifica-se, julga o personagem e recusa vesti-lo. Em con-
trapartida, quando o capote é oferecido a outrem, também é rejeitado.
Essa talvez seja a maior ironia da narrativa. Por fim, o conto revela que
em um mundo como esse, o homem perde seu valor diante de um ob-
jeto material. A funcao de ser objeto torna-se uma caracteristica do
homem. Sua existéncia é mais descartavel que a do capote. Trata-se,
portanto, de uma reificagio, outra caracteristica importante nas obras
de Anibal Machado e que também pode ser identificada por meio do
humorismo.
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