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Apresentação

	 

	No ano de 2021 teremos um cenário de carnaval atípico no Brasil e no mundo: devido à pandemia da covid-19 as comemorações presenciais dessa data foram canceladas. É um momento de extrema tristeza em nosso planeta, pois nossa solidariedade chora por quem perdeu a vida, por quem foi infectado e por quem, como nós, sente dificuldade de estar sorrindo enquanto tantas sequelas passam a fazer parte da humanidade.

	Sendo assim, a publicação de Histórias de Carnaval, contos de agora e de outrora não é uma comemoração a ser feita em meio à tristeza, mas sim uma forma que autores e autoras encontraram para resistirmos a este momento. Como já afirmou o filósofo e escritor Ernst Fischer, “a arte em sua origem foi magia, foi um auxílio mágico à dominação do mundo real inexplorado”. Em um momento como este, em que nos deparamos, mais uma vez, com o desconhecido e nos damos conta de nossa reduzida estatura diante da natureza, mais uma vez apelamos para a sabedoria da arte.

	A proposta para a publicação foi feita em novembro de 2020 e nossos autores nos deram como resposta textos que trabalham com as mais diversas temáticas de carnaval. Como não poderia deixar de ser, alguns contos abordam o carnaval de 2020, época em que o vírus era apenas um ameaça, e evidenciam como a propagação das mortes pode avassalar seres humanos. Também há textos a tratarem de temas que nos incomodam há tempos e que, nos últimos anos, passaram a ser debatidos, felizmente, com mais seriedade: nosso carnaval literário traz a chance de discutir o preconceito, a discriminação e o abuso sexual. A alegria desta festa foi foco de contos foliões nos quais os carnavais de salão do interior, das ladeiras e avenidas do Nordeste e das escolas de samba de nossos sambódromos fizeram palavras dançarem ao ritmo bem construído de quem ama esta festa e nos trouxe enredos apaixonantes e, por vezes, com personagens apaixonados. Por fim, grata surpresa, há também os contos de assombrações, pois no carnaval os seres sobrenaturais se misturam entre os foliões e nos seduzem para outros mundos.

	Convidamos vocês à leitura de cada uma dessas Histórias de Carnaval, desde a sua comissão de frente até o último carro alegórico, e temos certeza de que em muitas das alas que irá ver aqui desfilar você identificará enredos de agora e de outrora que fazem parte da cultura carnavalesca que é tão presente no Brasil.

	Com a certeza de que dias melhores virão, encerramos essa apresentação com uma marchinha de carnaval a pedir a esse nosso tempo de tristeza: “Bandeira branca, amor/ Não posso mais/ Pela saudade que me invade/ Eu peço paz”

	Que resistamos e que a literatura nos ajude!


Fervilhar, Florir

	 

	Betina Ruiz

	 

	Ela parecia ter esquecido a forma de tratar as camélias. De repente. Como se não as tivesse plantado um dia. Como se não as tivesse regado constantemente. Como se nunca tivesse feito uma poda.

	Ninguém ao lado, a quem pudesse perguntar “– Qual é a proporção entre água e álcool, para acabar com essa infestação?” O nome do inseto estava apagado, inacessível; mas ela suspeitava que já o soubera dizer.

	O que ela conservava bem presente era a existência de uma transformação muito mais sutil nas camélias, ainda que algo visível realmente estivesse acontecendo debaixo do seu nariz. 

	Pôs-se a olhar as flores caídas ao redor da arvorezinha, quase convencida de que tinham acabado de se desprender da arvorezinha para que a sua tarefa fosse contemplar o novo arranjo. Ainda assim, lúcida, a ideia de que fora escolhida para testemunhar um milagre a olhos vistos, em silenciosa admiração, soava agradável.

	Ao observar uma camélia amarela, numa fase inicial desse estranhamento entre ela e suas flores, decidiu celebrar a beleza da flor num adereço de Carnaval. 

	A flor amarela se mantivera na copa. Desbotada, alquebrada, a flor estava presa à vida da árvore. 

	Saindo do meio do seu quintal, abriu a porta de correr da sala. Por trás do vidro, uma mesa de madeira com caixas organizadas; deu a volta e sentou-se na ponta da cadeira. Primeiro criou um molde que a deixasse satisfeita. Nem rápida nem lenta, cortou pétalas, passou cola, pressionou, ajeitando-se na cadeira. Fez poucas folhas, de um verde brilhante e escuro. Olhou de longe e depois aproximou do rosto uma flor e outra flor e mais outra e outra... Segurou cada uma das flores com as duas mãos. Escolheu a cópia em tecido que melhor lhe tinha saído e fixou-a no centro do diadema com mais cola. Dosou o número de folhas ao redor da flor. 

	Durante a tarefa, fazia-se perguntas em silêncio. Quantos dias faltavam para o Carnaval? Um diadema com uma só flor vale? Com três flores ficaria melhor ou pior numa cabeça delicada? Tanto cabelo fazia daquela cabeça uma cabeça delicada? Desde quando desejava um enfeite? Aonde iria com ele? Não havia desfiles de Carnaval num raio de muitos, mas muitos quilómetros!

	Pôs-se a olhar de dentro para fora a sua paisagem doméstica. Viu os arbustos do vizinho, plantados no limite entre os dois terrenos. Levantou-se. Andou até o limite. 

	O cruzamento entre uma planta e outra resultava numa forma assimétrica, parecida com uma peneira muito gasta, cuja finalidade poderia ser a de coar a luz natural. Estivera sempre, dia após dia, no quintal; pelas camélias (amarelas, brancas, rosadas, vermelhas, mescladas de duas cores), pela energia que o sol – agora um sol fraco de Inverno – comunicava à sua pele, pela renúncia ao recolhimento à casa, na hora da sesta. O cansaço dos braços já se fazia sentir. De tardinha, a dor estaria nas mãos e nos pés, principalmente nos pés.

	Alguma vez, ano após ano, enquanto ia aos bailes de carnaval, teria pensado no acúmulo e na perda, na floração e na desfloração, no inverno e na primavera? Seu desejo naqueles dias vividos tão longe dali era ser macia, era ser fluida, era passar de uma fileira de abraços até a outra fileira de abraços, pois era lá, naqueles salões e naquelas horas, que ela melhor sentia os toques. Finalmente sabia sentir: sabia aquele gosto, sabia daquele tempo, sabia estar e sabia que depois da chuva – todo carnaval começava com chuva fina – saía de um estado de desconforto com a pele molhada e com os pelos em pé para um estado muito mais vivo.

	Tanta gente emaranhada no salão, uma enormidade de gente eufórica. A partir de um centro, linhas de foliões dançavam em círculo, comemoravam o encontro, o calor humano. Mais do que em outras alturas, naqueles momentos de relaxamento e de gozo, uma voz interior confessava uma vez, contrariando a repetição da música ao vivo: “– Emociona-me o salão a fervilhar”.

	Deslocado, este seu outro espaço de vida, lugar onde acabaria por se descobrir em movimentos ora sós e frios ora íntimos e seus também, pegou-se a se recordar de alguns cuidados que as camélias exigem. 

	Tinha os versos na proporção certa para louvar a transição. Ninguém a acompanhá-la, ninguém ouviu, a não ser as camélias. Cantarolou com o mesmo interesse.

	 

	Oh Jardineira por que estás tão triste

	Mas o que foi que te aconteceu

	Foi a camélia que caiu do galho

	Deu dois suspiros e depois morreu







	Os Olhos Cor de Âmbar

	 

	Fabiana F. Botton

	 

	A máquina de costura não parava. Havia dias que ela estava sentada e concentrada, com suas mãos esticando o tecido, os olhos fixos no deslizar da agulha e seus pés no pedal da máquina que havia sido de sua bisavó. Costurava aquilo que seria sua fantasia de carnaval. Quando criança queria ser estilista, desenhava e modelava as roupas de suas bonecas, sua mãe traçava o molde e sua avó costurava. 

	Agora, uma jovem adulta, participaria de seu primeiro baile de carnaval e nem pensava na possibilidade de ir em alguma loja, queria era ser original e criar sua própria fantasia. Passou dias com o lápis na mão, desenhando, apagando, rasgando papéis. Até sonhou com sua fantasia. Criou o desenho, foi na tecelagem, escolheu os tecidos e agora a costurava da forma que imaginava, sem nenhuma outra igual. Passados alguns dias, estava pronta sua fantasia, pendurada na porta do armário à espera de sua estreia. 

	Collant metade preto, metade branco, coração vermelho bordado ao centro. Uma saia de tule nas mesmas cores invertidas do collant, sapatos vermelhos e um arranjo em penas pretas no cabelo. Não gostava de nada muito brilhante, então poucos detalhes, como gotas cintilantes na saia, foram colados para iluminar ao luar. Agora seria somente pensar em alguns detalhes de cabelo e maquiagem e aguardar o dia do baile chegar. 

	E o dia chegou. Tomou seu banho, lavou seus longos cabelos, se enxugou, em seu quarto passou um creme no corpo e durante todo seu ritual só conseguia pensar que aquela noite seria especial. Se destacaria entre todas as moças do baile? Receberia elogios por sua fantasia? Ou conheceria seu grande amor? Não sabia o que aconteceria, mas havia muitas expectativas. 

	Se maquiou, caprichou no delineador, sombra e rímel para destacar seus olhos cor de âmbar, que surpreendiam a todos com sua cor. Começou a se trocar, deslizou a meia-calça em suas pernas, vestiu o collant, a saia, ajeitou os cabelos com o arranjo, brincos, calçou os sapatos e finalizou com seu vermelho batom, para combinar também com o coração bordado em seu peito. Ao fechar sua saia sentiu um ardor, o zíper rasgara um pedacinho de seu dedo e pequenas gotas de sangue caíram ao chão. Não mancharam sua fantasia, mas o que significavam? Um mau presságio? Um sinal de que algo não seria como o esperado? Lembrou que durante a costura, em um momento de devaneio com o baile, também prendeu seu dedo rapidamente na agulha... Bobagem, pensou. Estava ansiosa e distraída e, quando estamos assim, pequenos acidentes podem acontecer. 

	Quatro horas. Todas prontas, sua irmã, avó e mãe, as mulheres da família. O pai não gostava de carnaval e só as levaria ao baile e depois buscaria. Subiram na charrete e seguiram para a cidade. Queria chegar cedo ao baile e aproveitar aquela terça-feira, último dia de carnaval, afinal, Quarta-Feira de Cinzas seria dia de silêncio e jejum. Foram cantando, rindo e conversando durante o caminho, fazendo planos do que comeriam, o que cantariam e com quem dançariam no baile. E ela só devaneava, não sabia o que sentia, mas algo diferente passava em seu interior. Uma sensação de que algo estava a sua espera e que não voltaria do baile como a mesma pessoa. 

	Chegaram no salão do clube, agora todo decorado para o baile. Como todas as famílias se conheciam, um grupo logo se formou e, rapidamente, suas amigas vieram lhe elogiar, pedindo que no próximo ano ela criasse suas fantasias. Música alta, dança vai, dança vem, as horas passando, a diversão acabando e nada acontecia. Somente aquela angústia da espera de algo que não sabia o que. Até que... 

	Outro par de olhos cor de âmbar cruzou com os seus. Encostado ao bar o avistou, com um copo de conhaque na mão, da mesma cor de seus olhos, uma raridade. Foi num segundo de uma piscada que ele sumiu. Quem era aquele rapaz? De onde surgira? De que família era? Estava acompanhado? Buscou por todo o salão e lá estava ele, próximo à sala de jogos, olhando para ela. O perdeu novamente de vista e saiu do salão em sua busca. Havia muitas pessoas ao redor da piscina conversando e, por mais que o procurasse, não o encontrava. Depois de alguns segundos, que pareceram uma eternidade procurando, seus olhares novamente se cruzaram e lá estava ele, agora encostado em uma árvore com o conhaque e um cigarro em outra mão. 

	Ouviu alguém lhe chamar e virou para atender. O tempo havia passado e seu pai já tinha chegado para buscá-las. Não. Agora não. Sim, vamos embora, já está na hora, são onze e meia e você sabe, até chegarmos será quase meia-noite e não podemos estar fora de casa na virada da quaresma. 

	Ao sair do clube, triste por nem ao menos saber de quem se tratava o rapaz, um pequeno momento de alegria ocorreu. Aquele que, agora ela sabia, era o que a noite havia reservado para ela, atravessou em sua frente e os olhares âmbares se cruzaram profundamente por alguns segundos, como se as almas enxergassem o interior e, por mais uma vez, o perdera de vista. Seguiu aborrecida com sua família para casa e, encostada com a cabeça na charrete, olhando o céu iluminado pelas estrelas, só conseguia pensar se sentiria novamente algum dia aquilo que não sabia o que era. 

	De repente, o cavalo relinchou e empinou, sua irmã gritou e o pai ordenou: não olhem! O horror. Assustada ela olhou. Um vulto passou e em meio à plantação de cana parou e a encarou, com um sorriso de canto malicioso e olhar diabólico. Na hora ela reconheceu, eram aqueles olhos cor de âmbar, de um espírito mundano que se libertou antes do tempo da quaresma e aproveitou os últimos minutos do carnaval. 

	Daquele momento em diante o silêncio imperou. Chegaram no sítio e em silêncio, cada um se recolheu em seus aposentos. Em seu quarto, tirou a fantasia e logo se deitou. E pensando em tudo o que ocorrera naquela noite, adormeceu. 

	Lá estava ela novamente, no baile com sua fantasia junto ao rapaz misterioso a dançar. Rodando pelo salão, a felicidade de uma noite perfeita alegrava seu sonho. Todavia, percebeu que somente ela e seu recém-amado dançavam, observados pelas outras pessoas que com olhares espantados cochichavam. O que falavam? Por que tanto burburinho? Levantou a cabeça dos ombros de seu companheiro e em meio àquela dança, viu o reflexo do casal no espelho do salão. Novamente o horror. Ambos tinham formas diabólicas, rabos, cascos rachados nos lugares dos pés, um misto de animal e humano. Com máscaras que deixavam somente os olhos, aqueles cor de âmbar, à vista, com garras nos lugares das mãos, dançando em meio à fumaça que se soltava do chão. 

	Com o tenebroso pesadelo acordou. No café-da-manhã nenhuma palavra se falou sobre a noite anterior. Mas, ao sair no quintal, para esquecer seus momentos de sonho e tormento, sentiu um cheiro de enxofre no ar e algo estranho notou. Manchas na janela de seu quarto seguiam em um rastro até o poço no início do canavial. Ao lado do poço avistou... o coração vermelho bordado, agora rasgado, de sua fantasia. 

	Era isso o que a noite lhe traria.


Onde Está o Brilho de Fevereiro?

	 

	Edna Dias da Silva

	 

	E em fevereiro? Tem carnaval! Como diria aquela música. Na verdade, fevereiro para mim, tem gosto amargo, cheiro de flor, que porventura não acho nada agradável, tem barulho de instrumentos musicais que se assimilam às batidas dos pregos naquela tenebrosa madeira, tem gente indo e vindo, entrando e saindo o que me deixa atormentada, não sei lidar com multidões.

	Era dia de sambar, ela iria estar reluzente como em todos os anos, com pedrarias pelo corpo esguio, toda purpurinada, aquela mestiça de olhos verdes, cabelos cacheados, que sorria como quem não sofria, só sorria, ela era linda. 

	Como de costume, acordou cedo, limpou a casa e já começou a cantarolar, pois tinha que decorar o hino da sua escola do coração. Desceu o morro, pagou contas, nos implorou para tomar banho antes do café da manhã, que agora, relembrando dos fatos, não consigo recordar o motivo desse banho matinal, porém, lembro-me que eu e meus cinco irmãos nos banhamos e logo tomamos aquele leite com café esperto para aguentar a festança mais tarde. 

	— Zélia, você viu seu pai? Perguntou minha mãe já estressada pelo sumiço do velho que deveria estar cantando as moçoilas de algum beco. 

	— Não, mamãe, não o vi! Deve estar no armazém pegando alguma ferramenta de trabalho que ele esqueceu, é sempre assim, não é? Chega em casa e volta para a rua, pois diz esquecer algo.

	À tarde, mamãe começou a se pintar, não tínhamos dinheiro para comprar maquiagens, acho que na época isso era inacessível ao pobre, mas dávamos nosso jeito. Carvão, papel crepom, muita, purpurina, retalhos e tudo se tornava bem carnavalesco, e nela ficava a sétima maravilha do mundo. 

	— “Diga espelho meu, se há na avenida alguém mais feliz que eu” cantava minha mãe, sambando no meio da sala, podia-se avistar de longe, ela respirava o samba, ela amava o carnaval, e nós, eu e meus irmãos, naquela época, também amávamos. Mas, bastou dar às 18 horas, um horário penumbroso, que ela nos disse para vestir a roupa, logo iríamos descer para a escola, de lá partiríamos para um lugar muito extenso desfilar, hoje esse espaço é chamado de sambódromo. 

	— Vistam a roupa, daqui algumas horas o desenxabido do pai de vocês deve chegar e vai levá-los ao meu encontro, mamãe tem que ir, não pode descer o morro com esse salto agulha e vocês de rabeira. 

	Logo fomos para a porta avistar minha deslumbrante mãe sair toda brilhosa e cheia de vida.

	— Até daqui a pouco, crianças! Deus cuide de vocês enquanto mamãe não estiver por perto. Diga a seu pai que teremos briga mais tarde se ele não cumprir com o nosso trato. Eu... — Parece que mamãe iria dizer eu te amo, mas não saiu, ela só engoliu seco e desceu, quando de repente:

	— Abaixa, abaixa, é tiro! Os “home” estão atirando para tudo quanto é lado! 

	— Socorro, meu São Jorge, socorro! E eu não fechei os olhos, vi tudo! Só me abaixei para tentar salvar a vida, era o último desejo dela, meus irmãos que estavam mais adentro de casa, só escutaram o barulho, logo procuraram esconderijo, mas eu não, fiquei na porta, com as mãos na cabeça, como um preto fica em frente a polícia, e rogando para que o tiro não chegasse até a mim, mas chegou nela e perfurou meu peito de dor.

	Está tudo nítido em minha mente como um filme, ela recebendo a bala de surpresa no peito, os “tiras” passando ao seu lado sem prestar socorro, deixando o corpo lá, jogado, era só mais uma parda favelada para eles, ou seja, uma Maria ninguém. Quando eles desceram morro abaixo, deixando o corpo dela à mercê da má sorte de ser favelado no Brasil, corri para ver como ela estava, todavia o corpo já imóvel, mostrava a falta de vida, os vizinhos chegaram para acudir, mas disseram que já era tarde demais. 

	Ajoelhei no chão e perguntei — Cadê São Jorge e onde está meu pai?

	— Santo da igreja não fez milagre, o santo de casa também não!

	Horas depois chega papai com a cara mais lavada e batom no colarinho. Quando soube da notícia, saiu porta afora, não sei se de remorso, pesar ou indiferença. Os vizinhos ajudaram a fazer o caixão de madeira, na época, era feito em casa, pelos homens. Papai não ajudou a bater um prego sequer, só fumava, e andava de um lado para o outro como quem se perguntava o que iria fazer com tantas crianças. 

	Após o enterro, nossas vidas foram jogadas como cada punhado de terra que lançamos no cemitério. Os irmãos foram acolhidos pela vizinhança, uns ficaram com nossa avó, que já era bem idosa e não conseguiria cuidar de nós por muito tempo, outros que já eram maiores, foram se virando como podia, eu fiquei com meu pai, acredito que por mais que ele fosse desvairado merecesse alguém para lavar suas ceroulas e colocar feijão e arroz no fogo. 

	Os anos se passaram, o destino criou a nós cinco. Mesmo em casas separadas nutrimos sentimentos uns pelos outros a dor da perda sempre nos unirá. Agora conversando aqui com minha irmã, ela lembrou-me o motivo do banho que minha mãe fez-nos tomar pela manhã naquele dia, era porque na noite anterior, havíamos ficado no tapete esperando nosso pai chegar, como ele não chegou, ela só nos embrulhou e deixou que tomássemos banho no dia seguinte, deveria estar cansada e triste, possivelmente chorou, não queria nos deixar ver tal semblante, então só se deitou perto de nós e ficamos ali até o outro dia, até o miserável dia. 

	Era para ser mais uma data festiva, deveríamos celebrar, pois ela tanto amava o carnaval. O brilho de fevereiro não está mais entre nós, nos meus olhos ou no dela, na verdade ele está cravado no meu dia mais triste, está no chão de asfalto, está debaixo de sete palmos. Dessa época eu só guardo os três primos do ódio que carregarei comigo até o túmulo, a repulsa de homens que traem, a revolta de bandidos fardados, a raiva por não a ter aqui comigo sambando nos meus dias, não nos meus sonhos.







	Distimia 

	 

	Adriano Benitez

	 

	Era uma noite de sexta-feira, época de carnaval, o celular de Guilherme vibrava muito, mas ele permanecia ali, intacto, fumando cigarro e olhando para a janela de seu quarto. Não queria estar ali, mas queria menos ainda estar longe dali. Sentia dificuldades em ter pensamentos positivos, mesmo que fosse uma época considerada de alegria. Não ingeria bebida alcoólica há três meses, desde quando na sua última embriaguez pensou em se suicidar ao descobrir a traição de Patrícia, a mulher que mais amou em sua vida. Talvez essa embriaguez nunca tivesse passado. Guilherme tem uma boa memória, conseguia se lembrar de cada míseros detalhes que ocorreram na mesma época há três anos. 

	Enquanto acendia mais um cigarro, seu novo vício, Guilherme lembrava que foi numa noite fria e chuvosa que junto de seus amigos Lucas e Rafael, se encontraram para comemorar o início de um feriado prolongado. Porém aquele tão esperado carnaval começou com um clima que não agradou os amigos. Enquanto garrafas de cervejas eram consumidas, eles conversavam para decidir o que fariam no dia seguinte. Rafael, com mais energia dizia que não importava quais obstáculos tivessem, ele queria comemorar o carnaval junto de inúmeras pessoas nos famosos blocos de carnaval do centro de São Paulo. Guilherme se preocupava com o tempo, pois não queria ir a um bloco de carnaval debaixo de chuva, mas também não queria ficar em sua casa. Lucas era o mais neutro, dizia que o que decidirem está decidido. Mais cervejas foram pedidas ao garçom no bar do Joãozinho, onde a banda ao vivo já estava caracterizada e tocavam marchinhas de carnaval para todos cantarolar. Os três amigos tentaram flertar com as moças que também frequentavam o bar. Ao lembrar disso, repetiu a mesma frase dita há três anos: “Está declarado o início do ritmo carnavalesco!” 

	Lá se vai outro cigarro sendo aceso, e através da fumaça Guilherme consegue se ver, recordando aquela manhã seguinte. Naquele dia ele foi o primeiro a acordar, e ao levantar-se de sua cama foi em direção a janela para averiguar se ainda estava chovendo, e ao abrir a janela pensou “Uau! Que sorte por estar sol!”. Antes mesmo de sair do quarto e fazer suas necessidades da manhã, enviou mensagens aos amigos dizendo que nada os impediria de aproveitarem um bom bloco de carnaval. Chegando no banheiro, urinou e ao escovar os dentes Guilherme vomitou. Não sabia se havia bebido demais no dia anterior, ou se era sua ansiedade. Pensava ser a segunda opção, afinal, Guilherme havia perdido o emprego uma semana antes do Natal do ano anterior. Mas sentia necessidade de conhecer novas pessoas, e um bloco de carnaval seria uma grande oportunidade, mesmo que estivesse inseguro. Lucas foi o primeiro a responder Guilherme, dizendo para se acalmar que ainda ia almoçar, tomar banho, se arrumar e comprar cigarros. Após três horas angustiantes para Guilherme, Rafael acorda e responde à mensagem, dizendo para se encontrarem no mercado do bairro onde moram. 

	Guilherme esboçou um sorriso e disse: “lembro bem desse canalha!” ao recordar que naquele mesmo dia já eram três horas da tarde e Rafael ainda não havia chegado no mercado. Daquela vez compraram três caixas de cervejas e um saco de gelo, colocaram dentro da caixa de isopor, entraram no carro de Rafael e partiram para o centro de São Paulo. Pararam o carro em um estacionamento, e ali já gastaram 60 reais (20 para cada). Guilherme se preocupou com seu dinheiro também, pois era o único desempregado dentre os três. Só que algo dentro de si dizia para não se preocupar com isso agora, já que era carnaval. E lá estavam os três amigos, dando risadas e bebendo as latas de cervejas que levaram. Rafael era o mais descolado, conhecia bastante pessoas que estavam naquele mesmo bloco, não atoa foi ele quem sugeriu de irem ao Bloco “Bêbados Loucos”. Enquanto Lucas fumava seus cigarros, Guilherme se sentiu desconfortável, parecia ter um sentimento de ao mesmo tempo querer e não querer estar ali. Forçou sorrisos a todas as pessoas que o cumprimentaram. Rafael empolgado e querendo animar Guilherme, sugeriu de ambos irem dar uma volta, enquanto Lucas cuidava das cervejas, já que estava ali fumando um cigarro atrás do outro. Enquanto os dois andavam conversando sobre besteiras e dando risadas, um vendedor ambulante passou ao lado vendendo geladinhos feitos com vodca. Aquilo foi o estímulo para Guilherme, já que ele nunca nem havia visto e provado um geladinho desses. E foi exatamente nesse momento que um grupo de quatro amigas pararam ao lado para também comprar os tais geladinhos. E por ironia do destino aquele momento mudou a vida de Guilherme profundamente, talvez se nunca tivesse comprado aquele geladinho, não se tornaria tão insociável nos anos posteriores. Dentre as amigas havia uma bela morena de cabelos cacheados que o chamou muito atenção. Ela estava com mais três amigas: Renata, Carla e Larissa. Essas também eram amigas de Rafael, por isso ele sugeriu a elas de se juntarem aos seus amigos. Ali aumentou o grupo, agora eram sete. 

	As lembranças desse carnaval que ocorreu há três anos fizeram Guilherme sentir enjoos. Sua barriga doía muito. Enfiou o dedo na boca para forçar o vômito. Enquanto estava agachado com a cabeça quase no sanitário olhando para toda aquela sujeira, começou a ver no meio as cenas seguintes que marcaram aquele dia e sua vida. Ele os via durante todo o tempo que ficaram lá conversando, dançando as marchinhas e rindo muito (mesmo que forçosamente). Naquele dia se sentiu congelado ao ver aquela moça morena dos cabelos cacheados na qual não sabia o seu nome. Guilherme sentia que estava longe e perto dela simultaneamente. Carla foi a primeira a reclamar que as cervejas estavam acabando, então ela juntou dinheiro de todos e foi junto de Larissa e Rafael buscar um local onde pudessem comprar mais. E coincidentemente, Lucas que havia fumado todos seus cigarros conheceu Renata, que também era uma fumante compulsiva. Ambos decidiram que precisavam urgente de buscar mais cigarros em qualquer lugar. Naquela roda de sete pessoas, sobrou apenas Guilherme e a moça que nenhum dos três amigos conhecia, e ficaram ali para não perderem o espaço e cuidarem das cervejas. Ela sorriu para ele, enquanto ele timidamente disfarçava. Ninguém falou nada durante três minutos, quando ela tocou em seu braço e perguntou seu nome. Ele respondeu e a fez a mesma pergunta. Como resposta ela o puxou para beijá-lo. Guilherme se derreteu internamente, sentia suas pernas bambas e frio na barriga. Após incessantes beijos, Rafael, Larissa e Carla retornaram com mais cervejas e começaram a zombar os chamando de dois pombinhos. Guilherme pegou mais uma lata de cerveja e permaneceu calado. Quando ele olhou para a moça que havia acabado de beijar, se deparou com um olhar firme dela. Se aproximou e perguntou novamente o seu nome, e dessa vez ela respondeu: Patrícia.


Carma-val

	 

	Andrea L. de Paula

	 

	A pandemia alterou o uniforme e a rotina diária de descer o morro às 03h40 da madrugada rumo à garagem da Viação Rosa, para pegar o primeiro carro e enfrentar suas guerras: o trânsito maluco das ruas de Feira de Santana, o estigma da (orgulhosa) melanina abundante e as piadinhas machistas diárias por ser uma baiana vistosa e competente atrás do volante do coletivo. 

	“Até que essa máscara veio a calhar”, pensava ela quando enrolava o turbante ao redor dos cabelos bem armados e cacheados, prendendo um acessório ao outro (claro, combinando os tecidos), deixando de fora seus olhos de jabuticaba que brilhavam mais que os faróis do ônibus e que ela fazia questão de destacar com generosas camadas de rímel.

	Carregar as pessoas não era novidade na vida de Maria Quitéria: os quarenta e tantos passageiros, seus destinos, dramas, chiliques e urgências diferentes pareciam bobagem perto da responsabilidade de cuidar das irmãs desde os seus 10 anos de idade quando a mãe faleceu e seu pai, pedreiro que trabalhava de sol a sol, precisava trazer o pão (e, eventualmente, madrastas diferentes) junto com ele. 

	 Por conta disso, Quita, como era conhecida, não teve muito tempo nem recurso para ir além do Ensino Médio numa escola estadual do bairro onde nasceu e cresceu, e começou cedo a trabalhar. Mas Quita tinha três convicções inegociáveis: que a cor da sua pele, o seu gênero e o seu entorno não limitariam as suas escolhas. Por isso, quando surgiu a primeira oportunidade de emprego, como camareira num hotel de luxo da região turística, imediatamente perguntou à recrutadora:

	— Já que precisa ser bilíngue para trabalhar na recepção (coisa que não sou), ao invés de camareira, não teria uma vaga de manobrista? Sou excelente motorista! 

	A recrutadora, apesar de surpresa, decidiu testar a morena imperativa e lhe ceder a vaga após se certificar que ela não mentia. Foi o primeiro emprego “de homem” que Quita experimentou: aprendeu o ofício do pai e fez com ele muitas obras na comunidade, até ser mais requisitada que ele mesmo. Com as mãos calejadas e comidas de cimento, vaidosa, decidiu tentar uma opção “mais leve” e trabalhou em transportadora como motorista de carga pesada. Mas ficar fora de casa muito tempo a incomodava porque precisava ficar de olho na irmã caçula, alvo da cobiça de alguns traficantes do morro e arrumou essa vaga na Rosa, a empresa de ônibus municipal. 

	Foi numa das viagens de caminhão que Quita conheceu sua verdadeira e maior paixão: o Carnaval do Rio de Janeiro. Era fevereiro de 2008 e um dos motoristas da empresa a convidou para assistir ao desfile na Sapucaí depois que descarregaram os seus contêineres. Da arquibancada sentiu os pelos eriçarem ao ver toda sua ancestralidade deslizar no asfalto, explodindo em cores, adereços, coreografias e o samba... Ah, o samba! Os tamborins, repiques, rebolos, cuícas e pandeiros sintonizaram imediatamente com as batidas no seu peito e todo dia, onze meses por ano, desde então, Quita colocava a mão no coração para sentir a percussão da sua vida acelerar e desacelerar, fechando os olhos e esperando o Carnaval chegar.

	“O Carnaval é a verdadeira carta de alforria. Dura só 4 dias por ano, mas é melhor que o resto do ano inteiro de Quarta-Feira de Cinzas”, dizia, risonha. 

	Suas férias venciam em setembro, mas ela esperava o calendário oficial sair para marcar a data e garantir que iria ver sua Portela de perto, como fazia há 11 anos. O pagamento como motorista nunca deu para além da viagem, do hotel, dos dois dias de ingresso para ver os desfiles e para a ida até a quadra da escola, onde esbaldava a sua beleza baiana soltando o quadril e exalando a sua negritude no suor, nas lágrimas e no sorriso largo, marcas inerentes da sua raça. 

	“Justo esse ano!”, Quitéria esbravejou em silêncio enquanto apanhava dois passageiros no Shopping Boulevard. Foram dez anos guardando 1/3 das férias para poder estar na avenida. Programou para o Carnaval da nova década sua entrada triunfal: ia desfilar pela Portela, pela primeira vez, como uma das passistas. “Justo esse ano!”, estava pensando quando sentiu o aparelho celular vibrar no bolso: era sua amiga carioca, avisando que o sorteio havia acontecido e o calendário havia saído. “Vamos em 12 de julho”. Foi só o que ela conseguiu ler para não tirar os olhos muito tempo do volante, e um riso lhe rasgou a face de lado a lado na cadência da bateria no peito. Exatamente em julho, quando há quase 200 anos sua homônima (e por causa de quem sua mãe lhe batizara “Maria Quitéria”) foi promovida a cadete e reconhecida como heroína da independência brasileira.

	Estava tão distraída em seus pensamentos que não percebera que um dos passageiros que apanhou era seu ex-companheiro Jair, contra quem tinha uma medida protetiva após dois anos de agressões e humilhações. Sua alma livre sempre foi uma ameaça para aqueles que constroem as grades. Depois de deixá-lo, Quita estava feliz amando e sendo amada por uma cantora preta, como ela; da comunidade, como ela; politicamente incorreta, como ela. 

	Talvez não tenham sido seus pensamentos que a cegaram para a presença do mal embarcando, mas o seu coração que já não o enxergava mais em nenhuma outra parte senão num passado doloroso e sombrio que ela não se ocupava de visitar. Foi exatamente onde ele mirou a bala, como se quisesse de novo entrar em um lugar que ocupara, mas que não sabia ficar. Quem não sabe cultivar, arranca a planta. A violência é o argumento daqueles que têm espírito estéril. 

	Não vai ter Carnaval esse ano. Não por causa do vírus de DNA em estudo e constante mutação que gerou mobilização mundial de cientistas, que trouxe desespero, pânico, dissensão e luto... É por causa de uma outra pandemia, velha conhecida, que vitima somente mulheres e para a qual não existe vacina. O vírus que ceifa uma Maria, uma Adriana, uma Tatiane, uma Cláudia a cada nove horas no Brasil. Não vai ter Carnaval porque Quita não vai estar lá. Mas sobre todas as Quitas é que alguém deveria fazer um verdadeiro carnaval.


O Brilho Da Maçã No Paraíso

	 

	Márcia Mendonça Alves Vieira

	 

	O olhar se perde ao ver o vermelho da maçã. Para quem resiste ao fruto proibido, a maçã tem histórias para contar. Ao caminhar junto aos pés de maçãs, o pensamento percorre alguns anos e chega ao jardim do Éden. Eva surge nua e segue o aroma adocicado advindo do corredor das macieiras. O seu olhar recai sobre folhas delicadamente dispostas uma a uma, exuberantes em seu corolário de verdes. As metáforas multiplicam-se. Ali se descortinam todos os tons de verdes, a paleta de cores não dá conta de capturar a essência das folhagens da maçã. Eva ensaia uma dança e para. Sente-se como se estivesse sendo vigiada. Decide seguir os seus instintos, e assim percorre o tempo e percebe, entre o barulho refrescante das ramagens, que o fruto está ali querendo e oferecendo-se. A música é gesto, o corpo fala e quer morder a maçã. Eva olha e no momento em que o tempo suspira, ela ouve a música explodindo em seus ouvidos. Neste instante, Eva morde a maçã. O jardim transforma-se em palco, Eva desfila e as Colombinas, os Pierrôs e os Arlequins festejam. O profano une-se ao sagrado e Eva é expulsa do Paraíso. O carnaval cabe dentro dos quadros de Konstantin Somov: Eva é a Colombina, Adão é o Pierrô e a serpente é Arlequim. Particularmente tenho um encanto pelos quadros de Konstantin, talvez pela nostalgia de um tempo não alcançado ou pela mágica das máscaras carnavalescas. 

	Desde criança fico à espreita com a festa dionisíaca, como boa filha de evangélicos que fui, via em cada confete e em cada serpentina um demônio a se manifestar! Há de se pensar que o medo da árvore do conhecimento não impediu Eva de provar a maçã. Eu tinha onze anos, lembro-me como se fosse hoje. O dia estava quente. Esses dias incontornáveis de fevereiro, os quais sempre me deixaram inquieta devido ao calor. Minha irmã, Silvinha, diferente de mim, amava os dias quentes e descobertos de nuvens. Desde crianças tínhamos diferentes predileções, mas havia um encantamento em nossos dias e em nossa amizade de irmãs. O céu continuava sem nuvens. Era dia de carnaval, para mim um dia sonolento, mas para a Silvinha era uma data festiva! Assim sendo, ela, toda animada, me disse: vou te levar para o carnaval. Dessa maneira, sem me conceder tempo de resposta, me vestiu com um biquíni marrom e por cima dele uma saia de tule azul com lantejoulas, eu brilhava e gostei disso! Sem o consentimento do nosso pai, levou-me ao clube para brincar o carnaval. Era a minha primeira vez em um clube de dança, nunca tinha entrado em um. Minha experiência com festas resumia-se aos aniversários e festividades na Igreja que frequentava. Uma vez ao ano saíamos todos vestidos a caráter para um desfile na rua: a banda tocando um hino de celebração, a mocidade impecável vestindo trajes de gala, as irmãs do círculo de oração, os homens do ministério pastoral e as crianças em festas, porém, obedientes ao som dos hinos cristãos. O estandarte era Cristo.

	Minha vivência festiva resumia-se aos desfiles da Igreja, ao coral das crianças e a obediência à tia Edna, este era o meu mundo. No carnaval eu era a Eva, a Colombina e por fim a pecadora Jezabel. Em cada lantejoula a brilhar por cima do biquíni marrom coberto pelo véu da saia de tule azul estava escrito: transgressora. Logo eu, euzinha aqui, obediente e devota estava marcada com o estigma da serpente. Mas, apesar da inscrição na pele, eu rodava aquela saia como uma verdadeira dançarina, olhava o véu resplandecendo e voando e voando. Neste raro instante senti a liberdade do corpo pequeno e vi que ele podia alçar voos maiores, descobri que um corpo pode sentir, em si, o movimento das ondas do mar e mergulhar no mais profundo do oceano, há espécimes diferentes onde o olhar não alcança. Apesar dessa descoberta radiante, aos onze anos de vida não consegui suportar tamanho peso, o ônus do pecado estava esculpido nas lantejoulas e eu tinha que carregá-lo, pesava! Já imaginaram a responsabilidade de carregar uma saia bordada com o pecado enquanto criança? A cada passo das marchinhas carnavalescas e da ebulição dos ânimos, eu, tímida e crente pecadora, não conseguia olhar a multidão de seres dionisíacos ali presentes, mesmo sendo crianças em crua inocência. Via em cada menina uma Eva dançante e a maçã sendo oferecida nos confetes jogados ao léu, eram pequeninas, vermelhas e apetitosas. Na moldura cristalina da minha mente, o Éden era ali e eu estava perdida entre Pierrôs e Arlequins. Até o meu suor, obtido por meio de tantas danças, tinha a essência da maçã, cheiro de pecado e brilho das almas perdidas! 

	Em meio às maçãs, aos confetes, aos pecados, às serpentinas e às lantejoulas, notei meu gosto pelas máscaras. Elas enfeitiçaram-me principalmente por causa da dança, todo corpo sente prazer na dança, todo rosto tem uma face latejante e dança! Olhava demoradamente os rostos ocultos e sabia que a máscara cumpria o propósito de esconder o prazer do tumulto do corpo ao ouvir a música. O meu fascínio pelas pinturas de Konstantin Somov vem dos meus onze anos, surgiu naquele pequenino corpo dançante ao olhar os rostos inexplorados. Admiro as imagens bordadas à pinceladas e vejo o carnaval e suas máscaras tecidas a fio de ouro, olho e vejo o desfile da Igreja, olho novamente e vejo minha saia brilhante rodando ao som das marchinhas do carnaval infantil, olho e vejo o sorriso da minha irmã Silvinha entre os rostos sem face. Ela sorria e eu dançava ouvindo o riso dela bailando. Ali, onde a arte impera é o mesmo lugar em que a liberdade da dança acontece nos corpos desejosos. Olho e vejo as máscaras dançantes: Colombina, Pierrô e Arlequim. Ao fundo, vejo o olhar austero em cores fechadas repetindo aos foliões: a maçã leva à queda. Eu continuo usando meu biquíni marrom de saia azul com muitas lantejoulas, meu corpo dançante é movido pelo brilho da maçã no paraíso e pelos véus bordados com lantejoulas. Neles respira-se o perfume do primeiro pecado. Repetidas vezes os quadros de Konstantin lembram-me do carnaval e do medo, mas a Eva que em mim faz morada sabe ouvir a batida do tambor e do Tá, tá, tá, tá, Tum, tum...faz o movimento no talento/tá, tá, tum, tum,tum... de Kevinho e Simone & Simaria e sair dançando. Toda Eva sabe bem o lugar do seu paraíso. Meus onze anos sempre me encontram com a mesma saia de lantejoulas azuis, agora, sem o peso da culpa! A mi me gusta do véu que balança na dança e do véu que cobre o rosto da santa! A serpentina faz o seu voo e a saia sorri de contentamento. Amanhece Quarta-Feira de Cinzas.

	...e a rosa é vermelha no carnaval do tempo,

	...e chove confetes no ar!


Baudelairiana

	 

	Gustavo de Mello Sá Carvalho Ribeiro

	 

	Terça de Carnaval, Rua da Cadeia, Paraty-RJ: a banda entoava o gingado de velhas músicas de raiz carioca, formando na viela, em frente ao botequim, um redemoinho de gentes sambando em sinestésico desvario. Passavam garçons, segurando garrafas – várias – não se sabe com qual destreza as carregavam em desordem, deixando-as nas mesas, nas banquetas, nos aglomerados de amigos, com os copos gelados, entre ruídos de ressonantes conversas frenéticas e risadas excessivas que, no entremeio dos ébrios, levantavam.

	Foi quando, altiva, passou, na sonata de um vestido azul, ao deslizar de passos, uma moça alva, de olhos sossegados, destoante. Suas mãos, harmoniosas, faziam pose de uma dândi em meio àquela pândega: o braço direito apoiando o esquerdo que, com a mão vagarosa, levava à boca o cigarro, tragava como se todo o tempo do mundo fosse seu, trazia a inspiração para si, recitava a fumaça branca como em meditação.

	Meu íntimo vaticano decidia sua papisa.

	Foi o que senti, no âmago dos sentidos trôpegos, bebendo em minha banqueta – solitário. Paralisado. Como se silenciassem os sons dos pandeiros, dos caixotes, do triângulo.

	Contemplativo silêncio.

	Naqueles olhos pequeninos, naveguei como quem flana: olhos indolentes, sinfônicos, que me tocaram brevemente através do afluente da fumaça.

	Desviou-os.

	Mantive os meus: desembaraçando com olhar cada fio dos cabelos caudalosos.

	Seu olhar baudelairiano continha todas as vogais.

	Misteriosa, serena, ela sorria quieta – só – qual som de flauta ou estrada sinuosa. Ela, sublime e solene: não havia ali pessoa de mais presença e potência. Poderia ser médica ou poeta, mas sempre protagonista, ímpar e impávida: quantas histórias seu simbolista olhar guardava?

	Diluí nossos silêncios, perguntando seu nome, tomada a coragem. Ela, então, apresentou-se: sou aluna, me disse; formei professor, respondi. Mas, no repente dos pandeiros esquentados, era ela quem me ensinava a ser mais: rejuvenescido.

	Chegamo-nos: declamamos em uníssono velhas canções, que só nossas almas entendiam. Falamos de notáveis podridões e de flores detestáveis, conversamos em francês. Trocamos nomes de filmes que, ao longo da vida, tínhamos revisto e visto, nas diversas vezes, como se a primeira fosse. Ao redor, podiam-se ouvir as pessoas cantando, os pandeiros ainda esquentados... Mas entre ela e eu, as palavras e o silêncio cantarolavam na frequência mais correta e as duas solidões formavam um par.

	Beijamo-nos.

	O bar era ópera de silêncios.

	E senti, no calor sonoro de sua presença, que eu, subitamente, renascia.

	Ao envolver seu corpo, colhia o gosto das canções adolescentes, o perfume das mais sonhadoras mentes, a música das flores de um jardim inconsciente, sugestivo: ela toda era infinito oceano, mar que se mostrava calmo, mas que puxava para o fundo, no perdido escuro dos lugares não tateáveis. Eu tentava a mim prendê-la, mas ela transbordava... Como se sua alma estivesse da carne libertada...

	Poderia escrever a ode das correspondências que senti quando, em tango, sua língua abraçou a valsa da minha. Poderia ter segurado em suas mãos, andar em par, compartilhar o cigarro que, sonolento, repousava entre seus lábios, enquanto pisássemos em falso as pedras pés-de-moleque embriagadas da cidade. Poderíamos tirar, abraçados, uma selfie, um registro ainda que breve, mas que fosse.

	Mas o hálito frio da quarta de cinzas já beijava os restos de folia... E ela se ia, fugidia, transcendente, para o perdido ecoante das ruelas escuras de Paraty, onde as luzes dos postes não chegavam... Ia, sem passar contato... Ia, sem dar adeus...

	Para quais caminhos o Destino a levaria? Pelos altos da Estrada Real? Pelas águas caladas da baía? Para o sonho de conhecer a França? Ela, que falava francês, que caminhava inglesa e de olhar oriental... Brasileira e baudelairiana. Que passou tão rápida e intensa, que eu queria segurar, para mim, para sempre, para desvendar do mundo os mistérios não maiores do que os que existiam dentro dela...

	Não pude tocar-lhe as mãos e pedir um singelo “fique mais um pouco”. Então, a guardo neste conto imortalizada em sinfonia: todo ela, para ela. Ela. Que eu teria amado... Ela... Que bem sabia!


Outras Histórias – Isso é o Rio!

	 

	Daniela Yuri Uchino Santos

	 

	Terça-feira de carnaval, quase final de tarde. Um calor abafado e um sol encoberto junto com uns respingos da chuvarada rápida no Aterro do Flamengo. Quase ninguém na rua, apenas poucas pessoas na praia: – ‘Água mineral na minha mão é um! Água mineral na minha mão é um!’ – tenta o ambulante chamar fregueses.

	Um carrinho cheio de cocos tinha acoplado um rádio estéreo e um vendedor muito animado de sunga na praia.

	– Me vê um coco, por favor.

	– É pra já, patroa!

	– Hoje, tá fraco de vendas, né?

	– É, mas não tem tempo ruim não, minha escola do coração tá ganhando!

	– Ah, então tá bom! – saio sorrindo com o coco na mão.

	Um pouco adiante: 

	– Me fortalece um cigarro. – pede o vendedor para a barraca ao lado.

	Diante da cara de dúvida do colega: 

	– Tu tá de muquiranagem comigo, meu irmão?

	– Que que é isso? Tô vendo aí onde tá o cigarro!

	Ele entrega o cigarro e abraça o amigo sambando na areia com uma cerveja gelada na mão pra comemorar o sucesso da escola na avenida. Do outro lado, um morador de rua usando uma camiseta listrada azul e branco, uma botinha de papelão, tem um radinho de pilha no ouvido e faz o carnaval, dançando e gritando: – “Aí, sou Portela, minha gente!”

	Uma senhora passou por ele e deu-lhe um salgado, ele o recebeu com uma cara estranha, como quem diz: “Não pedi nada a ninguém. Tô curtindo aqui meu carnaval!”

	Ao lado, um outro morador de rua organiza as coisas dele num carrinho de bebê que guarda seus pertences e se incomodou com o barulho do vizinho: – “Ih, ó o auê aí, ô!”

	Desamarrei a minha cara de quem não brincou o carnaval, com sorrisos espontâneos nos lábios, como uma injeção de descontração, energia e bom humor carioca. Parei, olhei para os morros do Pão de Açúcar e fui saudada com o ensaio suave de tons do arco-íris no fim de tarde. Pensei: Isso é o Rio! Meu adorado Rio!


 

	Bastidores da Folia: A Fictícia Liberdade Feminina

	 

	Maiara Ramos Almeida

	 

	O ano era 1992, em fevereiro, aquele finalzinho de mês preguiçoso que aguçava a ânsia pelos dias libertos, sequência semanal do “tudo pode”, era Carnaval em Olinda, celebração cultural em vários cantos do Brasil, momento de viver a vida à flor da pele. Lembro-me das ladeiras da cidade e vejo que hoje em dia não conseguiria acompanhar o ritmo frenético das subidas e descidas íngremes, que pareciam ser feitas para acompanhar o toque das batidas fortes de matriz africana. 

	Os dias não eram só de folia, quem já participou das festividades carnavalescas sabe, há muito desrespeito, disparidade e grande imundice, não me refiro às ruas, mas ao caráter, a alma desnudada de quem resolveu curtir a festa ferindo o direito do outro. Carrego as marcas das piores horas da minha existência, uma dor que me acompanhará até o túmulo, mistura de sôfrego e incapacidade de ser quem eu era, livre.

	No dia 27, logo pela manhã, me banhei de água de cheiro e fui toda serelepe acompanhar o primeiro cortejo. Sempre fui mulher solta, vivo só, não ando de galera, e divirto-me assim. Para os chegados, sou louca, mas não visto essa carapuça, sou a típica mulher que não escuta ou se importa com a opinião alheia, chamam isso de amor-próprio hoje em dia. Nos primeiros passos que dei, avistei um vendedor ambulante e pedi aquela bebida fria para esquentar meu juízo, vocês sabem, a loura gelada faz efeito reverso. Dançando ao toque do maracatu, avisto um belo rapaz, meus olhos, afugentaram por alguns instantes o brilho daquele cabelo dourado, que de tão macio seguia o repique do frevo para cá, lá, ali, acolá. Camisa aberta, peitoral à mostra, um sorriso duvidoso de quem com toda certeza levava mulheres aos becos, paredes, mato, ao delírio, mais precisamente. Eu, como nasci afoita, aos sete meses, não esperei muito tempo para dançar no molejo dele, queria que a minha malemolência encaixasse na dança, pudéssemos sentar no meio fio depois de horas pulando e falar do quinto título do meu “mengão” no campeonato brasileiro ou simplesmente rir da barbinha que a maionese faria nele, após a comilança de fim de festa. 

	A tática da dança deu tão certo, que em poucos minutos projetei uma vida ao lado daquele rapaz. Mas como nem só de dança vivem os apaixonados, logo o moço dourado, que se chamava Hélio, levou-me para um local mais arejado, longe de toda aquela muvuca, fomos para os bastidores da folia. Eu não conhecia bem o lugar, pois só visitava Olinda nas férias, mas não espreitei mal algum naquela área, então fui sem receio, com o espírito de sempre, liberto. Aproveitamos o silêncio da madrugada para nos beijarmos. Até então, eu não havia beijado muitos garotos, assim, demorou um pouco para que eu me adaptasse e gostasse da troca caudalosa de saliva. Quando estava começando a gostar da situação toda, o rapaz começou a deslizar suas mãos pelo meu corpo como se fosse eu ensaboando-me no banho. O atrevimento me causou certo escárnio, logo me vi desnorteada e com vontade de fugir dali. Mas o rapaz não parava, mesmo com os meus empurrões. Dizia em tom de deboche:

	— Não está gostando, gatinha?

	— Eu pareço estar gostando dessa investida horrorosa? — Falei tentando atirar uma bala de “baixa sua bola e me deixa” direto no peito dele.

	— Você não vai me rejeitar, sua vadia! — Disse Hélio já puxando os meus cabelos e levando sua mão pesada e asquerosa até a minha face.

	— Seu desgraçado! Não é para ser assim minha primeira vez!

	— Virgem? Me poupe! Uma mulher da sua laia, com toda certeza, não tem duas coisas, dignidade e hímen, venha aqui que vou te ensinar a não mentir — Disse Hélio, jogando meu corpo contra o chão, fazendo-me viver os minutos mais agoniantes que uma mulher pudesse vivenciar.

	Rasgando a minha roupa, lembro-me como hoje, podia ver em seu semblante o desejo de me esganar antes mesmo de penetrar-me, aquilo me aterrorizou de tal modo que a dor dos socos e tapas tornou-se diminuta, eu só sentia uma fúria dentro de mim crescendo, com o contraste de sentir-me coagida, refém. Num lapso lancinante de uma dor que perfurou primeiramente meu orgulho de mulher, empurrei Hélio no chão e da sua pochete, adereço de moda da época, caiu um canivete. Não pensei duas vezes, peguei aquele objeto e comecei a lançar minha defesa, frágil, porém cheia de ódio. Com uma agilidade que só pudera ter vindo do além, desferi um golpe no seu braço para me proteger e amedrontá-lo, o que fora suficiente para ver o rubor em seu rosto e o canivete indo parar em suas mãos como um passe de mágica.

	— Agora eu vou te matar, sua messalina! 

	Em instantes, vi sangue por todo o chão e meu rosto ferido, marcado. Devo ter bebido da mesma que o asqueroso moço, pois num golpe de sorte, tomei o canivete e fiz o mesmo que ele, mas dessa vez, atingindo seus olhos, deixando-o cego.

	Corri de volta para o meio do povo, que ainda não havia saído das ruas, em Olinda, o carnaval emenda dia e noite para os que realmente são festeiros. Comprei uma água mineral e lavei as mãos, o corpo, lavei o medo. A vestimenta rasgada tornou-se fantasia carnavalesca, o corte no rosto, ainda pingando sangue, passou a ser visto como molho de tomate. Antes de ir para o hotel, precisava dançar mais uma marchinha, precisava refestelar o fato de que eu fui mais uma vítima que sobreviveu. Era uma mistura de sensações, mas uma delas era a do alívio. Ao crápula, não disse meu nome, nem contei qual era minha cidade natal, eu dizia mentiras assim como quem quer salvar a própria vida todos os dias. Nessas malandragens de ser solta, aprendi que devo ter um pouco de malícia.

	Fiquei anos com aquela sensação de que mulher não podia mesmo ir muito longe, que muitas não tiveram a sorte que eu tive. “A mulher que pula carnaval sozinha, estava pedindo, não é mesmo?” Estava! Eu estava pedindo diversão, queria gozar da liberdade que por direito era minha, queria sentir meu tão amado frevo, meu maracatu e aquelas músicas sortidas de estilos diversos no fim das festas. 

	Hélio eu nunca mais vi, ele não iria registrar queixas, pois não sabia o meu nome, e retrato falado naqueles dias era uma tentativa consagrada de perda de tempo. Os resquícios do ocorrido nessa festa que tanto amo, está aqui, bem próximo ao ouvido, para que eu não esqueça da fúria e maldade de um homem, retrato do patriarcado. Do carnaval eu sinto saudades, mas da forma como nós mulheres somos assediadas e violadas nessa época, não. Vivo na esperança de que minha filha possa prestigiar o carnaval em Olinda com toda segurança e respeito, mas 28 anos se passaram e não quero que ela, assim como eu, tenha uma experiência cuja lembrança seja associada a um doloroso sentimento de falsa liberdade.







	Carnivale

	 

	Luis Roberto Resende dos Santos

	 

	E que ecoem saudações de “Evoé” no lugar onde os troncos são corpos e as cascas são máscaras, as raízes são regadas construções que compõem sujeitos que se descobrem nas ruas, avenidas, quartos, regidos pela alegria de sinfonias variadas... adentremos por estes bosques que nos e se revelam.

	Não importa o preço da fantasia, pois sempre há lugares e templos populares em que alguém, misteriosamente, aparece com algo especial e rigorosamente significativo para matar a fome dos mais variados desejos e da vontade de nos sujeitar, tirando-nos da “obvialidade” do objeto. 

	Arlequim é a decisão dos olhos, ao investir na inusitada e sem importância escolha do gênero, já que não há sexualidade naqueles que buscam mostrar a farsa da norma e a festa está tão próxima da insípida pele, do doce suor, do caloroso sangue.

	Há aqueles que tentam se configurar a uma outra realidade e se mostram colombina, feita com a sofisticação dos materiais, com a simbologia do luxo, e a marca estampada em detalhes únicos, e vendida por alguém que se conhece pouco e a um valor convidativo. Mas o dia chegou e a música, os perfumes e cheiros, a muitos chamam.

	Arlequim sai pelas ruas de soturnos e inebriantes asfaltos que sustentam variadas formas de calor pela dança, pelo encantamento, pelo movimento, e sorri, levando em si o eterno brincar por, sobre e entre os outros que esperneiam suas diversas maneiras de preencher o vazio de uma existência temporalizada pela cotidiana vida que se exalta antes e depois.

	Mas é carnaval, onde o desejo substitui a paixão, o exótico é substituído pelo erótico e a esperança se engendra nos olhares da Colombina que, sem nome, se aproxima cada vez mais com seus músculos que parecem ter sidos preparados para os dias de festa e vistos na escrita da fantasia.

	– Oi, quer beber algo? – São as palavras mais românticas de um desejo que se mostra em meio a tantos que se amontoam ou timidamente se escondem em sonhos.

	– Claro. O mesmo que você – Soa a voz rouca que insinua seu sim em tempos de possibilidades e causa na Colombina um primeiro estranhamento, o qual se dissolve em gestos e na alegoria da representação de um teatro vívido e que destoa de outras realidades, mas se incorpora em outras formas de percepção de novas descobertas.

	A lua se veste de completude ao ver que ilumina suavemente a união entre o Arlequim e a Colombina, pois sabe que quando encontrar rapidamente o sol, haverá história para contar de como a noite é sempre testemunha de encontros e desencontros e também a eterna conhecedora da magia que abarca o desejo. 

	E entre o tempo que em horas se vaporizam, entre a dança e a música que insinuam e se insinuam no êxtase movimento de corpos diversos, por sobre as variadas formas de absintos multicoloridos, o quarto de um hotel barato se apresenta como pausa ao mágico ambiente comum e de tantos.

	Ali, Arlequim e Colombina se desmascaram, se desnudam em estranhamento e prazeres e se locupletam em troca de calores e sabores jamais experimentados. Beijos, toques, trocas, descobertas em gritos, entre lençóis que se movem entre a tempestade e que ecoam vozes outrora de sofrimento e hoje de prazer, acordando a sonolenta madrugada.

	Mas tudo sempre há de ter um fim, e os dois se voltam às fantasias para seguir rumo aos seus diferentes caminhos. Se despedem, trocam olhares e esquecem que ainda há os Pierrôs, ingênuos e que conseguem incorporar tudo que lhes é imposto, inclusive a inveja, o ciúme e o que se impõe como norma.

	A colombina entranha-se pelo caminho que a fará levar toda euforia para sua casa, porém os Pierrôs fardados ordenam que pare, identifique-se e apresente algum documento da compra da máscara, pois um utensílio parecido fora roubado de uma loja de fantasia e o resultado foi a morte do comerciante. Sem qualquer papel que possa salvá-la, sua máscara é retirada, e mostra o rosto masculino que logo sangra pela força dos golpes do preconceito. Suas mãos se juntam em algemas apertadas. Seu corpo se dobra ao parco espaço do fundo do carro que a levará à prisão daqueles que ousam inocentemente sorrir.

	Arlequim sente fome e sede, e no seu rumo se apresenta um bar e seus temperos. Adentra o lugar, senta e com sua voz rouca pede algo para comer e beber, enquanto Pierrôs irados e insatisfeitos observam-no na imensidão da estranheza. Não há satisfação em só olhar, mas no tocar e investir em violências variadas que levam o arlequim a tentar escapar, porém seus sapatos altos impedem-no de se distanciar e entre socos e chutes, a queda é inevitável. Seu corpo cai, suas mãos tentam segurar o corpo que se mistura nas redes da fantasia. Sua cabeça se encontra entre as pedras da calçada, garrafas, serpentinas e confetes que perdem seus coloridos quando algo vermelho e espesso começa a formar poças. Seu nome é uma incógnita, se fora João, José, Alana, Elizeu, Guilherme...jamais se saberá, mas a lembrança do seu sangue escorre pelas ruas, ou preso na calçada, ou na memória dos que o viram tentar sobreviver a inveja dos Pierrôs que fugiram.

	A quarta-feira é de cinzas e de notícias de jornal que falam da prisão de um assaltante e da morte de uma artista que se apresentava em casas de espetáculos e fora espancada.

	A quarta-feira é de cinzas e também da afirmação de que o Arlequim e a Colombina não mais se encontrarão no carnaval e que os Pierrôs continuarão a produzir tantas lágrimas, até que um rio se forme e consiga afogá-los em um mar de tormentas.

	Contudo, as máscaras resistirão por séculos, como a lua, o sol, o bosque, a noite, sempre a mostrar que as sutis realidades individuais pairam entre o abismo da vida e as possibilidades da imaginação que se vestem em fantasias.


A Moça que Dançou com o Diabo

	 

	Ennio Botton 

	 

	Esta história foi o mestre Antonio que me contou, ele é um bom contador que sempre tinha uma história mais empolgante do que a anterior para deslumbrar seus ouvintes.

	E quem não gosta de uma boa história, sem se preocupar com sua veracidade, simplesmente para navegar nas asas da imaginação do narrador?

	Mestre Antonio era um sábio, ninguém tinha coragem de duvidar de suas narrações e não seria eu, seu maior fã, o primeiro a questioná-lo!

	Foi assim que, sem maiores preâmbulos, mestre Antonio começou a contar o caso da moça que dançou com o diabo.

	Isso aconteceu quando eu ainda era bem moço e vivia com meus pais em uma cidade bem longe daqui.

	Naquele tempo tudo era bem definido, carnaval era carnaval e quaresma era quaresma, tudo tinha data muito bem certa para começar e terminar. Nada de começar as festas mais cedo e terminar mais tarde, isso era proibido pelos padres e todos obedeciam.

	No carnaval tudo era permitido, cada um se comportava de acordo com sua vontade, ninguém proibia ou condenava. A quaresma era época do mais puro luto, o silêncio e meditação eram compulsórios.

	Tinha a matraca que percorria as ruas com seu barulho metálico, não só para lembrar a obrigação do silêncio, mas também para assustar o demônio que se escondia em cada esquina acoitando as almas menos vigilantes.

	Nessa cidade, vivia dona Florinda, moça de grande beleza em idade casadoira.

	Como todas as moças da cidade, dona Florinda vivia na expectativa de encontrar um noivo, mas os dias escoavam, sem que o desejado pretendente surgisse.

	E aí chega o carnaval, e a cidade é tomada por uma avalanche de visitantes ávidos por gozar as delícias prometidas pelas festas de Momo.

	Entre as moças da cidade corre uma energia envolvente, parece que a hora, tão esperada de achar sua outra metade, surgiu na cabeça de cada uma delas e era criada a imagem do tão sonhado príncipe.

	Dona Florinda não foge a regra e está preparada para apostar tudo no tríduo, até promessa para seu santo foi feita.

	Na primeira noite de festa, logo ao entrar no salão, fantasiada de elegante colombina, dona Florinda notou um jovem que fumava sozinho em um canto.

	Estava só, com certeza era de outra cidade e não tinha conhecidos ou amigos. Esquecendo totalmente sua enorme timidez, dona Florinda se aproximou e, com poucas palavras, ganhou sua atenção.

	Os jovens brincaram juntos a noite e, já de madrugada, dona Florinda foi acompanhada pelo seu elegante par até sua casa e na despedida ficou a promessa de continuar a amizade nas noites seguintes.

	As noites seguintes foram todas iguais, dona Florinda não cabia em si de tanta felicidade, era até invejada pelas amigas que não tiveram a mesma sorte. Com o passar das festas, o relacionamento foi se estreitando e os sonhos de casamento, família e filhos foi se consolidando.

	Mas, como costumava dizer o mestre Antonio, “não há bem que sempre dure nem mal que nunca acabe”. Na última noite do carnaval, havia um forte vínculo unindo o casal, e a tristeza da separação iminente enlutava o coração dos jovens.

	Dona Florinda, que era fruto nativo naquela sociedade, sabia muito bem do tabu que envolvia festas carnavalescas após a meia noite, isto é, em plena quaresma.

	Sabemos que aos corações apaixonados os limites só servem para serem ignorados, assim, enquanto todos se recolhiam respeitosos e temerosos, nossos jovens enamorados permaneceram fantasiados mantendo a festa por conta própria.

	As primeiras luzes do dia pintavam no céu e, nesse momento, dona Florinda sentiu no hálito de seu namorado um odor estranho e as transformações ocorridas em seu belo rosto a enlouqueceram.

	As transformações que nossa bela enamorada viu no rosto de seu acompanhante, nem a mais fértil imaginação poderia descrever, horrorizada, só conseguiu fugir em desabalada carreira para sua casa.

	 Alucinada, se trancou no quarto para nunca mais sair, dizem que nasceram em sua linda cabeça um horrível par de chifres, outros acrescentam que ela foi castigada com um rabo peludo.

	Mestre Antonio diz que ele mesmo não chegou a ver a transformação ocorrida, pois dona Florinda nunca mais deixou seu dormitório, mas o fato era muito comentado na cidade.

	O companheiro de dona Florinda, cuja elegância cativou a todos, e despertou inveja entre suas amigas, nunca mais foi visto.

	Segundo mestre Antonio, isso confirma a suspeita de que ele era o próprio Diabo, que levou a pobre moça a pecar contra uma lei da Igreja.

	Foi uma boa história, não foi?








	Lama, Confete e Serpentina

	 

	Viviane de Fátima Magalhães

	 

	Era sábado de carnaval e apenas algumas pessoas estavam fazendo hora extra. Todos no escritório já haviam saído e Laura também se preparava para encerrar seu expediente. Arrumou a bolsa e se dirigiu ao banheiro. Logo atrás veio Eunice.

	“E aí? Vai pra onde, quando sair?”, perguntou Eunice, se olhando no espelho e ajeitando o cabelo.

	“Daqui, vou pra casa.”, respondeu Laura, entrando numa cabine.

	“Ah, você ainda está encanada por causa do Cláudio? Ele é um babaca, não merece isso”, disse Eunice, começando a retocar o batom. 

	“Eu nunca gostei de carnaval. Não é por causa dele.” – Respondeu, fria, enquanto encarava o espelho e lavava as mãos. 

	Saiu do banheiro e resolveu fumar, assim despachava Eunice e seu papo clichê. Ficou no hall fumando observando a cidade. Da parede envidraçada dava para ver a Av. Rio Branco e a Cinelândia, coalhadas de gente. Era o Bola Preta arrastando uma multidão debaixo da chuva torrencial que, por algum motivo climático, inundava o Rio de Janeiro fazendo o carnaval mais úmido que a cidade já tinha visto. E ainda assim, os foliões sambavam de baixo de chuva atrás do bloco, como se a própria dificuldade os impulsionasse a sambar, cantar e festejar. Aquela multidão era mais que um amontoado de gente, era como um coração pulsando, prestes a rebentar, era uma entidade que por onde passava atraía, convidava a entrar na dança. Talvez fosse bom entrar no meio do bloco. Talvez fosse bom tomar umas cervejas...talvez fosse bom... conhecer alguém – pensou.

	Terminou o cigarro e quando ia começar outro, viu que Cláudio se aproximava. Guardou o cigarro discretamente e voltou ao banheiro. Não queria dar de cara com ele. Ficou na fresta da porta observando o hall. Voz feminina com sotaque francês se aproximava. Era Josefine. Ficou olhando Josefine se aproximar de Cláudio. Ela não era bonita, nem feia, não era simpática, nem antipática, não era nem uma coisa nem outra. Ela era apenas aquela por quem Claudio se apaixonara. Ela era “a escolhida”. Talvez por ser sem sal, ou ter os olhos verdes, ou pelo exotismo de pertencer a outra cultura, ao “Velho Mundo”, e mal saber falar português direito. Era o “animal” exótico. Cláudio gosta de coisas exóticas, diferentes, “especiais”. Mal sabia ele que todo mundo é diferente e que há algo especial em cada um de nós, é só perceber as diferenças; mas quando não se tem sutileza o bastante, as singularidades de cada um passam despercebidas, como os dias que nós pensamos serem todos iguais, sem nos darmos conta que há alguém nascendo e alguém morrendo naquele dia aparentemente sem sentido, sem nada especial.

	Seja lá qual fosse o motivo, o fato era que Josefine estava com ele e não ela. Era Josefine sua companhia para o chopp depois do trabalho, ou no cinema aos fins de semana. Era Josefine a dona de suas gentilezas e pequenos agrados. Com Josefine, Claudio dividia seus sonhos e frustrações. Josefine, com seu ar lânguido e frágil, era a senhora do seu mundo e, quanto a isso, não havia questão.

	Sentiu os olhos salgados quando viu as mãos dadas, os olhares profundos de um para o outro, se misturando e se tornando um só, numa sintonia que somente os dois conheciam. O amor é o sentimento mais egoísta do mundo. Sempre alguém sobra nessas histórias, sempre alguém se machuca, alguém sai perdendo. E, às vezes, o melhor jogador é exatamente o que não queria entrar no jogo, ou que nem se deu conta que entrou. Josefine, coitada, não se deu conta que entrou no meio de seu romance. Como poderia saber? Quem poderia prever que um laço forte, um dia, se tornaria frágil, roto e por fim desfeito. Josefine só tinha culpa de uma coisa: de existir. Sentiu uma náusea forte e o suor descer pelo canto do olho, ainda estava vidrada no casal.

	Piscou assustada quando ouviu o toque do elevador chegando, como se acordasse de um transe. Em um segundo eles desapareceram de suas vistas. Ela engoliu em seco, abriu a porta e saiu do banheiro, meio zonza. Precisava sair dali, afastar-se de tudo aquilo, daquelas pessoas. Fugir para outro lugar, outro país, outro planeta!

	O bloco estava a toda, as pessoas se apertando num único samba, a chuva misturou confete e serpentina à lama das sarjetas e pedaços de colares havaianos. Só se ouvia o batuque dos tamborins e um coro de vozes difusas, todos tentando cantar alguma coisa, dizer alguma coisa. Ela também queria dizer, ela também queria gritar. Seu coração, assim como o bloco, quase rebentava. Ela não era uma foliã, era uma intrusa no meio dos anônimos. Queria vestir a máscara da alegria, a alegria histérica dos superficiais, mas do fundo do coração desejou, por um breve segundo, ser como eles. Não soube precisar quanto tempo ficou na porta do prédio olhando o bloco até se juntar à multidão alucinada de foliões brilhantes, sem saber para onde ia, sem saber por quê ia. E no meio de tanta gente, tantas caras anônimas, com o corpo colado de confetes e purpurina, ela sambou esbanjando toda sua fúria, toda sua raiva, numa violenta sensualidade. E no meio de tanta gente, tanta alegria, ninguém a viu chorar.








	Lembranças de um Carnaval

	 

	Pollyana Aranha

	 

	Hoje, ouvindo a euforia adolescente dos meus netos, me lembro de mim mesma na época de juventude. Sentada na varanda em uma cadeira de balanço de madeira, as lembranças me atingem em cheio, são de um carnaval muito diferente dos de hoje. O que me vem à mente são as recordações de um carnaval de 1956, que começou ainda na sexta-feira dia 10 de fevereiro e só acabou dia 15, na tarde da Quarta-Feira de Cinzas. Quando na pequena cidade de São Luís não existiam os trios elétricos puxando as multidões, nem as grandes competições de escola de samba que apenas davam os seus primeiros passos.

	De repente ouço um grito:

	– Vovó.

	Fui correndo preocupada para o quarto de Marcela, minha neta mais velha, de 20 anos.

	– O que foi minha filha? – perguntei aflita, com o coração nas mãos.

	– Minha fantasia rasgou. O que faço agora? Não tenho tempo para comprar outra.

	– Se acalme querida. Eu costuro pra você. – disse pegando a fantasia das mãos da moça e analisando o estrago. – Que fantasia é esta?

	– Colombina, vovó.

	Não pude evitar o sorriso no canto do rosto.

	– O que foi vovó? – perguntou meu pequeno neto Davi de 9 anos.

	– Estou lembrando da minha época de juventude. Um carnaval de 1956 que participei logo depois que me casei com o avô de vocês. Foi o meu primeiro carnaval de verdade, na minha época uma mulher que saia sozinha no carnaval ficava mal falada, por isso minha mãe não me deixava sair e eu ficava vendo tudo da janela de casa que se chamava meia morada, sonhando um dia participar de uma festa assim.

	– Jura vovó, conta mais. – pediu Davi, curioso.

	– Há mais de 50 anos o carnaval era muito diferente do que é hoje. Eu não me preocupava com a violência. – comecei enquanto costurava o rasgo na lateral da cintura da fantasia de colombina – a cidade era calma e no carnaval fazíamos assaltos na casa dos parentes e amigos.

	– Que Vó! A senhora assaltava a casa alheia? – perguntou Davi horrorizado.

	– Não filha, eram assaltos carnavalescos. A gente invadia a casa de parentes e amigos para comer, beber e cantar. Era como uma festa surpresa em que os donos não estavam preparados e tinham que adivinhar quem estava por traz das máscaras de papel machê que nós mesmos fazíamos com cola, jornal velho e tinta, ficavam engraçadas. – riu ao se lembrar – Costurávamos a nossa própria fantasia de dominós, pierrôs e fofões porque não tínhamos dinheiro pra comprar essas fantasias chiques que os ricos usavam nos bailes da cidade. O nosso carnaval era nas ruas mesmo. 

	– Só conheço o pierrô. A senhora se fantasiou de quê? – perguntou Marcela.

	– Também não conheço nenhuma dessas fantasias. – acrescentou Davi.

	– De fofão, porque era a minha preferida. Ainda me lembro das roupas largas e coloridas de chita com babados de tule, guizos na gola, nas mangas e nas pernas, para fazer o máximo de barulho possível pelas ruas estreitas do centro da cidade, fantasias simples, mas muito bonitas, luvas e varinha para espantar os cachorros. Eles sempre corriam atrás da gente. O lado bom é que aliviava um pouquinho do calor que fazia dentro daquelas roupas largas. Pingávamos de suor, mas não perdíamos a alegria. Meu grupo era conhecido como o terror das crianças do bairro.

	– E o vovô foi de quê? – perguntou Davi.

	– De fofão também, eu fiz a fantasia dele, eu de amarelo e ele de azul, as máscaras não sei dizer do que eram, só sei que saíram monstros feios e engraçados. Nesse ano assaltamos a casa da minha irmã Maria que já era casada e tinha dois filhos, um de 5 e outro de 3 anos. Demorou mais de uma hora até meu cunhado descobrir que por trás da fantasia azul estava o seu avô. Nesse dia rimos e comemos muito, acabamos dormindo no chão da sala da casa deles. Eu me diverti como nunca.

	Foi muito bom ver os olhos atentos dos meus netos ouvindo uma história tão antiga de um carnaval tão diferente dos dias de hoje, no tempo em que podíamos sair pelas ruas fantasiados, cantando, dançando e jogando confetes, serpentinas e maisena por todos os lados. De um tempo em que não tínhamos medo do desconhecido.

	Hoje Marcela vai se divertir em um bloquinho de carnaval puxado por um trio elétrico e o Davi vai para um bloquinho de carnaval infantil, o coração de quem fica em casa só pede a Deus que eles voltem sãos e salvos, pensei enquanto dava o último ponto na fantasia de Marcela, dando pequenos nós para reforçar a costura, cortando o excesso de linha com carinho. Ela agradeceu e pegou a fantasia.

	Eu fui para o quarto dela, em seguida, para ajudar com a maquiagem, terminamos e fomos direto para a sala de estar, onde Davi estava jogado no sofá fantasiado de Harry Potter, esperando impacientemente porque eles já estavam muito atrasados. 

	Os dois me abraçaram forte e se despediram na porta de casa. Sentei no sofá para continuar entretida com as minhas lembranças de carnaval até que um barulho na porta me tirou dos meus longínquos pensamentos.

	– Vovó?

	– Sim querido.

	– A senhora faz uma fantasia de fofão pra mim? Quero me fantasiar assim ano que vem.

	– Claro querido. É claro.


Momentos

	 

	Lúcia Virgínia Gondim Santos

	 

	Fevereiro de 2015, reunimos a família e decidimos que seria um ano diferente, iríamos ter o carnaval no interior, dessa vez não teríamos praia, nem uma multidão de foliões atrás dos trios elétricos. Não presenciaríamos os corpos enroscados uns aos outros com os ardentes beijos do carnaval. Queríamos algo mais calmo, pois a família havia crescido com a chegada dos gêmeos e, como pais dedicados, escolhemos um hotel fazenda, que ficava próximo à cidade de Rio de Contas, portal da exuberante e encantadora Chapada Diamantina-BA. Assim, durante o dia, poderíamos vislumbrar o que a natureza nos oferece, como as lindas cachoeiras, ar puro, animais, vegetação exótica e, ao anoitecer, acompanharíamos as marchinhas carnavalescas de rua, que aconteceriam na cidade. Nada cansativo e bem prazeroso para quem tem filhos de 3 anos, era também a nossa primeira viagem desde o nascimento dos meninos.

	A viagem foi muito tranquila e já no primeiro dia havia a expressão de alegria estampada em nossos rostos. Tudo ocorria exatamente como planejamos, eu, minha esposa e nossos filhos fazíamos o quadro da família perfeita, ali se respirava felicidade, embora o meu lado machista às vezes atrapalhasse um pouco.

	No hotel fazenda, fomos recepcionados por um casal que era responsável pelos quartos e refeições dos hóspedes e, ao entardecer do primeiro dia, decidimos ir à cidade de Rio de Contas. Fiquei encantado com a rica cultura daquele lugar, as marchinhas, a forma das pessoas agirem, os casarões históricos, tudo me fazia respirar história, cultura e guiava-me para uma viagem no meu próprio eu. Admirei como as mulheres se vestiam, não vi nenhuma de forma vulgar, com roupas extremamente curtas, ali sim era um lugar para estar com a família.

	No dia seguinte, a programação era andar a cavalo e ir à cachoeira, não sei por qual motivo, a minha esposa decidiu não fazer o percurso turístico programado com as crianças e optou por ficar na piscina. Então, decidi que não iria deixar nada estragar a minha programação. Convidei o caseiro para me acompanhar, ele, educadamente, afirmou que sim. No caminho até a cachoeira, por alguns instantes, parei observando o corpo forte e definido daquele homem. O suor que escorria em seu pescoço despertava em mim algo que eu nunca havia sentido, mas logo tratei de corrigir esse pensamento, afinal, sou um homem casado e com dois filhos. 

	Ao chegarmos à deslumbrante cachoeira, não resisti aquele espetáculo de natureza; sem hesitar, tirei a roupa, ficando apenas de sunga, mergulhei-me nas correntezas das águas riocontense. Insisti para que meu companheiro de passeio, também, viesse se banhar nas águas cristalinas. No início, ele se recusou, mas eu persisti e acabei convencendo-o a tirar um mergulho. Brincávamos como duas crianças, era algo tão natural e espontâneo que parecíamos amigos de infância. De súbito, aproximei muito dele e quando percebi já estava em seus braços, as nossas bocas se beijavam com desejo e ali fiz o amor mais intenso e prazeroso que já havida sentido.

	Depois de algumas horas retornei ao chalé, no qual se encontravam minha esposa e filhos, disfarcei para que não percebesse nada de estranho e fiz até um carinho nela, mas meu íntimo ansiava por mais momentos com aquele homem. Ao cair da noite, fomos à cidade e aplaudimos o encantamento e a fantasia de um carnaval interiorano, porém, logo minha esposa reclamou do cansaço, pois cuidar dos filhos cansa e eu havia sido ausente naquele dia, então, retornamos ao hotel fazenda. Lá, colocamos os gêmeos para dormir, namoramos e dormimos em seguida. No entanto, no meio da noite despertei-me, já que em meus sonhos e pensamentos os momentos daquela manhã se faziam presentes. 

	Levantei-me e fui andar naquele jardim belíssimo. De repente, ouvi um barulho que vinha do estábulo, aproximei-me e para minha surpresa: ali estava ele, que dessa vez pediu que me aproximasse e murmurou baixinho no meu ouvido que foi a mais gostosa sensação de prazer que já tinha sentido. Então, mais uma vez, nos rendemos ao prazer e fizemos amor ali mesmo. Depois, retornei para o chalé às quatro e meia da manhã, antes que minha mulher se despertasse. Não consegui mais dormir, assim, contemplei naquela manhã o nascer do sol. 

	Dentro de mim havia mistura de sentimento de culpa e de medo, mas estranhamente de felicidade, porque pela primeira vez me sentia completo. No entanto, tomei a decisão de que iria embora daquele lugar o mais rápido possível, pois era o meu casamento que poderia se desfazer, por puro capricho meu e por momentos de prazer.

	Lentamente, aproximei da minha esposa e pedi que arrumasse as malas, mesmo sem entender nada, ela assim o fez. A esposa do caseiro chegou a questionar, mas nem dei justificativa pelo motivo que havia tomado àquela decisão. E, assim, partimos antecipadamente daquele lugar incrível e das lembranças de um carnaval que guardo dentro de mim...








	Ao Encontro de Mim 

	 

	Cicília Frazão

	 

	Carnaval. Noite quente. Não queria sair, mas uma vontade maior falou mais alto. Onze meses eu estive numa prisão, fugindo de um vírus que me perseguia. Estava em toda parte e me rondava por todos os lugares, a cada canto, a toda hora; ficava à espreita só esperando o momento de eu vacilar. Vacilei como muitos. Fui atraída por um momento de prazer. Afinal era carnaval. Não estava só e esse foi o grande problema. Agora é tarde, pois meu corpo treme. A febre toma conta de mim. Primeiro, as dores de cabeça; depois as alucinações e agora, não consigo me mover. Essa noite foi de crises: tosse, dificuldade para respirar, ausência de paladar e olfato. Amanheci e não sinto meu corpo. Estou só. Vivo só. A solidão sempre foi minha eterna companheira. Estou sem força para pedir ajuda. Abro o olho e só vejo o teto. O celular ficou no outro quarto. Esse aparelhinho que na hora mais necessária, falha. Faço força para me mexer, mas o corpo não responde. Ouço o som de uma moto. Ela circula como uma barata tonta, deixando todos atônitos. Se eu tivesse esse poder de incomodar... Não mais. Sinto sede. Minha garganta dói. Está difícil respirar... De repente, lembro-me que é sábado. O porteiro está lá embaixo, mas não consigo chamá-lo. Hoje é meio expediente. Entregar-me-ei à própria sorte. Não há o que fazer. Meu Deus, e agora? Preciso me acalmar. Desesperar, jamais. Suportarei a dor. As luzes entram pela janela. Faz sol. Há uma vida inteira lá fora. Aqui dentro, somente dor e incerteza. O sol muda de lugar. Um mosquito voa, perturbando meus pensamentos. O relógio trabalha sem parar. Acompanho cada movimento do ponteiro. Ouço vozes. Manuel está partindo, mas volta na segunda-feira...

	Novamente a moto aparece. Desperto. Permaneço na mesma posição. A janela vizinha se fecha. Lá fora é noite. Não vi o dia passar... O que aconteceu? Desmaiei? Agora, só vejo fachos de luz que vêm da rua. O silêncio é vasto. Todos repousam e a cidade dorme. Só me resta esperar. Lembro que a porta está trancada. Dou-me conta de que ninguém tem a chave. É preciso arrombá-la... Quando sentirão minha falta?... É domingo. Dia de folga, de descanso, de família... Família? Nunca aparecem. Só se tivessem precisando de dinheiro... No momento estão todos bem. Não vou resistir. As dores de cabeça aumentam e sinto cãibras. É madrugada. Chove lá fora. O cheiro de terra molhada invade meu quarto. Vacilei. Perdi para um vírus. Eu, que sempre fui tão esperta...

	O dia amanhece e com ele o canto dos pássaros. Daqui a pouco o sol entrará pela janela. Lembro-me dos almoços raros em família. Estavam sempre com pressa. Almoçavam e entre uma desculpa e outra, davam um jeito de partir. Em todos esses anos, pude suportar a ausência de todos como um sapato velho abandonado no fundo do armário. Sempre foi assim, desde a partida de mamãe. Quando viva, reunia todos os filhos e parentes. Bastou morrer e toda a responsabilidade da casa caiu nas minhas costas, como um armário cheio que despenca quando se está distraída. E logo vieram as falas: “Agora você precisa ajudar na criação dos seus irmãos”, “Você é solteira e sem filhos”, como se isso fosse uma ofensa. Não para mim que nunca quis tê-los. Recordo que mamãe me fez prometer de jamais abandonar Nicole até seu casamento. Assim fiz. E agora? Quem cuida de mim? Certamente mamãe está triste. Se me acharem com vida, será um grande progresso. Eu era apenas uma menina de 15 anos e tanta responsabilidade. No momento em que mais precisei, vi em cada olhar a desculpa, a falta de comprometimento e de amor. Em abundância, inúmeros interesses: os casacos, as joias, os sapatos novos, etc., só não levaram a casa de imediato, porque não conseguiram. Sofri. Sofri o pão que o diabo amassou. E ele amassou bem amassadinho e ria, ria, a cada vez que eu me alimentava desse pão. Foram várias perdas em família – todas trágicas – e, com o tempo, já não me importava. Tinha de me alimentar desse pão, deglutia cada pedaço com veracidade e de forma loquaz para amenizar o sofrimento. Queria mamãe. Quero e busco mamãe... É uma dor que dilacera meu peito. Cada um escapou à sua maneira. Evitavam-me antes que eu pedisse ajuda. Não pedi. Suportei como pude. Meu jeito irreverente, observador e sem papas na língua, tornou-me uma pessoa fria, insuportável para muitos e cética em (quase) tudo. Nenhum julgamento alheio me importa. Criei uma casca de defesa e combate. Como Machado: “Não tive filhos, não transmiti a nenhuma criatura o legado de NOSSA miséria.” Que frase perfeita! Nunca fez tanto sentido! Brás Cubas teve 11 amigos no seu velório. Que importância tem isso? Se preciso de alguém, é agora... Depois, estarei rindo como Augusto dos Anjos... “Vês?! Ninguém compareceu ao enterro de tua última quimera...”, com um cigarro aceso, que é para ficar mais próximo da perfeição dos versos do poeta. Minha visão está turva. Já não vejo o teto com tanta clareza e, para piorar, não controlo minhas necessidades fisiológicas. Perdi o controle de tudo. Sinto um líquido quente escorrer pelo colchão. Tento me mover, mas as tentativas são vãs. Faço força para respirar. Está cada vez pior. O cheiro fica forte e já não o suporto... Um mosquito pousa em mim. Vem-se um... mais outro... daqui a pouco, dezenas... Vacilei. As lembranças me ajudam a fugir da realidade. Os ponteiros do relógio estão acelerados. Faço força para respirar. Imagino um banho quente. Agradável. Sinto cheiro de sabonete e logo me dou conta de que vem de fora. É do andar de cima. A água escorre pelo cano. Como é boa a juventude, a lucidez, a força física, os desejos aflorados no corpo e na alma, a saúde transbordando a cada suspiro... Onde foi que me perdi? Tudo se foi como fumaça no horizonte. Poucas horas de prazer, entre músicas, bebidas, confetes e serpentinas. Para quê? Tinha tudo: máscara, álcool; menos distanciamento e responsabilidade. Deparei-me com muitas pessoas vazias. Vazias de amor e de esperança. Todas à espera de alguém lhes mostrar o caminho. Sou vazia. Mas nunca esperei nada de ninguém e nem suportei a ideia de me dizerem o que fazer. Sempre soube o caminho a seguir. Até vacilar. Mas ganhar de um vírus invisível é difícil, para mim que sou tão míope. Neste momento, estou em harmonia com minha própria infelicidade. Minha presença me basta e como diria Edith Piaf: “non, rien de rien. Non, je ne regrette rien.” Frase tatuada no corpo como uma marca do que foi minha vida. Não consigo respirar. Não quero morrer! Se me perguntassem o que faria seis meses antes de me refugiar no meu lar, responderia: “Ficaria onde estava: em Paris.” Não teria voltado. Caminharia pela Avenue de La Motte Picquet, tomaria uma soup de l´oignon no Le Royal Cambronne, acompanhada de um Veuve Clicquot. Lá fui muito feliz. Agora, morrerei nesse apartamento e só irão me encontrar quando os vermes estiverem invadindo minha carne, minhas entranhas... e o cheiro incomodar os vizinhos, como faz esse motoqueiro. Não estarei mais aqui e isso me conforta. Talvez eu ainda sinta prazer nisso. O destino sempre foi incerto e agora não é diferente. Somos jogados, de repente, nessa cova com os leões e é preciso sobreviver. Assim eu fiz. Sobrevivi e vivi com base nas minhas próprias escolhas. Do mais, tudo restará aqui. Prazeres foram muitos e não me refiro a sexo, falo da vida, de músicas, viagens, um bom vinho, um lindo pôr de sol – o de Jericoacoara é maravilhoso – da companhia dos amigos que, junto com a família, farão a festa com todos meus pertences, e cada etiqueta Made in France será disputada como o último lugar ao sol. Bobinhos... Livros? Ah, meus livros! Sei o valor de cada um e o momento em que os trouxe para cá. Confesso que o maior prazer, eu senti nas palavras. Dizer o que se quer dizer. E disse. Ah, como as palavras ultrapassam os limites da razão! Preenchem o vazio da alma e curam doenças. Está no sangue, está na alma. É na palavra que agora tento me encontrar. Por isso ainda estou viva. Com eles, tive prazeres imensuráveis. Não dei conta de ler todos, mas li os necessários. O que dei ao mundo foi em palavras, muitas vezes incompreendidas. Logo, nunca me forcei a suportar o outro, pois para querê-lo, é preciso se querer, por isso, em muitos momentos, afastei-me e me refugiei em cada página. Tudo para ir ao meu encontro e agora, eu me encontro.








	O Encantador de Confetes

	 

	Adriana Paris

	 

	A intensa fase carnavalesca de Antônio ocorreu entre os anos de 1979 e 1982. Na época o menino nem sabia quem governava sua cidade, que a vida de toda sua família (e do povo brasileiro) ainda contava com restrições democráticas e nem desconfiava que seus pais não votavam para presidente. Mas uma coisa Antônio conheceu, aprendeu, decorou e até hoje tem na ponta da língua: a letra e o ritmo da marchinha Olha a cabeleira do Zezé, será que ele é?

	Ele se perguntava quem seria o Zezé e tinha curiosidade para ver a tal cabeleira, mas não assimilava a mensagem subliminar sobre a sexualidade de alguém medida, naquela época e naquela música, pelo comprimento capilar. Ele tinha pouco mais de dez anos de idade, mas a canção era animada, ele pulava, dançada, pulava, rodopiava, pulava de novo e gritava junto com a música: “...bicha!”, sem saber sequer o significado da palavra.

	Mas de tudo do carnaval dos anos 80 o que Antônio mais gostava era dos confetes e das serpentinas. Para as matinês do carnaval ele tinha direito a três rolos pequenos de serpentina e a quatro pacotes de confetes. – Acabou, acabou! – dizia nossa mãe.

	Os bailes de carnaval que Antônio frequentava eram no salão de festa do clube de campo do município em que morava, aliás, o único da região. Então, vinha gente de vários lugares. O maior interesse dele no clube sempre foi a piscina. Comprida, olímpica, com um grande trampolim. Ele era matriculado no curso de natação. O professor loiro, cabelos lisos e muito bronzeado considerava Antônio o melhor aluno, especialmente no nado borboleta, uma das modalidades mais difíceis, ainda mais para uma criança de dez, onze anos. Aquele cheiro de cloro da piscina já era sentido desde o estacionamento e até hoje está impregnado em suas narinas.

	Nas tardes do sábado e domingo de carnaval, lá estava Antônio, no meio de um monte de gente, com sua sunga azul, a mesma que ele usava nas aulas de natação, e algumas figuras geométricas coloridas pelo corpo feitas de tinta guache pra sair fácil com a água do banho e que, às vezes, já se diluíam com o suor. Era assim que nossa mãe o “fantasiava” para as matinês. Ele saracoteava no centro do salão, sempre sob os olhares vigilantes da matriarca, que ficava num canto, numa cadeira segurando a garrafa de água fresca pra toda vez que ele estivesse varado de sede.

	De repente, no auge daquela festa pagã movida a marchinhas, Antônio não ouvia mais nada. O ritmo, a alegria e a sensação de liberdade invadiam seu corpo franzino e ele só olhava pro alto e via dezenas de centenas de estrelas. Eram os minúsculos círculos de papeis de várias cores a caírem do céu. Pareciam diminutos astros brilhantes que refletiam em seus olhos, pois estes brilhavam e seus pés tilintavam no chão daquele salão, numa leveza inigualável, ele e as estrelas-confetes em câmera lenta. No meio de tanto agito e efervescência e tudo parecia em slow motion, com toda aquela chuva de louvores picados para ele. Antônio era o verdadeiro encantador de confetes.

	Pareciam infinitos. Minúsculos círculos azuis, verdes, brancos, amarelos, cor-de-rosa e quase no final do baile já era difícil caminhar e dançar pelo salão pois havia um verdadeiro mar de confetes. Quando o seu pequeno arsenal acabava, Antônio se abaixava fazia montinhos com as mãos e jogava pro alto de novo.

	Era como se Antônio fosse uma mariposa e todos os confetes grudados em seu corpo pelo suor, uns sobre os outros, formassem um casulo e ali dentro ele era ele, protegido em seu nicho, sua segunda pele, metamorfoseando ao som das marchinhas naquele baile de carnaval matinê e ele cantava: Olha a cabeleira do Zezé, será que ele é, será que ele é?...

	Depois que o clube fechou no início de 1983, não teve mais bailes de carnaval nem lá ou em qualquer outro lugar que Antônio pudesse frequentar perto de casa e sob os olhares cuidadosos de nossa mãe. Parou com o curso de natação também. Veio a fase dos videogames, mas ele não curtiu.

	Aos dezoito anos ele já estava cursando faculdade e os feriados de carnaval que se seguiram, em seus anos como universitário, eram reservados para leituras, seja de conteúdo acadêmico ou do vasto universo literário. Antônio sempre gostou de poesias. Lia e escrevia. A partir desta época, com quase vinte anos, Antônio já entendia perfeitamente a letra da marchinha que adorava dançar quando criança, sabia quem eram os Zezés e admirava muito as cabeleiras sejam nas cabeças de garotas ou de garotos.

	De lá pra cá, muita coisa mudou no carnaval e no mundo. (Mas Antônio continuou a ler poesia e a escrever também.)

	Os bailes de carnaval não são mais tão corriqueiros, as marchinhas foram substituídas por sambas enredo, desfiles de escolas de samba tornaram-se preferidas no lugar dos concursos de fantasia, a leveza dos confetes e o brilho que eles traziam como se fossem diminutas estrelas caindo do céu, Antônio nunca mais viu.

	De encantador de confetes guarda na memória os carnavais de outrora, levanta a bandeira dos milhares de Zezés e de toda forma de purpurina que houver. 

	No feriado sem folia deste ano de 2021, o Dr. Antônio, médico pneumologista, estará na linha de frente contra a Covid-19 em um renomado hospital da capital em atendimento aos pacientes vítimas da pandemia, pois desde o último carnaval, o invisível que chegou sem fantasia na terra da alegria, insiste em contaminar pessoas como se fosse uma verdadeira e incansável patuscada para ele, o vírus.

	Nas costas do avental branco do Antônio, nossa mãe, já idosa e muito consciente, bordou na cor vermelha a frase: #fiqueemcasanocarnaval, sem confetes nem serpentina. 







	Sempre no Carnaval!

	 

	Cleonice Men da Silva Ramos

	 

	Eu a conhecia muitíssimo. Na verdade, achava que conhecia, até chegar o período de carnaval, tempo em que ela se azedava, se escondia, desaparecia e não queria saber de nada e de ninguém. Uma vez, fato raro, quando veio me visitar quase às vésperas desse fenomenal evento, não suportei e a levei num canto, isto é, a encurralei mesmo e, sem lhe dar nenhuma trégua, fui logo questionando:

	— Mas que história é essa de toda época do carnaval você ficar de um jeito, bem, tão esquisita? Se você não me contar hoje, não vai sair daqui!

	Ela se transformou e me olhou de tal maneira que pensei que seus olhos iriam saltar, cair, rolar, perdendo-se pelo chão... Eu, sempre dramática, já me imaginei de joelhos tentando achá-los e, pior, de forma bem grotesca, tentando encontrar um jeito de colocar de volta aquelas bolas repletas de minúsculos vasos sanguíneos. Fiquei esperando, vendo-a se contorcer e rosnar, em pura angústia. De repente, começou a gritar, empurrando-me e saindo em disparada. 

	Não tinha sido ainda daquela vez... Depois do susto, fiquei em desespero e só pensava: “Será que ela vai fazer alguma coisa feia? Será que chegou em casa sã e salva? Eu devia ter ido atrás dela...” Dei um tempo e fiquei ligando no telefone da casa dela. Tocou, tocou e tocou. Nenhuma resposta, nada, nada e nada! 

	Decidi esperar até o dia seguinte para ir lá. Iria pedir desculpas, iria abraçá-la, iria dizer que gostava muito, muito dela, mas, também, que queria saber o porquê daquilo... Se não quisesse me contar, iria até sugerir que procurasse um profissional de psicologia para que se abrisse, contasse tudo, fosse o que fosse.

	O dia seguinte chegou. Fui até lá. Ela morava só. Nunca havia se casado. A casa tinha um grande quintal na frente, um muro baixo e um pequeno portão de madeira que se abria ao levantar a taramela. Simples assim nos velhos tempos, século passado. Ao chegar, meu coração, de tão exaltado, parecia já ouvir uma escola de samba tocando por perto. Respirei fundo e entrei. A casa estava bem silenciosa. O gato dela veio lamber os meus pés. Como tinha levado um bolo, preparado com esmero para aquela ocasião, a de me desculpar sinceramente, tirei um teco e dei para ele. Todo imponente, ele nem me olhou e saiu dando passos de príncipe.

	Fiquei contente, apesar do desprezo daquele bichinho pela comida que lhe ofereci. A alegria foi porque pensei que minha amiga devia estar lá e bem, e que já o tinha alimentado. Em seguida, inquieta, pensei: “Gatos comem bolo?” Não sabia, nunca tinha tido um. Não gostava deles porque era alérgica aos pelos. Foi o que aconteceu, mal o gato se virou, veio uma leve rajada de vento e já comecei a espirrar como louca: um, dois, três, quatro espirros escandalosos. O barulho deve ter me denunciado. Ouvi passos. Ela veio. Estava com uma faca na mão. Gelei! Assustada, em pânico mesmo, já lhe disse meio chorando:

	— Ah, Lúcia querida, por favor, me desculpe, me perdoe!

	O cabelo dela estava tão desgrenhado que parecia um porco-espinho. Não podia acreditar naquilo e já me veio à mente que, diferente dela, eu é que não iria embora sem saber sobre, digamos, aquele infortúnio que a atemorizava. Ela nada falava. Ainda com pavor daquela faca na mão dela, fui entrando pela porta da cozinha e coloquei o bolo na mesa, balbuciando que adoraria se ela fizesse um chá de camomila ou de erva cidreira para nós.

	Ainda em silêncio, ela pôs a faca na pia e água na chaleira. De tão trêmula, tive de me sentar. Quando ela se virou para mim, vi que seus joelhos estavam marcados, até sangrando. Fiquei horrorizada! Ela percebeu e foi falando tão devagar que sua voz mal saía daquela boca pálida e trêmula:

	— O... carnaval... é coisa do... capeta. Quando eu... era menina e... naquela vez... que eu desobedeci a minha mãe... e fui ver o baile, ela então... me... colocou... de castigo e fiquei... horas lá... na igreja... ajoelhada no milho...








	O Bloco da Pegada

	 

	Edilson Neres

	 

	Todo carnaval era a mesma coisa, Sr. Jaime, um antigo morador do 2º andar daquele prédio, viúvo, aposentado, 62 anos de idade, solitário e de poucos amigos, odiava quando a galera do Bloco da Pegada passava por sua rua. Para ele, o carnaval era um sinônimo de angústia, imoralidade e pura sem-vergonhice.

	— Inferno, lá vem eles de novo! Esse ano eu juro que acabo com a raça deles! Hoje eles vão ter o que merecem! Ah se vão...

	Comentava Jaime em voz baixa, enquanto circulava angustiado pela sala do seu apartamento e observava o início da aglomeração com a chegada dos primeiros foliões do bloco.

	O tradicional Bloco da Pegada envolvia jovens e adultos de todos os tipos, havia hétero, homo, bi, trans e enrustidos no armário. Era uma verdadeira festa da diversidade sexual, todos os anos as pessoas da cidade se reuniam para comemorar aquele significativo e grandioso evento. O que Jaime não conseguia entender é que não se tratava somente de uma “festa gay”, na verdade, todos se mobilizavam em prol da causa do bloco, pois o seu principal objetivo era, justamente, combater o preconceito, a homofobia, a intolerância ou qualquer outro tipo violência. Para uma atmosfera mais alegre e descontraída, homens se vestiam de mulher, mulheres de homem, todos riam muito e festejavam.

	— Ahhh... Hoje essa gente vai ter o que merece! 

	De personalidade extremamente conservadora e demasiadamente mal-humorado, Jaime pouco se importava com o lado positivo do evento, nada adiantava convencê-lo de que por trás da festa havia um viés preventivo e que também atraía muitos benefícios para cidade, principalmente, para o seu bairro e até para sua própria rua. Pouco antes do início do ano, por exemplo, a prefeitura investia na pavimentação e limpeza, artistas famosos eram convidados, pessoas de cidades vizinhas vinham em massa, o comércio faturava, os imóveis da região agregavam valor, pousadas e hotéis ficavam lotados e a segurança era reforçada, tudo justamente por conta daquela tradicional manifestação.

	Os vizinhos ficavam nas janelas, varandas e sacadas dos prédios, diferente de Jaime, todos adoravam o evento, tiravam fotos da galera, faziam selfies, jogavam papel picado na multidão, bebiam, pulavam e cantavam. Tornava-se quase impossível não se deixar atrair pela harmonia do clima festivo, mas aquele solitário senhor pouco se importava com isso. Como já havia premeditado, aquele certamente ano seria o grande ano da sua revanche. Reservou alguns saquinhos, desses que a gente costumava usar para beber tubaína antigamente. Bem antes, há cerca de uns três dias do evento começar, ele fazia questão de urinar neles, dava um nó bem apertado e os guardava cuidadosamente para “fazer a sua vingança”.

	Chegado o grande dia, a rua estava tomada de ponta a ponta, música alta, aglomeração máxima, calor humano intenso, plumas e paetês arquitetavam um belo colorido em torno da multidão, auge do Bloco da Pegada bem em frente ao prédio.

	Sr. Jaime dirige-se à sacada de seu apartamento, faz uma leitura cuidadosa da situação e começa a pôr o seu plano em ação.

	— O primeiro vai ser aquele travecão barbudo ali... Será ele mesmo!

	Bingo! Na mosca! Tiro certeiro! Jaime vibrava e comemorava como se fosse uma criança do primário... Retorna à sala, espera a adrenalina baixar um pouco, senta-se, acende um cigarro, aproveita para tomar mais uma dose daquele velho e bom uísque do Tennessee. Passam-se alguns minutos, é hora de voltar ao ataque, apaga o cigarro, mais uma dose de uísque, a música ainda soa intensamente, é possível sentir a mobília a vibrar na sala, mas sua alegria é tanta que nem mais liga para isso. Respira fundo e vai em direção à janela de seu quarto, acende mais um cigarro, meticulosamente observa e fica à procura de um novo alvo. Ainda restam muitos saquinhos, todos estão dentro de um balde próximo à porta da sua sacada, permanece em pé, apenas a fazer mais uma avaliação da situação... Alguém toca à campainha, nesse momento, os batimentos cardíacos disparam.

	— Quem será? Deve ser o Naldo...

	 Imagina que seja Arnaldo, seu vizinho do 21, uma das poucas pessoas daquele prédio com quem ainda mantém alguma relação amigável, geralmente costuma lhe pedir ferramentas emprestadas para pequenos reparos domésticos. Dirige-se em direção à porta. Ao abrir, surpreendentemente, observa a presença quatro de pessoas à sua porta, dois policiais e um jovem casal.

	— Nem se faça de tonto, eu vi que foi você! 

	Dizia uma mulher trajando terno e gravata e com uma expressão facial nada simpática, a julgar pelo distintivo visível em sua cintura, tratava-se de uma policial civil, para piorar a situação de Jaime, era a esposa de um dos mais recentes e respeitados delegados daquela cidade, aquele jovem rapaz que ali estava bem ao seu lado, também de expressão nada agradável, vestido de mulher, usando um vestido rosa com detalhes em glitter, completamente encharcado e exalando um horrível cheiro de amônia pelo hall, ou seja, o dito “travecão barbudo”.








	O Caso das Virgens 

	 

	Laura Figueiredo

	 

	O mês era fevereiro. Eu morava em uma pequena cidade onde a diversão se resumia nas festividades religiosas, tais como: Natal, Semana Santa e Páscoa. Essa rotina permaneceu por anos e anos. Eu me lembro de que havia um padre na cidade que ditava todas as regras as quais o povo seguia. Ele dizia que se não vivêssemos segundo aquelas regras não alcançaríamos o reino dos céus. Até que um dia chegou à cidade um jovem engenheiro. Ele veio trabalhar na Usina que ficava na Fazenda do Rio Grande, que produzia cana-de-açúcar e uma refinaria de açúcar e álcool.

	Seu nome era Célio. Como na cidade não havia local de hospedagem, o Sr. Alcides, prefeito da cidade, o hospedou em sua casa. Célio dizia que, se ele se firmasse no cargo da Usina, construiria uma casa para se estabelecer na cidade.

	Com o passar do tempo, o jovem engenheiro ganhou a confiança do Prefeito, bem como da população. Alto, magro, olhos azuis da cor do céu, sorriso cativante, não demorou para conquistar a filha do prefeito. Casaram-se e Célio acabou substituindo o Sr. Alcides na Prefeitura da cidade. Não teve nenhuma dificuldade de vencer a eleição. 

	Sua plataforma fora construir um Clube para realizar bailes familiares e contratar shows de cantores famosos. Uma boa parte da população ficou entusiasmada, visto que a cidade era desprovida de cultura e lazer. E, é claro, que com essa plataforma política, conseguira muitos votos dos mais jovens. No entanto, ele tinha um grande opositor: o Padre, que em seus sermões, nas Missas de domingo, passara a atacar Célio, dizendo que cinema e clube era coisa do demo.

	Como em todo município, havia uma pequena parcela da população, os mais idosos, a favor do padre e, uma dessas pessoas era a ex-primeira-dama da cidade. D. Deolinda, minha mãe, que nunca gostou de Célio. Ela o atacava e ele a ignorava. Tal atitude a deixava cada mais possessa de ódio. E eu, sempre pronta a acalmar os dois.

	Sou Mariana, filha do Sr. Alcides e D. Deolinda e esposa de Célio. 

	Depois de dois anos, Célio cumpriu com sua promessa de campanha. Construiu um clube maravilhoso, que seria inaugurado no carnaval. Em uma das nossas conversas ele me disse que teria que nomear alguém para a Secretaria de Cultura, pois as atividades culturais começariam a partir da inauguração do clube. Então me ofereci para fazer o trabalho. Embora não entendesse nada de atividades culturais, imaginei que não fosse difícil. No entanto, sua reação foi inesperada: – Imagina! Você???? Tem que ser alguém experiente! Já contatei um amigo de infância que é muito bom nisso. Aliás, ele chega na semana que vem. Na segunda-feira. Temos apenas um mês para o carnaval. 

	Não comentei nada com minha mãe, pois ela sempre me dizia que carnaval era festa do demônio. Finalmente, o Secretário da Cultura chegou. Muito sorridente, simpático, educado, envolvente. Tão envolvente que conquistou até a minha mãe, a ponto de hospedá-lo em sua casa. Ela se encantara com ele. Seu nome: Diabolindo Labareda. Que nome estranho!!! É claro que não aguentei e perguntei:

	— Nossa! Que nome diferente! Qual a origem?

	E ele, com um sorriso hipnotizante, respondeu:

	— Ah! Meus pais me deram esse nome devido a uma tradição familiar. Eles diziam que quem tem o nome parecido com Diabo seria sempre abençoado. Quando olhei para a minha mãe, ela estava com um sorriso enorme e olhando fixamente para o Diabolindo. Havia uma atmosfera diferente no ar desde que esse homem chegara à cidade. As jovens da cidade se encantaram com ele.

	Começaram, então os preparativos para a festa de carnaval. Contrataram uma banda que tinha oito músicos. A decoração era em tons de azul, roxo e preto. O palco, montado no centro do salão, fora decorado com fitas roxas e pretas laminadas que caíam do teto, produzindo o efeito de uma cascata meio hipnotizador. 

	Todos estavam maravilhados com o trabalho de Diabolindo. A cidade parecia hipnotizada! Até o padre se rendeu ao brilhante rapaz. Havia alguma coisa por trás daquele olhar brilhante. Quando ele me encarava, eu conseguia ver nos fundos de seus olhos uma vermelhidão tétrica. No entanto, a cidade inteira se mostrava apaixonada por ele, por isso me mantive discreta na minha desconfiança.

	Finalmente, chegara a grande noite de inauguração do clube. A primeira noite de carnaval. A população da cidade estava, em massa, na festa. Havia também jovens vindas das cidades vizinhas, acompanhadas de seus pais. 

	Célio, como prefeito, fez um pequeno discurso de agradecimento aos presentes e ao Diabolindo, dizendo que aquele espetáculo só fora possível graças a ele. E todos o aplaudiram. E, deu-se o início do baile de carnaval. Quando os integrantes da banda apareceram, levei um susto! E eu que achava o Diabolindo esquisito! Os músicos pareciam réplicas de vampiros ou monstros. Não soube descrevê-los direito. Enfim, começaram a tocar, e como se fossem um rebanho, todas as pessoas correram para o centro da pista, pulando como loucos. Eu nunca tinha visto algo tão descontrolado. 

	Permaneci o tempo todo sentada à mesa. Célio passava de mesa em mesa, fazendo política, como sempre. Quando o baile terminou, notei que Diabolindo não estava no salão. Eu e Célio fomos embora, pois imaginávamos que ele já havia ido.

	Na manhã seguinte, a porta da casa da minha mãe estava repleta de pessoas, e entre elas, havia um grupo de policiais. Apoiada no portão, estava uma senhora, que era da cidade vizinha e trouxera suas duas filhas para o baile, que gritava desesperada: Ele levou minhas filhas! O Demo! O Demo! Onde ele está?

	Minha mãe, sentada no chão, chorava e dizia: -Eu avisei que carnaval era coisa do demo! E o padre, também! – apontando para o Célio e para mim -Eu avisei...eu avisei....eu avisei....

	Por muito tempo a polícia procurou pelo Diabolindo e as moças. Nunca as encontrou. Diz a lenda que ELE aparece sempre nas noites de carnaval, em cidades pequenas, para roubar o amor puro das virgens. Dizem que é esse amor que alimenta o seu poder e aquele sorriso hipnotizador. Depois desse caso, minha mãe nunca mais foi a mesma. E para dizer a verdade, nem eu! Jamais esquecerei aquele olhar brilhantemente sinistro.







	A Não Cor do Carnaval

	 

	Mônica Fares

	 

	“Terminado o carnaval (...) Acabou-se o artifício, desmanchou-se a mágica, volta-se à realidade”

	Cecília Meireles

	 

	O sol daquela manhã indicava inclemência – porque sol entre o brilho e a luz, é calor que sufoca. Prevendo a multidão de corpos aquecidos e emaranhados, dispensou o meião com que compusera mentalmente seu faz de conta daquela terça de carnaval. Vestida de todas as cores, saiu. 

	Vivia garimpando a sorte de um tempo em que pudesse estar acompanhada de pessoas que nada lhe solicitariam, além da companhia silenciosa ou de um olhar despretensioso. Não era de solidão que precisava, mas saber-se acercada de pessoas que em algumas horas deixaria pra trás pra sempre, sem nenhuma responsabilidade ou ritualística sobre isso. 

	Caminhou por ruas que ainda cheiravam a purpurina. Inalava a folia do dia anterior, que exalava por onde passava, sem expirar, como se a quisesse aprisionar dentro dela. Não demorou a juntar-se à multidão de desconhecidos que seriam seus grandes amigos – porque cúmplices da alegria fugaz e dos momentos fátuos que estava prestes a viver – por algumas horas. Assim, já misturada àquele bloco humano de cheiros e cores indissolúveis, pensava: afinal, que falta teria feito o meião neon? 

	O corpo já amortecia entorpecido, quando se desprendeu do seu cabelo uma imensa flor grená que lhe ornava a cabeça. Pensou em deixar pra lá, enfeitaria o asfalto. Ademais, outras ainda resistiam. Mas alguém que vinha logo atrás, percebendo a flor despencada, apanhou-a e a ofereceu. Estendeu as mãos para receberem à mão que lhe oferecia o adereço sem vida. E que mãos bonitas! Ela não conseguira deixar de perceber. Sem que se tocassem, pôde sentir o vento que aqueles dedos generosos movimentaram ao aproximarem-se dos dela. E essa gentileza já lhes configurava intimidade atroz. Olharam-se profundamente. Sorriram. E assim seguiram por alguns minutos, lado a lado. Murmuravam palavras, como se trocassem íntimas impressões com a outra. Então beijaram-se. Beijo de carnaval. Intenso, único, com inesquecível sabor, desses que deixa nas bocas o desejo inconfesso do sentimento inequívoco de quero mais. Distanciaram seus corpos suados, tatuados por confetes de todas as cores. Mas antes disso se olharam novamente, e se despediram com um derradeiro sorriso silente.

	Na volta pra casa, chovia. Zonza e trôpega caminhou por entres os pingos, sem desejar desviá-los, mas encontrá-los. Anônima, seguia. A água lhe amputava do corpo o resto das cores com as quais se pintara, borrando-lhe imenso. Mas estranhamente todas as tonalidades continuavam lá, assim, misturadas umas às outras numa alquimia mórbida; pareciam ter se tornado uma única cor, monótona, sem nome, sem relevância, sem história, sem presente, sem futuro...

	E ela só conseguia pensar que no dia seguinte a quarta se faria em cinza.


A Águia e o Condor

	 

	Fernanda Verdasca Botton

	 

	Dizem que o carnaval é época de transgressões, de alegrias demasiadas sem regras alguma. Mas para Cristina, desde pequena, os dias do carnaval eram de agonia e de imensa solidão. 

	Seu pai e sua avó, logo nas primeiras horas da manhã do sábado, saiam apressadamente para a quadra, “Muito há ainda que se preparar!!!”. No domingo, após poucas horas de sono, eles saiam muito cedo para ir ao sambódromo desfilar: “Portela segue os passos da evolução... Liberdade!”. Na segunda – “Já sei, era o dia do descanso...”, “Que nada... é o momento de ir até o bar para assistir ao desfile das concorrentes!!!” e lá gritar “Vai voar, minha águia, meu bem querer!”. Terça e quarta, a ansiedade era o que reinava, e todos diziam em tom de desafio: “Eu sou a Águia, fale de mim quem quiser/ Mas é melhor respeitar, sou a Portela!”

	Que fique claro, todos esses gritos estavam fora de casa e Cristina não participava de nada, pois ficava com a mãe, Isabel, dentro de casa onde esses dias eram de muito silêncio... 

	Isabel trancava-se no quarto já ao anoitecer da sexta-feira, e de lá só saía quando estava no dia de cinzas. Diziam que fechava todas as frestas de luz com panos, que cobria a águia da Portela com um manto escuro e que fechava os olhos e se prostrava na cama para ser sugada pela tristeza... Era o que diziam... Mas Cristina não sabia o que se passava dentro do quarto da mãe...

	As primeiras lembranças que Cristina tinha dos dias de carnaval não eram das festas do pai e da avó, mas sim dos próprios olhos cheios de lágrimas chamando pela mãe que estava atrás daquela porta cerrada. Mesmo quando Cristina ainda era bebê, naqueles dias, a mãe não lhe acudia ocorresse o que quer que fosse: podia ser fome, pele quente de febre ou mesmo o usual desespero de uma criança que se sente sozinha... nada, a mãe nunca saía do quarto durante o carnaval...

	– Estranho, mãe tão feliz o ano todo e nos dias de carnaval assim... – era a voz de Cristina, quando já tinha idade para falar...

	Sim, Isabel era a felicidade em pessoa em todos os outros dias do ano. “Outros dias do ano”, eram palavras dela, porque Isabel achava que o melhor de todos os dias eram os do carnaval... e os outros... eram os outros... eram as horas que se passavam à espera de se fazer a águia voar... “Mas então, por que ela cobria a águia e ficava no escuro no carnaval?”

	Isabel saia cedo de casa, todos os outros dias do ano, pegava ônibus lotado, aguentava reclamação de patroa que sequer arrumava a própria cama, fugia de bala perdida ao subir o morro, comia puro, sem mistura, e punha, todo dia, água no feijão para conseguir alimentar toda a família: mãe, marido, filha e ela... Tudo isso, ela fazia com o sorriso mais luminoso... um sorriso, dizia ela: “Que dou para lembrar as asas abertas da águia da Portela!” 

	Nos finais de semana, “Coisa mais linda!”, dia de sambar na quadra da escola e mostrar a todos porque vale a pena viver... O marido era quem dizia então: “Vale só pra ver teu sorriso lindo, Isabel!!!” 

	E Cristina crescera vendo a mãe sorrir à espera do carnaval: no cotidiano e na quadra da Portela! 

	Retrato tão diverso era o de Isabel durante o carnaval e à espera dele... A coberta pelo manto escuro e a que sorria, ao sambar na quadra da escola.

	Os olhos de Cristina foram ficando mais maduros e ela se acostumou a ver a mãe coberta pelo manto da tristeza nos dias de carnaval. Cristina, agora, insistia em levar comida para a mãe na porta do quarto. Algumas poucas vezes, a porta era aberta e Cristina via sair da escuridão a mão azul, a asa azul; mas na maior parte do tempo... nem comer Isabel queria... coberta a águia estava até o dia das cinzas.

	– Isabel Cristina Leopoldina Augusta Micaela Gabriela Rafaela Gonzaga Bragança e Bourbon: esse era o nome completo da princesa que assinou a lei Áurea! Eu, chamei minha filha de Isabel, ela te chamou de Cristina, e tu terás uma Leopoldina! – Era a vó de Cristina a dizer como tudo devia ser...

	– Vó, o que você faz na escola de samba?

	– Eu sou da ala das baianas!!! Rodo por toda a passarela do samba, ao som do surdo e do tamborim! Parece que sou até outra de tão feliz!!!

	– E o pai?

	– Seu pai? Ele faz parte da bateria: coração da escola! O instrumento que ele toca é a cuíca! Diz que gosta do som, porque lembra as risadas da sua mãe nos dias de espera do carnaval!!!

	– E por que mãe não vai ao desfile de carnaval??? Por que fica na escuridão do quarto no carnaval?

	O assunto era proibido e avó logo fechou a conversa: levantou-se e foi arrumar a casa que era a sua função desde pequena.

	Mas a vizinhança gostava de uma prosa... e quando Cristina passou a ter idade para ouvir, histórias lhe foram contadas:

	– Teu avô queria Adele, em homenagem à primeira rainha da bateria que existiu, mas tua avó não queria saber de dar esse nome à filha! 

	– E rebatia, dizendo que a primeira rainha da bateria tinha sido a Monique!

	– Podia ser Luíza, dizia rindo a tua avó, pois era a primeira da Portela!

	– Mas teu vô, queria Adele... Adele que nasceu no morro entende...

	– Não!!! Disse então sua avó: Se for para ter nome de rainha, que seja daquela que nos livrou da escravidão!!!

	E todas riram... e falaram em tom de ladainha, todas juntas: “Isabel e depois Cristina, e então Leopoldina, e depois Augusta... os nomes da princesa que libertou os escravos!” 

	Todas sabiam, todas riam... Não se importavam ou não entendiam as histórias que repetiam?

	Os olhos já maduros de Cristina começaram então a perceber que só a mãe é que entendia e sofria, sofria por sambar o ano inteiro nos ensaios da quadra da Portela e ver, no carnaval, que seria sempre substituída por outra que viria brilhar à frente da bateria... Outras: aquelas que não sabiam o que era o navio a transportar os escravizados aos bairros ricos de Copacabana, de Ipanema ou do Leblon; outras que vociferavam por qualquer coisa desarrumada ou quebrada nas casas ricas; outras que nunca haviam subido o morro se desviando de balas de policiais para alimentar a família...

	– Isabel.. – era o som da voz da avó, dizendo algo à mãe quando Cristina entrava, naquela noite, em casa – aceita ser baiana fia... é uma história tão bonita a das baianas: elas é que acolhiam os sambistas quando a polícia ainda perseguia o samba no morro...

	– Não, mãe! Já disse que não! Não me escondo da polícia e não escondo ninguém, porque o samba não é a escuridão, ele é a luz e um dia ela há de brilhar também no carnaval... porque ele é nosso, é da gente do morro! Eu quero ser a rainha do meu povo! Não é justo que aquelas outras sejam!

	Cristina não se mostrou à avó, nem à mãe... Na escuridão da porta, ouviu e iniciou um propósito: passou dias a pensar, a ler e pesquisar, a tentar entender o que acontecia no carnaval... e o que deveria acontecer...

	Era verdade, mulheres ricas haviam estado sempre à frente da bateria da Portela, uma delas até fizera uma águia de ouro e topázios azuis para homenagear a escola... Oitenta mil reais custou a joia... Enquanto isso, os mais de quarenta mil habitantes de Madureira passaram fome... Os olhos de Cristina cresceram, e ela começou a compreender a avó, a mãe e a construir, para si, um sentido.

	Em Madureira, a vó arruma a casa da família e samba, de baiana, no carnaval. 

	Também em Madureira, Isabel continua sambando todos os outros dias do ano e, nos dias do carnaval, ela continua a se trancar e a cobrir a águia com o manto. 

	Madura, a filha não quer mais ser chamada de Cristina e sim de Abaa. No carnaval, ela se junta à sua mãe para cobrir a águia, mas para Abaa essa ave ressurgirá das cinzas em forma de condor. Além disso, na quinta-feira, Abaa desce o morro, não para sambar na Marquês de Sapucaí (como a avó, no carnaval), ou para trabalhar na casa das outras (como a mãe, nos outros dias), mas para ir, sim, à universidade. “Afinal, o samba enredo da liberdade é para ser voado todos os dias do ano!”








	Liberdade

	 

	Alessandro Wiederkehr

	 

	Domingo… O céu ilustrava um azul limpo de nuvens… O sol radiante prenunciava como seria o dia. Era carnaval! Passeava pelas ruas do Bixiga, atenta a todos os detalhes da festividade, vislumbrada com tanta alegria. Evanice sempre teve vontade de conhecer o Bixiga. Ouvia, quando criança, o pai, que é arquiteto, falar sobre obras icônicas do centro de São Paulo, a escadaria do Bixiga era uma delas. “Construída em 1929 pelo prefeito Pires do Rio, a bela obra, com 84 degraus e 16 metros de altura, uniu a classe alta com a classe baixa do bairro.” Lá estava ela, entusiasmada, descendo aqueles degraus. Iria conhecer a tradicional feira de antiguidades, que ocorria todos os domingos, na praça Dom Orione, em frente a escadaria. Ouvira falar do tradicional Cannoleria Cannoli do Bixiga que ali havia e estava louca para provar um daqueles doces. Chegou ao famoso carrinho de doces, olhou… Olhou… Até que escolheu um cannoli. Parecia delicioso! Como é gostoso! Incrível! Pensou, saboreando o delicioso doce. Ao terminar, resolveu andar pela feira de antiguidades, quem sabe encontrasse alguma coisa interessante. Ela parou em uma barraca com obras artesanais e contemplou a beleza de cada peça. Percebeu a aproximação de alguém e, descompromissadamente, olhou para a pessoa ao seu lado e, rapidamente, desviou e voltou a fixar o olhar, em uma reação bem típica das pessoas que não acreditam no que veem. Não é possível! Você!? Pensou ela consigo mesma! 

	 Adão, é você? – Ela pergunta ao belo jovem negro. 

	Ele olhou, desconfiado e pergunta:

	 Eu te conheço? 

	 Sou eu, Evanice! Não se lembra? Disse euforicamente.

	 Claro! É você mesma!? – Disse o rapaz, ajeitando os longos dreads. – Você continua linda!  Você está muito bonito também! 

	Evanice e Adão se conheciam desde pequenos, haviam prometido se casarem quando crescessem, até fizeram um casamento simbólico, coisa de criança. Mas, separaram-se quando o pai de Evanice soube do envolvimento dos dois e decidiu mandar a mãe de Adão, que era empregada da família, embora para acabar com o caso. Evanice era só tristeza, ficou meses sem falar com o pai. Mas a vida não para e, aos poucos, voltou a falar com Thomas. Ela mantinha a esperança de que o universo, um dia, cruzaria os caminhos dela com o de seu Amor novamente. E, por capricho do destino, lá estavam eles juntos novamente!

	 Você está com muita pressa? – Disse Evanice.

	 Não, só estava dando uma volta. 

	 Vamos colocar o papo em dia? – convida a jovem.

	 Sim, vamos sentar-nos ali naquela praça.

	O rapaz, ainda, meio sem jeito, olha para jovem tentando trazer ao presente, lembranças e sentimentos do passado. 

	 Como você está? O que tem feito? – Ele pergunta.

	 Ah... Nada demais, me formei em arquitetura, estou procurando na área, só para ter experiência, sabe! Em casa, as coisas continuam do mesmo jeito, meu pai e minha mãe recebem os amigos deles todos os sábados e é aquele papo furado de sempre. E você? Me conta!

	 Eu me formei em história e estou morando em uma quitinete aqui no centro.

	 E sua mãe? – Evanice pergunta interessada. 

	 Sabe, depois que saímos de sua casa, minha mãe demorou muito tempo para arrumar outro emprego, ela teve que lavar roupas no bairro onde morávamos e eu ajudava sempre que dava, mas minha mãe não gostava muito, queria que eu estudasse. Bom, agora estamos bem. 

	Os dois se olharam fixamente e sentiram aquele antigo sentimento forte no peito! Sentiram uma abrasadora atração até que, finalmente, beijaram-se. Evanice nunca sentiu um sentimento tão forte por outra pessoa, era um cuidado, uma profunda ternura envolvida por uma arrebatadora paixão. Ela não queria se distanciar de Adão novamente e, subitamente, perguntou ao jovem se ele gostaria de se encontrar com ela no dia seguinte. Ele, com um sorriso largo e terno, aceitou. Entre beijos e caricias, ficaram juntos até o fim da tarde.

	No outro dia, tinham combinado de se encontrar na praça da República, Evanice queria conhecer os blocos de carnaval do Centro. Adão pensou em levar a moça para conhecer O Bloco Esfarrapado que era um dos mais antigo da cidade de São Paulo. Foi fundado por um grupo de moradores do bairro em 1947. O rapaz a viu surgir na saída do metrô e acenou, ela acenou de volta ao moço e caminhou até ele. Envolvendo-a em seus braços, ele beijou-a carinhosamente:

	 Que saudades! E tem apenas um dia que não nos vemos!

	 É verdade! – Ela concorda.

	Adão tinha planejado tudo! Iriam comer alguma coisa e, depois, iriam para concentração do bloco de carnaval. Evanice estava muito contente. Tudo estava perfeito. Ela ouvia o rapaz contar sobre os blocos de carnaval de São Paulo e do Centro, ele disse que segundo alguns historiadores, o carnaval de rua de São Paulo datava mais ou menos 100 anos e tinha dois tipos de carnavais até a década de 1950: um carnaval do burguês branco e um popular negro dos cordões. Falou ainda que o carnaval de rua em São Paulo, na década de 1930, era no centro da cidade, nas ruas Libero Badaró e no Largo de São Francisco e que não havia desfiles de escolas de samba como hoje. Ela o olhava, fascinada, sem dizer nada. Seguiram pelas ruas até chegarem até a Rua Rui Barbosa, pararam em um pequeno restaurante para comer uns petiscos. Sentaram-se. Enquanto esperavam, Conversavam. Evanice comentou como achava interessante aquele bairro, a cultura dos imigrantes italianos. Adão fitou-a nos olhos e, meio sem jeito, disse:

	 Sabe, nem sempre foi assim. Antes dos italianos, no período da República, de 1890 até 1950, o bairro era habitado pela população negra, em suas ruas havia jornais e associações de imprensa negra, um exemplo é o Clarim D’Alvorada, que lutava pela defesa da cidadania e identidade negra. Esse bairro é conhecido como italiano porque houve ações sistemáticas para apagar a história da população negra que viveu e ainda vive aqui. Não entendo por que tanto ódio. 

	Evanice segurou as mãos do amado e beijou-lhe os lábios macios acalentadoramente. Comeram e beberam. Depois do aperitivo, abraçados, caminharam até a concentração do bloco na R. Treze de maio. Acompanharam o bloco ao som das marchas de carnaval alegres, felizes, plenos. A jovem olhava apaixonada para Adão, contemplava o corpo rijo do rapaz, os traços, fortes e suaves ao mesmo tempo, daquele rosto amado. Pensava…eu amo-o, amo-o de verdade! E, num impetuoso movimento, puxou Adão para si, beijou-o e disse: “Eu te amo!” Tomado pelo mesmo sentimento, em meio a música e os foliões, tomou-a nos braços e repetiu: “Te amo! Te amo! Te amo!” Ao mesmo tempo que fitava os meigos olhos da jovem, cantava o refrão da música que tocava “Dentro dos meus braços… Os abraços hão de ser milhões de abraços... Apertado assim, colado assim, calado assim… Abraços e beijinhos, e carinhos sem ter fim… Que é pra acabar com esse negócio de você viver sem mim”. Seguiram o bloco até o fim da tarde. Depois, pararam em um bar para tomar uma geladinha. Enquanto esperavam a cerveja, Evanice pensava em tudo o que conversaram.

	 Sabe Adão… pensei no que você disse sobre o Bixiga ser um bairro negro no passado. É triste saber que o preconceito racial ainda está bastante presente em nossa sociedade; olhava seu amado com ternura. Infelizmente, disse o rapaz: 

	 O preconceito racial é institucionalizado e perpetuado pelos agentes da lei, por parte dos representantes políticos e por uma elite branca preconceituosa. Entre os jovens, são os jovens negros que mais morrem por causa da violência, dos desempregados, os negros são maioria e no mercado de trabalhos, os negros são os mais desvalorizados, recebendo os menores salários. Evanice, neste momento, lembra-se de como o pai despediu a mãe do seu amor e, como quem pede perdão, olha para Adão. O rapaz olha condescendente: 

	 Está tudo bem! 

	Continuou: “Por isso devemos promover o protagonismo da população negra, isso será muito importante na luta de classes.” 

	Entre um e outro copo de cerveja, beijaram-se. A noite acaba na quitinete de Adão. Como um toque suave, o moço acaricia a macia e perfumada pele alva da jovem e ela percorre, com suas mãos, o vigoroso corpo negro do amado, a paixão abrasava os corpos em meio a beijos e sussurros. Estavam prontos para o Amor.

	Na manhã daquela terça-feira, Evanice acorda com Adão levando-lhe o café à cama, sentia-se plena, feliz, como ele era educado, gentil, ela pensava… Nunca mais renunciaria àquela felicidade, aquele amor. 

	 Sente aqui comigo, pede a jovem meiga e manhosa, toma café comigo.

	 Pensei em um passeio diferente, acho que você vai gostar! – Disse, tomando um gole do café da namorada. – Mas antes, quero te mostrar o mirante aqui do Copan, “você conhece amor?” Perguntou. “Já ouvi falar, mas, não conheço.” Responde a moça e continua: “Adoraria!” Depois do café, subiram até o terraço Mirante. A vista de lá era esplendida, dava para ver a cidade todinha, jardins, as avenidas arborizadas, a Avenida Augusta todinha até a Paulista. Em meio àquele cenário magnifico, Evanice pensava nela e em seu amado como se reencontraram, não queria ficar distante dele! Naquele momento ela percebeu que não conseguiria viver sem ele. Ainda envolvida pelos pensamentos, disse: “Adão! Estava pensando… Seria muito bom se ficássemos juntos, estou dizendo… Morar juntos o que você acha?” O rapaz respondeu que estava pensando justamente a mesma coisa. A quitinete daria para os dois ele não queria ficar longe dela. Abraçando o namorado, a jovem disse:

	 Você me faz muito bem, vou buscar minhas coisas amanhã!

	 Vamos! Nosso passeio espera! Disse o jovem animado. Desceram, andaram até o metrô mais próximo e embarcaram em sentido Liberdade. Lá chegando, Evanice olhava pensativa… Já conhecia o bairro nipônico, mas não conseguia imaginar o que Adão planejara; ficava atenta aos detalhes, tentava descobrir o que iriam fazer. Pararam no meio da praça; seus pensamentos são interrompidos pela fala do jovem: “Sabe? Assim como o Bixiga, a Liberdade também era um bairro habitado pela população negra e passou por um processo sistemático de apagamento histórico. Você sabia que antes, esta praça era chamada Largo da Forca?” Perguntou. “Não! Não sabia.” Responde surpresa. “Verdade!” Afirma. Acrescentou: “Aqui, foram torturados e mortos mulheres e homens escravizados que lutaram pela liberdade. Foi também aqui, em 1821, que o soldado negro, que liderou uma rebelião contra a coroa portuguesa por direitos iguais entre soldados negros e portugueses, Francisco José das Chagas, conhecido como Chaguinha, foi morto enforcado. Na primeira tentativa, a corda arrebentou, livrando o réu da morte, o povo, vendo aquilo, clama pela liberdade! Tentaram pela segunda vez, e pela segunda vez, a corda arrebentou. Considerando aquilo um milagre, os populares clamam mais alto: “liberdade!” Na terceira vez, seus algozes foram vitoriosos. Chaguinha morre! Este é o possível motivo do nome praça da Liberdade e do bairro.” Evanice ouvia atentamente, quase que não acreditando em tanta crueldade.

	 Vamos! Apressa o jovem empolgado. Temos mais coisas para ver. Seguiram até a Rua dos Estudantes. Uma ruazinha sem saída e, no fundo, uma pequena igreja. Olhando fixamente a capela, o jovem explicou a Evanice que se tratava da Igreja da Nossa Senhora dos Aflitos e convida-a a entrar. Dentro não cabiam mais de dez pessoas, Adão então contou a namorada que abaixo do piso, exatamente onde estavam em pé, descansavam os corpos dos escravizados fugitivos, que buscavam refúgio ali. No altar daquela humilde igrejinha, Evanice e Adão ajoelham-se em reverência, pedindo a benção ancestral. Beijam-se! Voltaram a praça da Liberdade. Na esquina da praça, o rapaz comenta que aquela seria a última parada do casal, a Capela das Almas dos Enforcados. Adão explica que os escravizados, vindos da várzea do Tamanduateí, subiam a Tabatinguera, paravam e viam, estarrecidos, o triste fim de seus irmãos condenados à morte, muitas vezes, ainda pendurados na forca. Evanice sentiu um aperto no peito, olhou o amado com sobressaltada ternura e abraçou-o forte. Adão lhe acariciou o rosto dizendo: “Está tudo bem! Quer uma água?”, querendo agradar a namorada. “Vou comprar!” Disse atravessando a rua sem esperar a resposta. Evanice acompanhou-o com os olhos. Adão entrou em um barzinho, ainda muito cheio por causa do último dia de carnaval, ao lado da entrada do metrô. Ele pediu uma água gelada ao balconista e aguardou… Depois de alguns instantes o balconista voltou com a garrafa geladinha! O jovem foi até o caixa e pagou a água. Ao sair, esbarrou em um senhor já muito alcoolizado, pediu desculpas e saiu. O homem olhou Adão por trás, colocou a mão no bolso como que conferindo a carteira. O rapaz andou em direção a namorada, já podia vê-la do outro lado. Contemplou o lindo rosto da amada, pensava nos bons momentos que teriam quando morassem juntos, mas, Evanice estava com uma tristeza no olhar, ela correu ao seu encontro com a mão estendida como que se estivesse pedindo para ele parar. Antes que ele atravessasse a rua ouviu-se três disparos e ele, sem forças, caiu no chão. A jovem jogou-se ao chão. “NÃO!” Gritou! Tendo acolhido Adão ao colo. 

	 Está ali seu guarda, é esse aí que roubou minha carteira! Disse o senhor que estava no barzinho tendo olhado o jovem coberto com sangue! Evanice aos prantos gritou: “Por quê!?” Depois de alguns minutos, formou-se uma grande multidão em torno dos amantes. Furando a multidão, chegou o balconista, assustado com o que via: “Senhor, sua carteira estava caída embaixo do balcão, encontráramos quando varríamos.” O homem pegou a carteira e saiu apressadamente com medo de retaliações. Adão, ouviu da calçada as guias plácidas de uma jovem amada o brado vacilante, olhou para cima e viu a imagem de Chaguinha que lhe estendia a mão e o sol, em raios fúlgido, brilhou no céu naquele instante e, em seus últimos suspiros, gritou: 

	 LI… LIBERDADE!







	07_despedida_mc_tha.mp3

	 

	Jéssica Fabrícia da Silva

	 

	Apesar do carnaval de 2020 ter sido feito à base de muito álcool e muita droga, ainda consigo me lembrar do momento em que me sentei no chão, ao lado de uma amiga. Como a muvuca era grande e os celulares estavam sendo roubados aos montes, cuidadosamente tirei o meu de dentro da pochete para mostrar uma foto tua para ela.

	Tudo bem que eu não mostrei apenas a tua foto. Pode ser que eu tenha mostrado fotos de outros quatro caras, mas o que importa é que você estava presente nos meus desejos. Foi nesse momento que percebi que era possível amar mais de duas pessoas ao mesmo tempo...

	Olhando foto por foto, com uma cara de complacência enorme, ela parou na tua foto e disse que você era muito bonito. Eu dei um risinho de canto de boca – foi nesse momento que percebi que estava apaixonada por você –, e balancei a cabeça concordando com ela. Querendo saber um pouco mais sobre o homem da foto, ela me perguntou um pouco mais sobre você, no que eu prontamente respondi.

	O que era complacência rapidamente se transformou em repressão. O conselho dela foi certeiro: “esquece isso aí, não vai dar certo. Só corre e foge!”. Meio tristinha por saber que ela não estava mentindo e que, de fato, eu deveria correr de você, apenas respondi que ela estava certa e que iria te esquecer. E esqueci. Bom, pelo menos eu achei que tinha me esquecido. A mínima presença tua nos ambientes on-line nos quais eu convivia já me causava uma certa repugnância. Já diria o Nigel, em O Diabo Veste Prada, “sabem o que dizem? Homem pequeno, ego enorme”. Mas isso a gente já sabe, Napoleão esteve aí para confirmar a teoria.

	Entretanto, você reapareceu tal qual um espírito que vive por atormentar uma casa abandonada: pode ser que ele demore para se manifestar, mas está ali só esperando o instante exato para torturar os novos moradores ou quem quer que se aventure por aquelas bandas. Nunca gostei muito de aventuras e tão pouco de espíritos desencarnados que vivem para fazer peso em nossos ombros.

	E foi aí que eu decidi me despedir.

	E desde então, estou tentando me despedir. E você continua a reaparecer. Talvez isso seja o resultado da cruz celta que fiz no final do ano perguntando sobre a nossa relação: a carta da Estrela brilha, mas nem tudo que reluz é ouro, às vezes é só aquele glitter que eu passei em fevereiro e está no meu corpo até hoje.


Folia e Ilusão

	 

	Marisa Rita Keck da Silva da Fonte

	 

	O ônibus corria veloz pela estrada. Eram longas as horas da viagem. Ela ia regularmente visitar a tia no Rio de Janeiro. Irmã mais velha do seu pai, a tia sempre a convidara para passar as férias escolares em sua companhia. E foi assim que ela aprendeu a amar a praia, pedindo ao pai que a levasse a Santos, litoral de São Paulo, sempre que havia uma oportunidade. Foi por isso que o pai acabou mudando os seus negócios para a cidade litorânea onde passaram a viver desde que ela era ainda menina. As idas à casa da tia tiveram, a partir de então, um significado diferente que não girava apenas em torno da praia, mas em conhecer também os pontos interessantes da Cidade Maravilhosa, como ficaria então conhecida a cidade do Rio de Janeiro por causa de uma marcha de Carnaval lançada em 1935, e que mais tarde viria a ser o hino oficial da cidade. Boa parte da família do pai vivia no Rio de Janeiro, o que fazia com que a sua estada por lá fosse sempre cheia de novidades e muita agitação. 

	Perdida em seus pensamentos, ela nem percebeu que já havia chegado. Chegou cansada, mas o sorriso da tia que a esperava na rodoviária logo trouxe um novo ânimo. Mal entrou na casa da tia, no bairro de Ipanema, tirou os sapatos e aproveitou o café da manhã farto e gostoso preparado com carinho. Em seguida, foi tomar um banho e descansar um pouco da viagem, pois o dia seria longo, segundo a tia. À tarde foram para a sede da escola de samba Mangueira, onde ambas iriam desfilar no dia seguinte. Um último ensaio e já poderiam ir se aventurar a sambar na avenida. 

	Desde menina ela gostava de carnaval, e seu sonho sempre fora desfilar em uma escola de samba do Rio de Janeiro, o que parecia impossível, uma vez que não havia como participar de todos os ensaios. Mas, uma amiga da tia conhecia alguém da Mangueira, e essa amiga convenceu a tal pessoa a deixar que ela desfilasse mesmo não podendo frequentar os ensaios. Ficou combinado que a moça desfilaria se fizesse uma boa apresentação no ensaio geral. 

	Chegou a hora de ir para a sede da Escola de Samba onde haveria o último ensaio. Ela treinara os passos aprendidos quando foi à Escola pela primeira vez há alguns meses, e mesmo sem haver ensaiado com o grupo, fez bonito e arrancou aplausos. Sairia como pastora, mas vestida de baiana. Aliás, foi naquele ano que surgiu essa novidade, que se tornaria uma tradição em todas as escolas: a ala das baianas. A letra do enredo daquele ano, “Uma segunda-feira do Bonfim, na Ribeira”, estava na ponta da língua. Ela cantava diariamente aquele enredo e ensaiava a sua coreografia. Estava então até mais preparada do que alguns outros membros do grupo.

	Naquela noite ela dormiu feito uma pedra. Cansada, nem sequer teve tempo de fazer as suas orações. Assim que fechou os olhos adormeceu. Acordou assustada, como se não soubesse onde estava. Olhou para o quarto e começou a raciocinar. Sim. Estava na casa da tia. A cama macia, os lençóis perfumados e o barulho do mar fizeram com que ela se sentisse revigorada. O sol entrava por uma pequena fresta da janela, e aos poucos ela colocava as ideias no lugar. Era sábado de manhã. Mas aquela não era uma manhã qualquer. Era a manhã do Carnaval de 1933. 

	Naquele tempo os blocos pequenos saíam às ruas e todos se divertiam ali mesmo ou em salões. O carnaval era então muito diferente de tudo o que vemos agora. Era o começo das grandes escolas de samba que conhecemos hoje. Aquele ano apresentou uma novidade: o nascimento do Rei Momo para comemorar a folia. Ele era representado por um boneco de formas rotundas em papelão colorido, trazendo na cabeça uma coroa de lata. 

	O dia passou rapidamente, e a hora do desfile chegou. Embora a escola de samba estivesse super afinada, o coração dela batia fora do compasso. Uma multidão de quase 40 mil pessoas lotava a Praça Onze para assistir à apresentação das escolas daquele ano. A escola, que havia sido campeão no ano anterior, esperava conquistar o título mais uma vez. 

	Ela sambou freneticamente e ali mesmo, durante o desfile, flertou abertamente com um dos integrantes da escola que era alguém que ela conhecera quando ela fora à Escola de Samba com a tia pela primeira vez para aprender os passos. Ela deu a ele o seu endereço e ele deu a ela o número da sua caixa postal. Eles haviam passado todos os meses até então trocando cartas e juras de amor. Ele dizia que não via a hora de ela chegar ao Rio, e prometeu que a levaria para passear. Ela, portanto, estava nas nuvens por estar revendo o rapaz. Ao término do desfile ambos resolveram sair para conversar um pouco mais. Embora cansados, estavam extremamente felizes e orgulhosos por haverem feito parte de todo aquele espetáculo. Certamente, no dia seguinte “O Globo” publicaria fotos do desfile, e a Mangueira estaria em destaque na manchete daquele e de outros jornais. 

	Ela estava encantada com a beleza de João. Nunca havia namorado e aqueles meses trocando cartas com o rapaz encheram o seu coração de esperança. Ela sentia haver encontrado o primeiro amor e já imaginava o romance que iria viver. Na sua mente podia ver o pai entrando com ela na igreja e se via linda no vestido de noiva branquinho que ela mandaria fazer na melhor costureira que pudesse encontrar. Ela e João passearam muito e dançaram juntos durante todos os dias de carnaval. Passearam e conversaram muito. Foram à praia, tomaram sorvete e caminharam de mãos dadas por horas. Ela contou à tia que estava apaixonada e que talvez, se firmasse o namoro com o rapaz, iria morar no Rio. 

	No último dia em que estavam passeando, pararam para conversar sentados à beira do mar. De repente, uma voz se fez ouvir: “João, venha para casa, homem! Por onde tem andado? Sua mulher e os meninos estão ansiosos para lhe dar um abraço. Estamos todos orgulhosos de você que fez o desfile ficar mais bonito! Venha, meu genro, que lhe faço companhia”. Ela olhou incrédula, para o moço bonito à sua frente. Além de jurar que não era casado ele havia feito as mais lindas promessas de amor. Agora, ela estava ali sem saber o que dizer nem o que pensar. Sentia-se tola e nada poderia mudar o que havia acontecido. Bem que a tia a alertara para os perigos do amor de carnaval, que dura apenas enquanto dura a folia. Meio sem graça ele foi se afastando dela, cabisbaixo e vexado por ter sido pego na mentira daquela maneira tão óbvia. Nada do que falasse poderia consertar a situação ou mudar o fato de que estava tudo acabado. Ela olhou para ele com desprezo e indignação, reprovando a sua atitude, e ele, por sua vez, não sabia onde enfiar a cara, como se diz.

	Chegou à casa da tia vexada com o que havia acontecido. Contou a ela em detalhes as conversas e falou das promessas de João. A tia, sem censurar a sua ingenuidade, procurou consolar a sobrinha e mostrar a ela que não se pode confiar em promessas. Ela chorou bastante, mas no final se consolou por haver descoberto logo que o príncipe na verdade não passava de um sapo mentiroso. No dia seguinte, ela voltaria a São Paulo. Vestiria a fantasia da mulher bem resolvida que tinha um bom emprego e estava subindo na vida à custa do próprio talento e competência. No próximo ano ela tiraria aquela fantasia e mais uma vez iria desfilar pela sua Mangueira, mas jurou para si mesma que não cairia mais na lábia de algum rapaz bonito que quisesse fazer promessas que durassem apenas enquanto o clima do desfile estivesse no ar.








	O sonho da Colombina que o Pierrô Não Sonhou

	 

	Alessandra Mesquita

	 

	Era mais uma época de folia; lembrei-me de que sempre nesta data carnavalesca viajava para lugares calmos bem longe do turbilhão de escolas de samba, aliás, período que nunca fez o meu tipo. 

	Todavia, num ano do qual eu não me lembro, resolvo não me esconder em viagem para lugar calmo. Fiquei em casa, a tv brindava as chamadinhas de folia, das escolas de samba, da Globeleza, as quais trocava por leitura e filmes. Foi nesse instante que ouvi o toque do WhatsApp, e observei uma mensagem de quem não via há muitos anos. Era um convite!!! Fiquei surpresa, pois em pleno carnaval!!! E logo no ano em que resolvi não estar em lugar longe do turbilhão carnavalesco.

	O convite era para conversar sobre trabalho, projetos, sonhos, enfim sobre a vida. Há muito tempo, não encontrava um grande amigo, eu até achei que um dia seria a Colombina deste Pierrô. Aí em meio ao turbilhão da folia, marcamos de nos encontrar. Fiquei ansiosa para que o dia chegasse, o qual veio bem diferente do que imaginava. Penso onde foi parar o Sol? 

	Enfim, era uma manhã fria, chuvosa, subo no ônibus, uma surpreendente notícia...metrô descarrilado... penso imediatamente em retomar ao início de tudo. Mas, amigos são amigos, e eu tenho um especial, sem pestanejar, diz: “Tô saindo” a te buscar...

	E, assim, no decorrer de todo o contexto, com data marcada, eis a retomada de um trabalho, de um sonho, de um projeto, de uma conversa já comemorada.

	Eis a retomada há tempos mencionada de que a vida dá tantas voltas, estas confirmadas...

	A chuva cessa, mas o clima ainda é frio... um almoço num ambiente radiante, emotivo, surpreendente...

	Fecho os olhos e já posso sentir o aroma de tudo, os detalhes do casulo, os olhares das pessoas, os perfumes que pairavam no ar... homens e mulheres ao meu lado, vozes sonoras, agudas, graves, terminando uma partitura da melhor espécie, inimaginável...

	Posso admirar a paisagem, os quadros, as prateleiras com vinhos mais elegantes... nossa! Posso sentir meus lábios quentes que não param de falar... e externar a satisfação de estar naquele lugar. 

	À minha frente, uma voz mansa e calculista me direciona em mil palavras, pois deixei-o falar, cultuar aquilo que lhe dá prazer em fazer... direcionar as pessoas a passos maiores... muito grata por isso... outras conversas vieram à tona, algumas sem importância; outras muito mais valorativas... e o tempo passa muito depressa, acredito que ainda tenha muito para me expressar... 

	Ouço as vozes ao longe, as quais se misturam com a minha... sabe, nunca me ouvi... acho que devo ter a voz leve, mansa apesar de toda a agitação natural de meu ser...

	O degustativo daquela comida enobrece os pratos, até mesmo o local... a sobremesa a “la amigos” enfeita a mesa, afinal de contas, repartir sobremesa só com grandes pessoas... 

	De repente, não mais do que de repente, não ouço mais vozes, tudo nos lugares, cada detalhe retomou ao lugar certo, até o guardanapo dobrado impecável, já se dispusera sobre a mesa... Lindo, simplesmente lindo.

	O nada não importou, nem importunou, mais conversa, mais troca de experiências. E até uma pitada do eu de cada um... esta parte foi essência pura!!!! Aqui já estava me sentindo a Colombina, será que o meu Pierrô estava feliz?

	Infelizmente, ou felizmente, não sei ao certo, deparo-me com alguém que me conhece pela ALMA, pelo olhar. Pensei no meu Pierrô... Isso me dá medo, sinto-me receosa, mas levo comigo a segurança de meus sentimentos, do que pretendo e quero. Afinal de contas, sou a Colombina e como sempre digo, sou Poliana; os leigos que me perdoem, mas talvez não seja preciso muito empenho.

	Continuo o meu dia, a minha tarde, cafezinho para encerrar mais um dia de trabalho e saber, ou posso chamar de trabalho e lazer, como queira...

	A folia do momento era traduzida por conhecimento mútuo. Sinto-me privilegiada por aprender e por ser confidente de particularidades que certamente morrerão em mim, pois o Pierrô não sonhou. Apenas foi escolhido.

	O céu vai escurecendo, hora de retornar, viva de projetos e vontade... de ser diferente... 

	Até a porta do carro fora aberta para eu entrar como princesa ... sinto-me perfeita, mas faço parte de todas as imperfeições da vida, pois sou ser humano tentando ainda ser uma Colombina ainda ser melhor

	Enfim, a voz mansa e calculista ainda pulsa em meus ouvidos e ao fundo aquela canção de John Mayer ... fico pensando, levo as minhas mãos às carícias de meu próprio cabelo, tentando perceber as emoções que fluem daquela canção... Minha nossa!!! A gente perde o fôlego. A gente sonha.

	Como meu amigo disse, caiu a noite, foram cinco horas que pareceram meia... realmente, ele tem razão. Eu tinha muita coisa para falar ainda... Este amigo é gente boa. Tenho um carinho enorme por ele, é difícil explicar.

	Pela agenda do querido Pierrô, 17h30 seria o término, uma hora depois chego ao local de retorno... quando me lembro de que havia uma lembrança a deixar... não eram os meus textos, mas faziam parte de mim... na dedicatória “Ao amigo que inspira à cultura, ao conhecimento e à diferença”

	Desço do carro, deixando um grande abraço de agradecimento. E ouço ao fundo “Sem estresse, hein” e eu respondo “Estou bem, sempre calma”. Meu coração pulsa de satisfação em meio a toda minha real agitação.

	Enfim, era uma tarde fria, chuvosa, subo no ônibus, o barulho do WhatsApp, a mensagem dizia obrigada pelo dia. Penso imediatamente em responder, contudo somente posto apenas um amém. Na verdade, eu tinha vivido um momento bom bem longe do turbilhão. Foi um momento único, mas ainda prefiro o lugar calmo, lugar de observação de meu ser. 

	Mas, só de viver a Colombina por pouco tempo, senti-me uma felicidade sem igual, e o amigo especial foi bem imaginativo Pierrô. Pelo menos na minha mente. Eu só tenho que agradecer. 


Um Sorriso no Carnaval

	 

	Eduardo Zampieri

	 

	Aquele carnaval de 1998 tem um gosto amargo e doce para mim até hoje. Eu era jovem e tinha vários amigos que sempre se divertiam nos carnavais. Eles adoravam o carnaval para seguirem até a avenida onde aconteciam os desfiles das escolas de samba de Santo André. Eu sempre ficava em casa durante todo o evento, afinal, eu era e ainda sou da turma do “Metal”, como eles mesmos me classificavam.

	Como em todos os anos, eu era convidado para a diversão que sempre eu negava, mas diferentemente dos anos anteriores, eu havia aceitado. Alguns estranharam, mas todos gostaram da ideia. Eu, um cabeludo que sempre se vestia de roupas escuras, mas que estaria agindo como uma pessoa normal, segundo os padrões deles.

	Mas havia um motivo especial para eu ter aceitado, e o motivo tinha nome e se chamava Ana Clara.

	Ana Clara era a minha paixão na adolescência. Quando nós éramos jovens, eu fazia o possível para sempre estar próximo dela, para poder ouvir sua voz, ver seu sorriso, observar a maneira como ela tocava em seus cabelos cacheados, de como ela conseguia misturar simpatia e gentileza sem que alguém pudesse imaginar coisas erradas dela. Eu realmente gostava daquela morena. O problema era que eu nunca havia despertado nela qualquer sentimento diferente de amizade em mim, e, além disso, logo depois que havíamos terminado o colegial, ela se mudou para uma cidade do interior do Estado.

	Ana, como ela gostava de ser chamada, estaria passando alguns dias em Santo André, para visitar os parentes que ainda moravam na cidade. O primo dela, que era grande amigo meu, havia me contado poucos dias antes do carnaval. Eu queria vê-la. Ela sempre foi uma pessoa contagiante, daquelas que se você estivesse triste ela te fazia feliz. Eu estava disposto a suportar o carnaval que eu nunca havia ido apenas pelo fato de poder vê-la mais uma vez e relembrar do seu sorriso.

	Combinamos de todos nos encontrarmos na pracinha da vila perto das 20h. Era um dia de céu aberto, estrelado nos padrões de uma cidade completamente urbana. Para não parecer um extraterrestre eu tinha me vestido apenas com uma calça jeans, tênis e uma camiseta preta sem estampa, nada das minhas camisetas de bandas de Metal. Quando meus amigos me observaram, não me reconheceram, pois eu até mesmo tinha dado uma aparada nos cabelos, deixado perto do queixo.

	Depois de alguns minutos esperando, Ana Clara chegou.

	Ela estava linda. Estonteante. Seus cabelos cacheados naquele dia tinham algumas mechas loiras, e seu rosto não havia mudado nada, mesmo depois de quase três anos. Era fácil se perder olhando para ela, mas eu disfarçava muito bem, pelo menos era o que eu achava. Assim que ela me observou com seus olhos castanhos também ficou espantada por eu estar ali.

	Conversamos brevemente e sorriu quando eu contei que estava ali porque ela estava também. O mesmo sorriso que derreteria uma geleira, eu brincava com ela que o Aquecimento Global era culpa dela, por ter um sorriso tão caloroso. Atualizamos um para o outro a situação de cada um e depois seguimos até a avenida, era uma caminhada curta, não mais do que trina minutos. Todos iam conversando, e Ana era a mais requisitada para conversar, estávamos com saudades dela, era normal. Eu apenas ouvia e observava. Era bom tê-la por perto e poder sentir sua alegria nos contaminar.

	Chegamos à avenida, que já estava bem movimentada, os desfiles já tinha começado. Ficamos em um lugar próximo a um vendedor de bebidas. Não demorou a começarmos em beber um pouco e nos descontrairmos.

	Sem que eu pudesse esperar, Ana se aproximou de mim e começamos a conversar. Aquele momento parecia único. Foi como se a noite parasse no tempo. Enquanto dividíamos uma batida ela foi me contando de como era a vida na cidade em que vivia, de como sentia saudades do bairro, de nossos amigos e também de mim, seu “Amigo Cabeludo”. Em um momento ela elogiou meu corte de cabelo, disse que me deixava mais sério. Ela fez uma pergunta que nunca esqueci:

	— Quando foi que aquele meu Amigo Cabeludo se ternou um homem? Ainda estou tentando achar ele.

	Dei risada, e ela riu logo após. De repente cruzamos nossos olhos de uma forma estranha, ela desviou o olhar e olhou para o copo de batida vazio. Ana disse para que fôssemos comprar mais.

	Ela pegou na minha mão e me puxou para ir ao seu lado. Caminhamos tranquilamente, só que ao invés de pararmos no carrinho de bebidas ela me puxou para um pouco mais longe. Eu sentia certa tensão nela. Então ela olhou para trás e observou que estávamos longe do pessoal, para minha surpresa ela me disse:

	— Eu não sei como começar... — ela olhou para o chão e respirou profundamente.

	Eu senti meu coração dar uma pontada:

	— Começar o quê? — eu falei ainda sem ter percebido nada.

	Ana tocou meu rosto, e nessa hora eu entendi. Eu pude ver em seus olhos pela primeira vez uma maneira diferente de me olhar, a mesma maneira que eu olhava para ela.

	Ela me beijou e eu nem pude acreditar. Não sei por quanto tempo nos beijamos. Só sei que aproveitamos a parede para nos escorarmos. A verdade é que o tempo realmente parou naquele momento. Era algo surreal. Voltamos andando para a pracinha, deixando todos os nossos amigos curtindo a noite.

	Ficamos namorando no banco da pracinha até os primeiros raios de sol. Ela teria que ir embora ainda antes do meio-dia, o que me cortava o coração.

	Foi durante aquela noite que descobri que ela sempre gostou de mim, e que nunca havia me revelado ou me dado bola porque sua prima, irmã de seu primo, era apaixonada por mim. Quando seu pai havia contado que eles mudariam para uma cidade longe, ela havia decidido não revelar de vez. Eu contei o que eu sempre sentia, e ela disse que sabia, pois meu olhar sempre disse isso a ela. Rimos no final, porque pelo menos teríamos uma noite para nos lembrar.

	Levei-a até em frente da casa de seus primos, demos um último beijo e depois decidimos que iríamos manter contato, mesmo de longe. Ela me prometeu ligar no mesmo dia, assim que chegasse em casa.

	Voltei para minha casa sem acreditar no que havia acontecido. Era algo que eu jamais poderia esperar. Eu só queria vê-la, e tive uma noite inesquecível. Fiquei esperando o telefone tocar no fim do dia, acreditando que ela iria me ligar, mas isso não ocorreu. Fui dormir um pouco triste por isso, mas ela deveria ter chegado cansada da viagem, então era de se esperar.

	Porém, no dia seguinte, seu primo veio até minha casa ainda bem de manhã, ao lado de sua irmã. Eles não estavam com uma feição boa, eles pareciam desnorteados, como se tivessem chorado por horas.

	Quando eles me contaram a notícia eu não pude acreditar.

	Ana havia falecido junto de seus pais em um acidente de carro na volta para o interior. Um caminhão entrou na contramão após o motorista ter dormido ao volante.

	Eu chorei e chorei. Mais tarde eu chorei porque eu nunca mais eu veria aquele sorriso contagiante e envolvente.

	Fui ao velório e pude prestar minhas homenagens a Ana. E mesmo a vendo sem vida, não conseguia colocar aquela imagem na minha mente. Eu olhava para ela e ainda podia vê-la sorrindo. O que me consolava era que daquele dia em diante Ana estaria indo contagiar os anjos com seu sorriso, levando a eles a felicidade que um dia tocou aqueles que a cercaram na Terra.

	Anos depois eu conheci aquela que se tornou minha esposa hoje e contei essa história a ela, e para minha surpresa, ela disse que sempre achou Ana Clara um lindo nome. Em homenagem, colocamos o nome de nossa primeira filha de Ana Clara.








	Nem Tudo é o Que Parece Ser

	 

	Tom Santana

	 

	Salvador, coração do Brasil! Praia, sol e mar! Terra de sonhos, encantamentos e diversidade cultural. Cidade abençoada por todos os santos. Com seu colorido exuberante, a capital baiana com seu axé tornou-se um dos principais pontos turísticos do Brasil. 

	Fevereiro de 2005, estávamos eu e alguns amigos passando o carnaval em Salvador, Bahia. Era a primeira vez que saía da minha pequena cidade no interior do estado para conhecer a capital baiana. Estava muito entusiasmado. A empolgação para sentir a brisa do mar, pisar na areia e me jogar nas suas ondas era maior do que qualquer outro sentimento. Então, pegamos o primeiro táxi que avistamos e pedimos para nos levar para a primeira praia que nos veio à cabeça. O que era para ser uma experiência incrível, não foi tão interessante no início, pois escolhemos uma das piores praias para conhecer e, além disso, quase me afoguei e dois de meus amigos foram poupados de se afogarem pelos salva-vidas. Depois do incidente, fomos para outra praia que, por sua vez, era maravilhosa e nos divertimos lá até o pôr do sol.

	Tudo era mágico e deslumbrante na cidade grande. Visitei o Farol da Barra que outrora protegia a Baía de Todos os Santos de invasores estrangeiros. Agora, tornou-se ponto turístico e, também, local que dá partida do percurso carnavalesco Dodô – Barra – Ondina. A capital baiana estava em festa. Os ruídos das músicas vindos dos trios elétricos tomavam conta dos percursos carnavalescos. Jovens, adultos e idosos. Todos dançavam e cantavam ao som das bandas de axé que puxavam os trios. Parecia que tinham brasas sob os pés, pois pulavam num só ritmo. O ritmo da alegria.

	As emoções a flor da pele e com a ansiedade na busca de aproveitar cada momento da vida ao máximo. Como não desfrutar da força motriz desse momento de embriaguez de fantasias e de felicidades efêmeras na avenida? Carnaval, momento de libertação e de expressar sua sensualidade. O que mais os foliões queriam além de beijar na boca e fazer jogos de seduções e insinuações? Os sons vindos do circuito carnavalesco zumbiam em nossos ouvidos como as mais sublimes melodias celestiais. 

	Sentíamo-nos livre! Dançar e nos divertir eram as coisas que mais sabíamos fazer. Ao longe, em meio aos foliões avistei um casal que dançava sorridente. Seus olhos estavam reluzentes e em puro êxtase. Eles se divertiam como ninguém. O rapaz rodopiava a moça no ar de uma maneira que os seus cabelos flutuavam ao vento como as mais belas ondas do mar revolto. Para o casal, o momento era mágico e surreal. Eles dançaram, dançaram e dançaram inúmeras músicas. O resto do mundo parecia não existir mais para eles. Um casal perfeito e sem suspeitas que curtia correndo atrás do trio elétrico sem pudor e ao lado de inúmeros outros foliões com o mesmo propósito, ou seja, aproveitando ao máximo o evento carnavalesco e as possibilidades que ele podia oferecer.

	Entre beijos ardentes e insinuações de mãos que sentiam o calor dos seus corpos arderem no desejo e no fulgor de uma intempestiva paixão, o casal queimava como brasa no fulgor das gotículas de suor que expeliam das suas peles que soavam como um gemido – “quero mais e mais de você...”.

	De repente, um tiro foi disparado para o alto. Os foliões saíram correndo aos gritos e em um jogo de empurra-empurra, mas o casal que outrora se divertia sem preocupação com o mundo lá fora, parou e mirou seu olhar para uma mulher vestida de preto, véu e óculos escuros que os encarava de forma avassaladora e cheia de ódio. 

	Gotas finas brotaram dos olhos da mulher ao mesmo tempo em que os fios de lágrimas deslizaram suavemente sobre seu rosto, deixando as marcas da sua maquiagem gótica escorrer sob seus óculos escuros. Então, ela levou sua mão à bolsa que carregava consigo a tiracolo, sacou uma arma e soltou um grunhido estridente, ao passo que apontou o revólver para o casal, disparando vários tiros certeiros nos dois que foram ao chão com olhares de súplicas para a algoz, porém, em vão. 

	Ambos se estrebucharam, lado a lado, com seus corpos estilhaçados na avenida, e na mais profunda agonia, pegaram os seus passaportes para a outra dimensão. Já a mulher, olhou fixamente para os amantes, soprou os resquícios da fumaça do cano da arma de onde saíram as balas e estendeu suas mãos em direção à polícia que chegou para algemá-la. A banda ficou paralisada e sem saber o que fazer para continuar o percurso, decidindo por encerrar o show naquele momento.

	No outro dia, fiquei sabendo que foi um crime passional, já que li a manchete no jornal local: “Esposa dispara vários tiros no marido e na amante no carnaval de Salvador.”

	Pairava uma pergunta no ar, sobre as pessoas que ainda irão matar ou morrer em uma sociedade guiada por corações insensatos... estaríamos sobre a égide de uma pseudoliberdade? Sei apenas que devo interromper a narrativa dessa história de carnaval, não por falta de palavras, mas porque nem tudo é o que parece ser. 








	O Carnaval

	 

	Cleane da Silva de Lima

	 

	Todo mundo que eu conheço ama carnaval. Na minha cidade, bem pitoresca e calma, o carnaval é uma alegria de início de ano. As pessoas se divertem como uma festa de aniversário da cidade. Não vou me estender muito, até porque Ana está me chamando. Carnaval tem bebida, mas Ana não bebe, também não gosta de refrigerante. Bebe suco ou água de coco. Pois bem, vou contar sobre aquele dia de carnaval. Estávamos voltando para casa depois das cinco da manhã, sem chinelos nos pés, só o bagaço mesmo de uma noite dançando e cantando o carnaval mais forrozeiro de nossas vidas. Vocês devem se perguntar: ué, voltando para casa a pé? Ora, claro que sim, a cidade é pequena e todo mundo volta assim.

	Voltemos à festa. Chegamos às dez da noite em ponto. Ana queria ficar na frente para ver a banda de forró cantando marchinha de carnaval. Por mim, ficaríamos perto de um banco para eu me sentar, de cara, eu sabia que iria detestar. Não gosto de festa, gosto de carnaval, dos amigos. Por consideração a Ana, ficamos num local que satisfazia o desejo dela: ficar bem perto da banda e gritar todas as músicas que ela conhecia da banda.

	Procurei um local que não tivesse empurra-empurra e que tivesse um banco para eu me sentar. Meus pés doíam, minha vontade de ir embora era grande, a música era alta demais, a sede era grande e o suco de maracujá não dava jeito no meu mal humor. “Quero ir para casa. Pelo amor de Deus, já são três da manhã”. Enquanto Ana se rasgava cantando as músicas, eu era atropelada por tanta gente, todo mundo feliz e gritando: “É carnaval, meu povo. Vamos nos divertir. A noite é uma criança”. Nessa hora, Ana estava se divertindo ali, todo mundo da turma também e eu olhando para o céu, com sono, arrependida e sem poder voltar para a casa sozinha.

	Alguém me tomou pelo braço e dançamos, olhei logo com a cara amarrada para o Lucas, era ele alegre. Todo mundo alegre, menos eu. Nessa hora já estava banhada de cerveja, maisena e com fome. Tratei de comprar um cachorro-quente e matar minha fome. Havia uma cadeira desocupada. Estranhei. Uma cadeira no meio da rua com tanta gente e ela vazia? Tratei de pegar e me sentar. Olhei para a cadeira e foi amor à primeira vista. Ela tinha belos braços que dava para apoiar os meus. Tomei-a em meus braços e me sentei. Apoiei meu cotovelo e percebi que era boa para ficar ali a noite inteira. Dormi. Passei das três horas da manhã até as cinco dormindo na companhia de um cachorro de rua. As pessoas que passavam por lá achavam que eu estava bêbada e que o cachorro era meu. Eu estava com uma garrafa de água no colo e o cachorro dormindo sob meus pés. Estávamos mortos de cansados. Nós dois queríamos apenas um lar para dormir e descansar em paz.

	Já perto do cantor dá um bom dia e se despedir porque a festa já se encerrava, Ana me chamou: “Bela, Bela, vamos, acorde”. Olhei para o relógio e já eram cinco da manhã. Havia um cachorro dormindo nos meus pés e passou a noite inteira perto de mim, muito bem acomodado. Ana conta que desde que me sentei na cadeira ele ficou ali. Era um vira-lata maltratado. Olhamo-nos e não tive dúvidas: vou levar comigo. Ele estava tão sozinho quanto eu no meio de tanta gente se divertindo, enquanto nós dois queríamos apenas uma casa quentinha para dormir. O bom da festa é que conheci o Carnaval, o cachorro.

	Ana não acreditava que numa festa de carnaval eu conheceria um cachorro e o levaria comigo. Às cinco da manhã, nós todos voltando para casa só o bagaço. Os meus amigos, por terem passado a noite inteira cantando e pulando, e eu, devido à cadeira. O carnaval feliz porque havia ganhado um lar.








	Eu te Beijaria se Fosse Quinta-Feira

	 

	Roseli Gimenes

	 

	Ele estava sempre pronto para o Carnaval na Vila Maria. Muito antes já avisava: amo meu trabalho, mas no carnaval paro tudo. Voltar, só na quinta-feira. Beijar você, meu bem, só na quinta-feira.

	Para ele, o tempo entrava em outra extensão de vida. Definitivamente, era a.C e d.C. Nesse caso, Cristo ficava fora de questão. À época, ele não sabia que muitos desfiles levariam o Cristo para as passarelas. Viva, Joãozinho Trinta!

	Aqueles eram tempos de carnaval da grande rua. Ainda não havia o sambódromo de São Paulo e o grande carnaval carioca acontecia para aquém da Sapucaí, para além do projeto de Niemeyer ou da passarela Darcy Ribeiro. Sim, eram tempos da Avenida Presidente Vargas.

	Por tabela, o carnaval de São Paulo daquela época também passava muito longe do sambódromo rente à Marginal Tietê. Podia ser oficial, mas oficial cada qual em seu próprio bairro. Voltamos, pois, para a Vila Maria. Bairro que tem desde aquela época a Unidos de Vila Maria. Os desfiles seguiam invariavelmente pelas ruas da zona Norte de São Paulo. 

	E ele, que era bem jovem pelos idos anos 60, acompanhava a escola como integrante da bateria. Quer coisa mais linda para quem ama o samba? Não era lá o mais nobre dos instrumentos o que ele tocava, mas a nobreza estava na participação. E, desde aquela época, havia um grande preparo para o evento. O detalhe de riqueza ficava na fantasia da bateria. Todos eles iguais naquele ano em cor verde, a grande cor da escola. A calça branca se destacava no brilho do tecido bandeira verde escuro da camisa. Sabem aquele tecido que farfalha? Que brota do corpo e explora o universo? Era uma lindeza. O conjunto se completava em sapatos de branco Nugget impecáveis. O duro era manter os dedos longe da brancura no ato de engraxar. E evitar que esse alvo de calças e sapatos maculassem o verde das camisas. Mas isso tudo era antes de iniciar o desfile. No transcorrer, eram suores que brotavam de dentro da alma a encharcar toda a roupa, a cair pelas pernas e atingir os pisantes que exalavam tinta pelas passarelas das ruas. E a escola seguia.

	Pena não haver recortes aéreos daqueles desfiles. Seria lindo ver aquelas alegorias plantadas pelas cabeças dos integrantes da bateria. Era um branco subindo, atingindo aquele verde e alvorecendo em penachos capilares.

	Percorrendo ruas e avenidas, ele seguia na elegância dos grandes mágicos passos ditados pelo samba-enredo. Pelo caminho, recebia carinhosos acenos das meninas encantadas pela cadência. A todas, repetia: beijar? Só na quinta-feira. Não havia tempo para amores, sabores, dissabores que não fossem os da escola, das notas na apuração e do grande prêmio ao final. Campeã!

	Esse era o mote perseguido em seis dias de ansiedade. Da sexta na experiência da roupa, do sábado do desfile, dos resultados da quarta-feira. Beijar? Só na quinta-feira. No alívio pelo caneco ou no desespero pela desclassificação, os beijos seriam de júbilo ou de consolo. Tal qual o pierrô diria à colombina, eu te beijaria se fosse quinta-feira. Ária (da capo), tudo se repetiria ano próximo. Em branco, em verde.

	Amanheceu a quinta-feira. Voltava ao cotidiano de office-boy. Nem branco, nem verde. Cinza dos móveis de aço Fiel. Sabem aquela empresa cuja imagem postava um cão pastor-alemão como mote? A Fiel não existe mais. A rua do trabalho ficou para trás. As ruas do bairro dos desfiles perderam a magia para o grande desfile das luzes e das imagens midiáticas. Ele? Ele também não existe mais. Beijos? Nem mais se fosse quinta-feira. Um coração de leão, Ricardo. Longe de ser rei da Inglaterra. Um príncipe das marés. Um herói das batucadas. Um verde Robin Hood da periferia. Um sonho de seis dias. Suficientes para mudar o mundo. Para transformar o cinza em cores duplas, em sons do tamborim. 

	Ah, querido. Eu te beijaria se fosse quinta-feira.








	O Último Suspiro

	 

	Eduardo Cardoso

	 

	Na noite passada sonhei que regressava à quadra da escola de samba no Rio de Janeiro. As mulheres sambavam com maestria, e eu andava de ala em ala à procura de alguém muito importante, mas que passou rápido por minha vida.

	Simone me dizia que não iria encontrá-lo, que não é por que eu tive um amor passageiro na mesma data do ano passado, que o raio cairia duas vezes no mesmo lugar, e perguntou se estava tudo bem – lhe respondi que “tudo” era muita coisa, e que perguntasse exatamente o que queria saber e caímos na gargalhada.

	— Ora, quem você está procurando? 

	— Ele… já lhe disse. 

	Ela me chamou de maluca ou de estar delirando à procura de alguém que era sabido que não iríamos encontrar. Disse que poderia ser a minha fantasia e tudo o que eu queria, desde que lhe fizeste as suas vontades. Porém não me disse quais.

	Seguimos diretamente para ala da bateria, não havia tempo a perder. Fora lá que meus olhos se encontraram pela primeira vez com os dele. Segurando o seu bumbo e batendo com força – um jovem pardo, alto e de cabelos raspados me olhava. 

	— Quem somos, senão turistas na cidade maravilhosa? – indaguei Simone que não entendeu nada. Fomos ao banheiro e lhe perguntei se havia reparado no rapaz que estava na bateria.

	— Qual, doida? Havia mais de cinquenta – riu com a própria resposta. 

	Dizem que é no coração que o amor começa e que também termina. Assim como o ritmo de uma bateria, meu coração acompanhava a batida dos tamborins e dos surdos. Até nas famosas paradinhas, sentia meu coração parando por alguns segundos e voltando rapidamente com a possibilidade de um novo amor. 

	Mesmo sem conhecer nada daquele rapaz, mesmo morando em outra cidade – comecei a fantasiar um futuro com ele. As lágrimas que choro em segredo e que vão se materializar com o passar do tempo, me fazem crer que o amor nunca será para sempre – que o para sempre, sempre acaba…

	As lembranças do passado me confundem. Os sonhos me traem, pois só os posso narrar acordada. Então, não são confiáveis, porque é bem provável que tenha esquecido os detalhes.

	Acordada... misturo lembranças dos sonhos e as cenas reais que vivi. No sonho, queria realizar meu desejo de encontrar Silvio. Mas, neste momento, ele faz parte do mundo dos mortos – uma indignação minha – ninguém deveria morrer na Quarta-Feira de Cinzas. Quando acaba a festa pagã também se chega ao final da vida? Já não bastava lembrarmos das mortes dos outros? 

	Quando nos conhecemos na sexta-feira de carnaval – a gente se curtiu bastante. Quem tomou a iniciativa fui eu. Conversei com Simone que o rapaz estava demorando muito para chegar, e que eu iria lá. Ela me disse que poderia parecer que eu era oferecida e lhe respondi: “Por que só o homem pode tomar a iniciativa? Fala sério. Se eles tomam à frente fazem o seu papel de macho, se não tomam são devagar. Se nós, mulheres, avançamos, somos vulgares. E o desejo tem gênero?”.

	Quando me dei conta, já estava aos beijos com Silvio – no meio da quadra. Eu o olhava e cantava junto: “explode coração na maior felicidade, é o lindo o meu Salgueiro contagiando e sacudindo essa cidade”. Todos os homens me olhavam. Eu sambava como ninguém. Simone estava paquerando uma outra mulher. Parece que estavam se estendendo – até que alguém as xingou de sapatão e o pau quebrou. 

	Quando tudo se acalmou, depois de Simone praticamente ter acabado com a festa, toda arranhada, mas contando vantagens, que tinha surrado um rapaz – ficou surpresa quando lhe disse que iria passar a noite com Silvio e que na manhã seguinte a gente se encontraria. “Mas já?” – perguntou e lhe respondi que sim, pois o que era para ser vivido no hoje, não poderia esperar pelo amanhã. E assim dormirmos juntos. Se faltava algo para me apaixonar completamente, depois de nossos corpos se encontrarem senti a certeza do amor. Porém ele veio com o medo – quando Silvio me relatou que era enfermeiro e que trabalhava em um hospital público. Estava muito preocupado com os casos de covid e que ultimamente não estava se sentindo bem. 

	— Acho que era para respeitarmos o isolamento. Eu que salvo vidas... Não deveria ter saído de casa. Mas eu precisava me divertir um pouco. E se não saísse, nunca teria lhe conhecido.

	— Entendo, Silvio. Parece que os esforços que nos pediram, as outras pessoas não seguem. Isso causa certa revolta. Confesso que, como já peguei a covid, fico mais tranquila, mesmo sabendo que há a chance de se infectar novamente. 

	No domingo de carnaval, Silvio começou a ter complicações. Sentiu falta de ar e dor na garganta, mas atribuiu ao excesso de cerveja gelada que tomou na sexta-feira e sábado. Quero acreditar que ele não tenha contraído covid na quadra da escola de samba; pois relatou que esses desconfortos já se manifestaram. A sua preocupação maior era se transmitiu para alguém. Tinha feito o teste antes do carnaval que deu “negativo”, por isso foi tranquilo para a quadra da escola – mesmo com a liberação desse evento com protocolos de segurança ninguém respeitou. Uma festa que, no máximo, era para 200 pessoas tinha mais de 1000.

	O homem que conheci deu entrada no pronto-socorro do hospital na madrugada de domingo para segunda-feira e faleceu na Quarta-Feira de Cinzas – ninguém deveria morrer na Quarta-Feira de Cinzas – já disse isso, mas não me conformo. Uma data para lembrarmos das pessoas que morreram em outros tempos. Seria o preço do pecado por ter se entregado à luxúria.


Cores no Ar

	 

	Luciana Moura

	 

	Entre milhares, acomodados num saco, a espera do carnaval de Recife e Olinda. Estou aqui junto com outros mil tantos que perdi as contas. Todos a espera, pois não havendo uma boa alma brincante do carnaval para nos levar, somos estocados para o próximo. Já se passaram dois carnavais e nada de me levarem. Fico aqui acompanhando os meses no calendário fixado na parede da loja até chegar fevereiro. As máscaras, serpentinas, colares havaianos, fantasias e demais ficamos a sonhar quando nossa vez irá chegar. 

	Eis que chegou o grande dia, uma criança muito animada me escolheu! E sai triunfante dentro do saco e todos os meus colegas de prateleira aplaudiram. Mas, acordei do sonho caindo das nuvens... a mãe da criança devolveu-me e falou que iria fazer a feira e deixasse esta bobagem na loja... e a tristeza invadiu meu coração... 

	Certa vez, a esperança por um fio, um homem de meia idade pegou minha embalagem de supetão. Levei um baita susto e fiquei de sorriso de orelha a orelha, tudo em vão... trocou-me por um spray de espuma que sempre são escolhidos e chegam a faltar na loja. Acho que os confetes estão fora de moda há muito tempo. 

	Enfim, mais um carnaval de espera... na sexta que antecede a folia estávamos a lamuriar e ao anunciar o término do expediente, todos os funcionários alegraram-se porque também queriam ir para folia, mas, de repente, entra um casal muito ofegante alegando que correram muito rápido do ponto do ônibus até a loja com medo encontrá-la fechada e saíram pegando vários sacos de confetes e eu com o coração a palpitar. 

	E chegou o grande dia! O casal levou-me ao Galo da Madrugada! Estava muito elegante o seu galo com uma cartola e sombrinha de frevo e falou sobre a felicidade de seu bloco gigante e foi aí que, de repente, fui lançado ao ar! Momento mágico, agora chegou a minha vez de ser um folião no meio da multidão.

	O galo cantou ao me ver feliz e segui bailando com o vento amigo, passei pelo Marco Zero e assisti ao desfile apoteótico dos blocos líricos, logo escutei o som das preacas dos caboclinhos com exuberantes penachos e na praça do Marco Zero, logo avistei o encontro dos maracatus e suas nações ao rufar dos tambores. Em meu coração não cabia tamanha felicidade. Um vento Norte me rodopiou e me deixou quietinho no estandarte de um magnífico maracatu rural vindo da Zona da Mata e adormeci. 

	Acordei com a brisa que me conduziu suavemente e logo escutei o toque o agogô e atabaques ao ijexá, nunca havia assistido a tamanha beleza, deparei-me em seguida com os bonecos gigantes e todos a me reverenciar na mais pura emoção. E logo escutei num só coro “a Lar Ursa quer dinheiro e quem não dá é pirangueiro” . Segui entusiasmado e, quando dei conta, estava nos quatro cantos, em Olinda. Lá encontrei muitos amigos que também estavam aguardando uma oportunidade para brincar seu inesquecível carnaval.

	 Os clarins anunciaram a folia de Momo a troça das Pitombeiras dos Quatro Cantos e outros como: Eu Acho é Pouco, Ceroula, Elefante, tão lindos e vibrantes entoaram a folia. Como num toque de mágica, fui ao Homem da Meia Noite vestido com o seu terno elegante e cumprimentou-me desfilando acompanhado de sua alegoria de passistas ao som de uma esfuziante orquestra de frevo. Mais que depressa, uma rajada de vento levou-me rumo à praia da Boa Viagem e apoie-me num alto de um coqueiro, senti o vento soturno da noite, pois a Quarta-Feira de Cinzas chegara e deslumbrei-me com o amanhecer da Aurora, um vento marítimo levou-me, já não era mais o mesmo, apenas segui meu destino a flutuar nos ares. 


Mas é Carnaval...

	 

	Evelyn Mello

	 

	Tudo o que eu não gostaria era que alguém me perguntasse “alô, mas quem é você?”. Essa incógnita ecoava em meus ouvidos enquanto os confetes, num doce abandono, caiam sem qualquer piedade. Mas é carnaval, repetia como num mantra, na tentativa de convencer daquilo que nunca convence. A fantasia. Já havia rasgado a minha há anos. Mas é carnaval... é carnaval.

	Lícito, portanto, vesti-la novamente. Mas qual? O dia raiaria para mim? Tudo voltaria ao normal? Seria apenas deixar o dia raiar e o barco correr? O barco corre por horizonte ilimitado? 

	Olhei para cima numa aflição que consome: eram confetes ou cinzas? As ruas cheias e vazias. Há carnaval no vácuo? Eu vesti a fantasia, então há. Aprendi que as grandes festas e as afirmações vazias só sobrevivem mediante a assertividade. Então é isso. Preciso de pontos finais que concretizem pequenas decisões. Mas é carnaval... Adio as questões enquanto sigo o bloco na rua.

	As flores na cabeça, artificiais até o mais incômodo talo, cheiram plástico. O odor é forte como toda ilusão. Simulacro de flores numa cabeça abandonada. Apenas sigo. Um pé depois de outro. Eu não sei sambar. Eu não sei cantar. Eu não sei. 

	E sem saber, começou a chover. E os confetes? O que seria deles? Talvez eu fosse a última e única em meio à multidão. Alguém mais se preocuparia com confetes em meio à chuva? 

	Já diz o ditado: quem sai na chuva, é pra se molhar. E quem sai para o carnaval com chuva? É para quê? Para se pintar. Abro a bolsa, pego o estojo gasto por inútil. Não uso tintas. Mas é carnaval... Pinto o rosto sem ajuda de espelho. Fujo deles. Ninguém precisa de reflexo. Lentamente, sombreio os olhos sem prestar atenção nas cores. As cores apenas estão. Agora os lábios. A maquiagem escorre com as gotas da chuva e se mistura em cores com os confetes já semi-dissolvidos-abandonados ao chão. As poças se formam. Piso muito bem pisado com meus sapatos, enquanto a tinta escorre pelo pescoço e mancha a fantasia, penetra a pele.

	Sigo o bloco, deixando um rastro de tinta e a vaga sensação de quem se ressignifica sem sequer saber de quê... Mas é carnaval... apenas sigo o bloco... Talvez, amanhã tudo volte ao normal...


Na Sutileza Mora o Abismo 

	 

	Jussimara de Souza Pereira

	 

	Com um coração esvaziado de amor e transbordante de carência, oscilando entre a loucura e a sanidade, o desejo na pele e o corpo em chamas, vagava entre a multidão embriagada. E subitamente ela o identificara próximo ao trio elétrico, fantasiado de Lúcifer, exalava perdição, promiscuidade e uma segurança irritante. De bermuda preta e peito nu, soltava fumaça no ar e os seus olhos vibravam de tão vermelhos.

	Ainda tentou disfarçar, porém, entre tantas pessoas no chão festivo, somente ele a interessava e a tirava do eixo. Enquanto o olhava, idealizava. Por mais que aquele desejo de se aproximar fosse latente, não seria irresponsável consigo, sempre soube de suas pretensões; ele tinha alguém, mas sempre estava à disposição, sempre flertando, sendo gentil e estranhamente educado.

	E ali, ela se encontrava imóvel, sem saber se o cumprimentava ou fingia não o reconhecer; a química entre eles era aparente, mas ela tentava não entrar em contato.

	De repente, ele tomou a direção de onde Clarice estava, e o seu coração acelerou, parecia mais boba que de costume. Então, ele se aproximou e lhe deu um beijo no rosto.

	Em seguida, falou que se sentia feliz em encontrá-la ali e que tudo fazia sentido para ele desde então. De imediato, com tom de curiosidade, ela respondeu com uma pergunta, queria saber se ele estava acompanhado. 

	Sem pestanejar, ele deu a entender que na ocasião específica estava sozinho e sussurrou ao seu ouvido, em um tom de malícia, com um olhar que passeava pelo seu corpo como se a despisse. 

	Da sua boca, poesia e sedução. Naquele momento, teve a certeza de que ele era tudo aquilo que desejava, era muito intenso, potente nas palavras, seus olhos eram fixos e os seus lábios vibravam em um tom que seus ouvidos agradeciam. Ela secretamente o queria há algum tempo, desejava dividir com ele toda a energia que brotava e palpitava no seu mais íntimo e profundo ser. Imaginava que, talvez, fosse ele a pessoa para tê-la de corpo e alma, uma entrega que estava disposta a viver. 

	Encorajou-se precipitadamente, queria retribuir a sua iniciativa e o seu convite de afastar-se da multidão por um momento, e falou o que secretamente sentia desde que o viu pela primeira vez. Respirou fundo, buscou poemas, rimas e sentimentos para descrever o que, na realidade, ela pensava que sentia por ele. 

	O som estava alto e ela se aproximou, com sua voz mansa e sedutora. Falou degustando levemente cada palavra, sílaba por sílaba, como se estivesse numa cadência de um orgasmo, soava cada verso: “eu te quero! Desde o primeiro dia que te olhei, eu já sabia, te quero por completo, solto e leve para ser meu e eu ser sua. Eu te quero para te mostrar quem eu sou, como durmo e me levanto, sem capricho e sem pudor! Te quero! Para que possa me devorar, não só hoje, mas todas as noites, frias ou quentes. Quero que seja somente meu, e eu serei sua cúmplice e seu amor”.

	O clima congelou, de repente as palavras perderam o tom; no semblante dele, o sorriso não mais habitava, seu olhar desviava e seus lábios paralisaram. Afinal, o que havia de errado? Não era possível que ele fosse tão raso e tão superficial. Isso não é raro acontecer quando alguém projeta, idealiza, cria e recria. Claramente ele não estava esperando. Acreditava que ela iria ceder, mesmo sabendo de seu comprometimento, e sem lhe reivindicar nada seria sua amante de uma única noite. 

	Em um impulso de quem não está disposto a dar explicações ou garantias, ele a toma nos braços, a beija loucamente no meio da multidão. Aquilo era bonito de se ver, intenso, havia muita paixão, só não era evidente se havia algum envolvimento afetivo, parecia somente uma estratégia de convencimento, os traços narcísicos e exibicionistas davam pistas a todo tempo.

	O beijo cessa e os lábios se desprendem e os olhos pairam no meio do barulho. Por um instante pareceu que eles estavam a sós ali, esqueceram o mundo e permaneceram naquele demorado abraço.

	Após um tempo, ele a encara e diz: 

	– Vamos viver o agora! Amanhã é um outro dia, e cada um aqui segue sua vida. Eu estou tão intenso quanto você, te desejo há muito tempo e não devemos perder essa oportunidade que a vida está nos oferecendo, não sabemos se haverá outro momento tão propício como agora.

	Era uma sentença e, como vapor, todas as palavras potentes e poéticas se desfizeram, ele simplesmente racionalizou tudo, queria deixar escancarado que era somente isso mesmo, uma noite sem qualquer comprometimento, e eles se destoavam exageradamente. 

	Calafrios a tomaram por um instante e ela se desprendeu definitivamente do corpo dele, que por um momento relutou em ceder-lhe. O som forte da música quase não a deixava ouvir as palavras que ela relutava em ser testemunha. Era doloroso, “a ficha caiu”, e ela tomou consciência de como havia destoado, de como havia se perdido no que inventou, na mentira que contou para si. 

	Em um impulso diz: – Eu preciso ir agora.

	Era tudo que conseguia pronunciar, não tinha condições de elaborar nada melhor.

	E ele, em um tom de súplica, de alguém que acabara de perder a noite, o sexo que estava quase garantido, implorou-lhe para ficar, visto que a desejava ardentemente! 

	Do mais íntimo da alma, Clarice buscava uma última resposta. Tentou esconder sua fragilidade, não precisava ser tão transparente como antes, ir embora poderia ser sinônimo de fraqueza e tolice, ficar seria a pior violência à qual poderia se submeter...

	Em um tom firme e inédito, ela tirou todos os filtros e as palavras soavam como lâminas cortantes.

	– Desejo é tudo que você pode sentir. Para mim é pouco. Eu até pensei que fosse capaz de ficar, de me entregar para você, usar e ser usada, te beijar por completo e também ser beijada, mas sinto muito por você, não sou capaz de fazer isso comigo.

	 As escolhas interiores são as mais penosas, trazem o inferno e todos os seus demônios, lugar que o corpo pede e a alma clama e ficar ali, seria abusivo para ela, pois sabia claramente qual seria o desfecho, como seria doloroso quando ele saísse apressado para encontrar outra pessoa. O presente representava estar por completo e inteiro, e não estaria nas condições propostas. 

	Para ela, a responsabilidade afetiva e emocional partia primeiramente dela e não poderia aceitar menos do que realmente merecia. Talvez fosse interpretada como boba por não aproveitar o agora, como ele afirmava insistentemente, mas não cabia na sua superficialidade de um agora sem propósito.

	Ele ficou inerte, enquanto a multidão agitava, não sabia como respondê-la. 

	E o som estava agora mais alto, a multidão gritava uma música junto com o trio – “Me abraça pelo espaço de um instante (Eva)/Me cobre com teu corpo e me dá/A força pra viver” – e corpos suados tocavam-se despretensiosamente, cegamente guiados pelos seus piores instintos. A multidão clamava por um amor infinito, e muitos são tomados pela fantasia de encontrá-lo em qualquer um na imensidão do carnaval.

	Clarice deu um sorriso bobo e, com ar de superioridade, apressou os passos sem olhar para trás... E de novo deixou-se levar pela multidão, para bem longe de onde ele estava, onde não houvesse alucinação e a embriaguez avassaladora não destoasse sua lucidez. 


O Presidente e a Cleópatra

	 

	Crisley Ladeia

	 

	Minha fantasia de presidente estava me matando... Que ideia! Terno, gravata, sapato, faixa presidencial sendo puxada pelos foliões bêbados. 2021 não tivemos carnaval e 2022 a promessa era tirar o atraso na avenida. Todos capricharam nas fantasias. Havia pessoas vestidas de vírus e de ampola de vacina. Fora eu, deveria ter mais uns duzentos presidentes pulando carnaval. Depois de um ano e meio dando aulas online para adolescentes eu queria extravasar naquela noite. Outros professores, amigos meus, preferiram formar um bloco. Fizeram camisetas da mesma cor, pintaram a cara e saíram pulando abraçados num cordão humano. Eu, além do terno, e de alguns apetrechos que faziam um presidente também confeccionei uma máscara de jacaré para não ser reconhecido por nenhum aluno. Lá estava eu, suando no meu terno cinza, com minha máscara verde de EVA em alto-relevo quando senti alguém puxar minha faixa verde e amarela. Era uma moça, vestida de Cleópatra, saia branca com bordado dourado, peruca preta de cabelos lisos e brilhantes com uma franja que não permitia enxergar a sobrancelha. Não usava máscara, mas o rosto estava coberto por uma maquiagem forte, olhos em destaque e serpentes desenhadas na bochecha. Como professor de História me apaixonei pela Cleópatra no instante em que ela puxou minha faixa presidencial e deixou uma marca com sua boca vermelha. Sem trocar palavra alguma saímos de braços dados no meio da multidão desconhecida. Ela me olhava vez ou outra e sorria timidamente e eu fingia que o jacaré ia morder o braço dela e encostava meus dentes enormes de EVA branco no ombro dela. Valeu a pena ficar um ano sem carnaval para poder passar aquela noite com a misteriosa Cleópatra. As pinturas no rosto não me permitiam vê-la totalmente, mas era bonita, não havia como ser feia, parecia bem mais jovem que eu, talvez uns vinte ou vinte dois anos, cheia de vida e disposição. Nunca gostei de moças muito novas, talvez por me fazerem lembrar das minhas alunas. Sempre fui muito sério dando aula. Mas a Cleópatra me conquistou. passamos a noite juntos, sem perguntas pessoais, sem nomes era apenas a Cleópatra e o presidente. O dia foi surgindo e eu me encontrava cheio de purpurina e confete deitado num banco de praça, com a gravata frouxa e sem minha faixa de presidente. Aquela noite de carnaval ao lado daquela moça havia me feito muito bem. Queria ter me despedido, perguntado o nome... Ela se foi na madrugada junto com tantos outros foliões. Fui embora caminhando por entre as latas vazias de refrigerante, as bitucas de cigarro e as penas coloridas que se desprenderam das fantasias. 

	Uma semana depois eu estava começando a lecionar numa nova escola e enquanto bebia água no corredor ouvia os gritos e conversas dos alunos e me lembrava do zum zum zum do carnaval. Meu devaneio se desfez ao ouvir o sinal. Peguei minha mala com o material do curso e me dirigi até a sala número 13. Eram 35 jovens que se acomodavam nas cadeiras sem muita empolgação para uma aula de História no primeiro dia do curso de artes. Quando todos já estavam sentados uma jovem atrasada entrou na sala ofegante. Sentou-se na segunda carteira próxima à parede. Tinha olhos penetrantes e trazia amarrada à mochila uma faixa verde e amarela manchada de batom.


(não) é Carnaval

	 

	Flávio Adriano Nantes

	 

	Para Raísa de Bacarji

	A dor é a única emoção que não usa máscara. Então pensei devagar que era proibido ou perigoso não usar máscara, ainda mais no Carnaval. (Caio Fernando Abreu)

	 

	O vento fresco e os primeiros raios de sol invadiam o asfalto coberto com os restos do final da festa. Um silêncio quebrado apenas com o ruído dos copos de plástico e alguns que ainda esperavam em vão pela magia frenética que toma conta do corpo todo. A alegria-amor não é para todos. Retincentio meus passos em direção à casa. Filme em câmera lenta. Café fervente, banho morno, desintoxicar na cama o corpo e a vida. Os três dias de bloquinho com milhares de pessoas: ébrias, felizes, arruaceiras, perdidas... O mundo que se queria um.

	Os banheiros químicos inapropriados disputando espaço com as barraquinhas de pastel gorduroso e cerveja quente servida em copo, às vezes invadida por espuma de carnaval – tudo se misturando, como a geral e os turistas franceses. Olhei para todos, vi a felicidade alheia e quase fui feliz com eles, seus corpos explodindo com o êxtase sublime da música no maior show da terra. Quis dançar com eles, resvalar meu corpo ao deles, ser vista, desejada. Três dias esperando... Alguns perguntavam “você quer me beijar? eu ainda não beijei ninguém”. Para mim, nada perguntaram. Os olhares passavam por mim em direção à outra parte, eu era transparente aos olhos dos meus irmãos de festa. Tirei da bolsinha o dinheiro mínimo e peguei uma cerveja para ajudar a engolir minha solidão na multidão. Minhas amigas não quiseram me acompanhar, precisavam trabalhar; destemida, vim sozinha com a blusinha nova guardada desde dezembro.

	Eu, de fato, não existia senão como alguém que ocupa um espaço e é invisível de todos. Me veio a ideia de voltar para casa, ainda havia ônibus e eu não teria de esperar até amanhecer. Declinei. Afinal, é carnaval e eu vou ser feliz. Ajeitei a florzinha no cabelo e pedi mais uma cerveja. A música era esperançosa e encorajadora “eu quero é botar meu bloco na rua/ brincar, botar pra gemer/ eu quero é botar meu bloco na rua/ gingar, pra dar e vender”, mas todos me olhavam através de mim. Éramos a florzinha de carnaval, uma bolsinha com o dinheiro amassado para mais algumas cervejas e eu... E a multidão à parte. Dancei todas as marchinhas, segui todos os carros que voltavam ao ponto zero dos bloquinhos, mas continuava sozinha, invisível... Queria ser vista, dançar em grupo nas rodinhas, pular abraçada a alguém ao som frenético da música, mas todos estavam blindados, e eu não conseguia penetrar um sorriso, um olhar, uma gentileza, alguém que me acolhesse... Estavam blindados contra mim, meu corpo, minha existência... Eu não era bem vinda no maior show da terra. Não havia lugar para mim.

	O carnaval não é para todos? Por que sequestram nossos sorrisos? Por que me sonegam as alegrias comuns? Talvez não sejam para mim e para as da minha estirpe... Há vidas cuja inscrição para o amor está interditada, mas eu vou seguir escavando até encontrar meu lugar, ou melhor tornar meu um lugar. A Associação Mulheres Livres me ensinou a seguir...

	Pelo WhatsApp:

	Shirley, onde vc tá? 

	Na praça.

	Que praça?

	Na do chafariz.

	Vem aqui, tou sozinha.

	Não posso, miga, o aluguel vence na semana e ainda falta um pouco de dinheiro.

	Ok. Boa sorte!

	Se cuida, Thamires.

	Bjk, Shil.

	Eu pelo menos tenho casa, posso morar com a mamãe que me ama e com o paçoca que me lambe sempre que acordo. A coitada da Shirley perdeu a avó e não pode contar com quase ninguém.

	Preciso me divertir sozinha, dançar, aproveitar, ser feliz sem a Shirley, afinal carnaval é só uma vez por ano. Mas... Como é que se ri de alegria sozinha? Tomei todas as cervejas que meu dinheiro pôde comprar e comecei a dançar sozinha mesmo, para mim, um carnaval só meu, sem ninguém, ou todo mundo alheio a mim. Dancei, saltei ao som de “ah meu deus! / eu sei, eu sei/ que a vida devia ser/ bem melhor e será/ mas isso não impede/ que eu repita/ é bonita, é bonita/ e é bonita”. À noite toda fiz meu carnaval particular, pulei tanto, dancei tanto, gritei tanto, na solidão absurda da multidão, que exausta arrefeci meu corpo sentada no meio fio. Já era início da manhã quando acordei, a multidão se dissipou. Enquanto dormia, sem que ninguém me visse ou cuidasse do meu sono, sonhei que era gigante e que todos cabiam na palma da minha mão e num movimento ligeiro e certo os engoli.

	Levantei, ajeitei a florzinha na cabeça, me encaminhei até o ponto de ônibus. Todos sabem: eu, mulher, sem máscara e com muito maquiagem, florzinha na cabeça, dizendo para todos ali quem sou, gritando com meu próprio corpo, desobedecendo, traindo, ser-sendo...

	Ano que vem o carnaval será melhor, Shirley e eu vamos nos divertir porque travestis em dupla se divertem e incomodam muito mais.


A Emoção que Emana do Asfalto

	 

	Norma Licciardi

	 

	Na infância e na adolescência o carnaval era uma grande brincadeira. As matinês nos clubes e a escolha das fantasias era puro encantamento e, no final, um desfile de fadas, diabinhos, marinheiros, piratas e muitos super-heróis povoavam os bailes ao som das marchinhas e, claro, das batalhas de confete e serpentina que eram seu ponto alto. A maior prova da diversão estava na quantidade de confete que trazíamos nas roupas e nos cabelos. 

	No final da adolescência, os bailes nos clubes traziam consigo a felicidade e a transgressão permitida no carnaval. Para quem conseguia, o ideal era reunir um grupo de amigos, vale ressaltar, carnaval era para ser curtido com grupos de amigos, e para “pular” as quatro noites em clubes ou restaurantes. Nos clubes os bailes eram muito animados, com decoração esmerada, e isso fazia com que todos caprichassem nas fantasias. Eram excelentes os do Esporte Clube Banespa, Clube Atlético Indiano e do São Paulo Futebol Clube. Havia também restaurantes dançantes, que possuíam muita tradição em seus bailes de carnaval; um dos mais animados era o Bierhalle – Jardim da Cerveja – localizado no bairro de Moema. Nesses bailes, com música ao vivo, o carnaval ia até o amanhecer, com muita “paquera” e telefones ditados e anotados em guardanapos de papel. Muita energia e diversão para lavar a alma!!!

	No entanto, o grande sentido do Carnaval vim compreender alguns anos depois, quando fui assistir pela primeira vez um desfile no Sambódromo de São Paulo. Um grupo de amigos do trabalho se reuniu e, apesar dos diversos comentários que nossas escolas de samba não tinham o mesmo glamour das do Rio de Janeiro, nos divertimos e nos emocionamos muito ao vivenciar as torcidas, entoando cada verso do samba enredo de sua escola do coração. Já nessa primeira experiência, a força dos instrumentos que compõem a bateria da escola, gerida por seus ritmistas habilidosos, fez meu coração pulsar mais forte. Sim, assistir o carnaval na avenida é uma emoção incomparável!!

	Depois dessa primeira experiência, nunca mais assisti um único desfile de escola de samba pela televisão, eles são muito enfadonhos, perto do que você conhece ao vivo. 

	Passei a enxergar as Escolas de Samba como grandes organizações e identificar todo o trabalho envolvido para que se possa produzir um espetáculo tão grandioso, que dura entre sessenta e setenta minutos cada escola... e é ao vivo!! É notável como as escolas conseguem manter seus integrantes comprometidos, engajados e dispostos a perder noites de sono para se dedicar à produção de fantasias montagem de carros alegóricos em um processo que se inicia logo após o final do carnaval, já planejando como será o ano seguinte. 

	Me apaixonei pelas escolas de samba e pelos desfiles de carnaval. Mas, se a emoção na arquibancada é ímpar, ela não se compara à experiência de desfilar na avenida do samba. Certa vez, uma amiga responsável por uma ala da Escola de Samba Camisa Verde e Branco me convidou para participar do desfile. Muitas dúvidas, será que valeria a pena, afinal a escola vai entrar na avenida as duas horas da manhã e temos que ficar concentrados duas horas antes etc, etc, etc. Dissipadas as dúvidas, fomos em um grupo para essa aventura. 

	É necessário participar dos ensaios na quadra da escola, que é sempre menor do que a quantidade de integrantes, ou seja, os ensaios são aglomerados, faz muito calor e parecem bastante desorganizados. As alas menos importantes – que era o caso da nossa ala, que viria do meio para o final do desfile e logo atrás de um carro alegórico – não recebem a mesma atenção das primeiras, que vêm logo após a comissão de frente. De qualquer modo, todos os integrantes têm que saber a letra do samba e cantar, além de sambar, ou, no meu caso, dançar e obedecer a coreografia, se for uma ala com passos marcados. 

	Tivemos de retirar nossas fantasias no dia do desfile, pois faltou material e elas foram entregues em cima da hora. Parte do barracão da escola fica sob um viaduto. Tivemos de esperar secar a cola dos adereços e dos enfeites das calças também. Nossos costeiros e adereços de cabeça eram muito bonitos, uma mescla de lâminas douradas e prateadas que brilhavam à luz e fizeram um efeito belíssimo à noite. 

	Enfim, chegou o momento tão aguardado. As escolas com suas alas ficam relativamente organizadas e começam a se concentrar pelo menos duas horas antes do desfile. Todos os integrantes em pé, ou sentados no chão, aguardando... sem sujar ou danificar a fantasia. 

	O coração bate mais forte, você ouve os fogos e o enredo das outras escolas e a ansiedade aumenta, como será nosso desfile?

	Quarenta minutos antes do início as alas já estão posicionadas da forma como ingressarão na avenida e começa o “esquenta” já cantando o samba enredo. Quando o puxador do samba entoa os primeiros acordes e faz a preleção da escola, um nó na garganta embarga a voz e os olhos se enchem de lágrimas, muita emoção. 

	Quando o desfile começa e entramos na avenida, visualizando as arquibancadas lotadas, bandeiras, a torcida cantando o samba da escola, não dá para conter as lágrimas, momentos de uma emoção indescritível e nem percebemos transcorrer os sessenta minutos, tal a adrenalina que sentimos. 

	Ao chegar na apoteose, a certeza de ter vivido uma das melhores experiências da minha vida !!!


As Marcas do Carnaval

	 

	Camila Ulmer da Silva

	 

	Vivo tentando, desde sempre, conviver com algo que me incomoda bastante! Todos olham pra mim de um jeito estranho! Os olhares não passam despercebidos, principalmente quando tento disfarçar o “enfeite horrendo”, que carrego comigo desde o meu nascimento.

	Eu sempre achei que eu, Taís, nasci amaldiçoada com aquela mancha de borboleta do lado direito do meu rosto! Tentei vários tratamentos estéticos para dar um fim naquela marca congênita que carrego no rosto, mas não tive nenhum resultado positivo.

	O tempo foi passando e hoje, com 25 anos de idade, disfarço a marca com os meus cabelos ou passando várias camadas de maquiagem para escondê-la. Não é fácil! 

	No final da tarde, momento esse em que estou sozinha em minha casa, longe de todos os olhares, posso ficar à vontade com a borboleta, prendo o meu cabelo do jeito que eu quiser... E quando eu estou só, acabo mergulhando em meus pensamentos e sempre me vêm recordações da minha infância que, de fato, não foi como eu gostaria!

	Quando eu era criança eu sofria bullying dos meus colegas, me chamavam de borboletinha monstruosa. Da minha infância, lembro que eu gostava das festas que na grande maioria eu podia vestir uma fantasia ou usar uma máscara, daí, então, eu me sentia “completa”, uma criança feliz igual às outras.

	Falando em festas, amanhã, dia 20 de fevereiro de 2007, é feriado de Carnaval! Poderia ficar o dia inteiro em casa, sem me preocupar com os olhares dos outros, mas é carnaval e é de costume durante os festejos as pessoas vestirem fantasias e usarem enfeites, adereços, maquiagens... Enfim, dá para ser o que quisermos ser, cada um “veste o seu personagem favorito”.

	Então, customizei um vestido que eu tinha guardado para usar em algum evento especial e apliquei nele alguns paetês coloridos, brilho e algumas estampas de borboletas. Fui à festa de carnaval com muito brilho, muita maquiagem e com a minha marca bem exposta para todos os olhares, cliques e flashes, afinal de contas ela combinava com a minha fantasia de borboleta.

	Para minha surpresa, muitas pessoas vieram me perguntar onde eu havia comprado ou mandado fazer aquela fantasia deslumbrante e quem havia feito aquela linda maquiagem com desenho de borboleta no meu rosto! E eu, primeiramente, fiquei sem reação, depois a felicidade tomou conta do meu ser, eram tantos elogios, que eu simplesmente respondi que fui eu, e agradeci com um belo sorriso no rosto e um brilho no olhar.

	O dia de festa estava chegando ao fim, mas já havia deixado várias marcas positivas e alegres em minha vida. E a festa foi encerrada ao som de “Ta-hí”, também conhecida como “Pra Você Gostar de Mim”, é uma marcha-canção que foi escrita por Joubert de Carvalho e gravada por Carmen Miranda em 1930. E foi um sucesso!

	Já passava das duas horas da madrugada, cheguei em casa muito cansada e ao mesmo tempo feliz. Lembro que fechei a porta e deitei daquele jeito, toda maquiada e fantasiada, no sofá e lá adormeci. Sonhei que aquela borboleta saiu do meu rosto, ficou me encarando por um instante e começou a cantar aquela marchinha de carnaval de outro jeito: – Taís, eu fiz de tudo pra gostar de mim, oh! Meu bem, não faz assim comigo não!... De repente, eu acordei gritando: – Não!

	E assustada, passei as mãos pelo meu rosto e corri até o espelho para verificar se ela ainda estava lá! E ela estava, e sempre esteve. Só que agora era diferente, eu a vejo com uma certa ternura, até que ela não é feia e horrenda como eu havia falado...

	Resolvi, então, parar de escondê-la, ela fazia parte de mim e naquele mesmo dia, fui até um tatuador para deixar a borboleta mais “cool”, embora também muito mais visível, convenhamos. Ela estava ainda mais linda, não me importava mais com os olhares alheios, pelo contrário, queria mais é que olhassem aquela marca tão bela que eu carregava no meu rosto e que fazia parte da minha vida.

	Chegando em casa, revisitei a minha caixa de fotos e senti saudades de tudo que marcou a minha vida. Principalmente, das que eu deixei passar sem aproveitar ao máximo, muitas vezes por não aceitar, ou melhor, valorizar aquela marca que me incomodava, mas que marcou a minha vida de várias formas!

	Hoje, sou feliz, vivo todos os dias como se fossem dias festivos de carnaval, com todos os brilhos, encantos, músicas e ao som daquela marchinha de carnaval, que hoje eu canto como a linda borboleta cantou pra mim naquele dia!

	E que dia! Depois daquele 20 de fevereiro de 2007, tudo mudou completamente! Aquele carnaval deixou várias marcas significativas na minha vida e me fez aceitar como eu realmente sou, “uma borboleta que aprendeu a voar”. Mas, a vida em si é assim... Uma metamorfose!


Memórias de um Carnaval

	 

	Sarah Kathleen Rocha da Conceição

	 

	Festa Carnavalesca, a dita cuja, senhora clandestina, que desde muito cedo pela nobreza imperial portuguesa, fora reprimida. Saudosa lembrança festiva, que dos escárnios alegóricos, frutos de uma realidade dura, eram externalizados em formato de limões-de-cheiros, nas ruas do Rio de Janeiro. Contudo, pouco a pouco, tal folia foi refreada recebendo inclusive punição, em até cem chibatadas.

	Faço desses versos que guardam consigo retratos de outro período, minha comissão de frente, para abrir alas ao desfile que se sucederá, marcado pelas memórias do último carnaval de Juliana e Clarissa, às vésperas do político golpe branco nos anos trinta.

	Clarissa acordou com os raios de sol, entrando pela janela do quarto iluminando seu rosto, a retirando de seu sonho delirante com Bertha Lutz. Na noite daquele mesmo dia, a jovem, sob mando de sua mãe, iria participar do primeiro concurso de fantasias brasileiro, no Teatro Municipal carioca. Clara, possuía desencanto por esse tipo de festejo, antes apreciava felicidades clandestinas e nesse sentimento matutino, decidiu aceitar o convite de Juliana, juntas iriam passar pelo bloco da Dragões e Opalas, pulando na avenida Presidente Vargas, fantasiadas de Chapeuzinho Vermelho, para ir até a roda de samba do outro lado da cidade, enquanto o Seu Lobo, que não apareceria naquela festança, estava comemorando desde cedo, bem distante dali, o sucesso das Santas Interventorias.

	Tal mecanismo interventor, instalado nos estados do país, era apenas uma das peças do xadrez político, que ao longo dos anos produziria um xeque-mate no córtex cerebral da população brasileira, que deixaria de revisitar as memórias de um cárcere, contadas em um domingo de Ramos, para ler a história do “Novo” Estado golpeado, relatada pela equipe do Seu Lobo sádico, sedento pelo poder.

	Do outro lado da cidade, Juliana semelhante a uma tigresa, com unhas negras e olhos cor de mel, possuía pele de tom marrom dourado e acabara de chegar em casa, após um encontro com a mãe dos mares, a moça era moradora do Morro da Providência, e assim como sua irmã Geni, não era recôncava e muito menos reconvexa, trabalhava nas esquinas da cidade vendendo dendê e pitanga, naquela madrugada na roda de samsara, havia recebido a bênção de Iemanjá, para enfrentar o dia posterior.

	Entre Elza e Bethânia, Juliana desfilaria na avenida com suas lágrimas de samba na ponta dos pés, tirando todo sorriso malicioso de lobo mal intencionado do caminho, para passar com sua dor, pois entre girassóis desprotegidos, tal mulher reconhecia ser como a rosa, carregando consigo sua proteção de espinhos e encarando a tragicidade da vida com o mesmo sorriso de Sísifo, pois tinha a convicção nas palavras de Candeia de que: se houvessem tristezas na vida, que elas fossem bonitas, na paz do Senhor.

	Apesar de o mundo ser um moinho triturador de sonhos mesquinhos, o destino desenhou nas estrelas de nossos tristes trópicos, o encontro de Juliana e Clarissa, mesmo sendo frutos de realidades distintas, se aproximaram por um interesse em comum, o desejo de se libertar das amarras socialmente construídas, mas enquanto tal trapézio ideológico estava longe de ser construído, as moças faziam de suas pequenas conquistas, revoluções individuais e se jogavam no palco da vida, sem arrependimentos, como naquela tarde carnavalesca.

	Clarissa saiu às escondidas de sua casa entre pés descalços, e cabelos esvoaçados correu até o lar de Juliana, que após um pequeno cochilo se aprontava para o festejo carnavalesco, e escutou batidas na porta, foi até ela para abrir, se deparando com Clarissa com a pele avermelhada, gotejando suor. Tal surpresa, foi bem vinda para Juliana, selaram a animação conjunta com um abraço afável, seguido pela ornamentação de ambas com suas respectivas fantasias.

	Saíram com suas capas vermelhas e sorrisos estampados no rosto, em direção às ruas onde ocorreriam os desfiles, as moças aparentavam ser filhas de outro tempo, de outra realidade menos mórbida, em seus cestos que configuraram suas fantasias de chapeuzinhos vermelhos, pareciam carregar a caixa de pandora após abertura, com apenas aquilo que era suficiente para enfrentar o pós-carnaval, a Esperança.

	Juliana e Clarissa, finalmente chegaram à praça da cidade, e entraram na roda de samba para dançar, mas de repente, avistaram uma cena estranha, como um tipo de previsão vindoura, patos tropeçando em panelas e tuiuiús voando livres, seguidos por um som distante de um samba-enredo diferente daquele período, cantado por uma, tal de Paraíso do Tuiuti evocando em alto e bom som: Meu Deus! Meu Deus! Seu eu chorar não leve a mal, pela luz do candeeiro liberte o cativeiro social.

	Após tal louvor, o corpo de Juliana foi ao chão, naquele domingo entre seu capuz vermelho e seu peito ensanguentado, a moça fora mais uma de tantas vítimas do Seu Lobo, que usava o sangue de inocentes, para pintar e emoldurar seus quadros, retratando a imagem do que é ser brasileiro, à luz de muito samba embranquecido, na voz da cantora Mallu Guimarães, regrado com cachaça e frutas nos cabelos, sob acordo com um Rato que os vendia à custa de um Papagaio engravatado.

	A festa havia acabado, a luz se apagou e o povo sumiu, restaram apenas fardas e botas que levaram o corpo de Juliana para longe, Clarissa por sua vez gritou, mas foi brutalmente puxada pelo braço por seu pai, praguejando as injúrias de um Interventor, ao que ele sempre considerava ser sua maior decepção familiar, corroborar na criação de uma moça desviante, que com homem nenhum queria se casar.

	Na manhã seguinte, os carros estavam preparados para conduzir Clarissa a mando do pai, à Barbacena, em Minas Gerais, onde a filha, segundo o homem, poderia ser tratada de sua possível cegueira branca portuguesa, o tratamento na casa verde pelo Alienista seria bem sucedido. A moça como Ismália, pôs-se a sonhar, contudo, ao invés de sua alma subir ao céu, e seu corpo despencar no asfalto, acendeu uma vela branca para seu anjo da guarda, fez uma prece a Iansã e, sem poder dar um último beijo em Juliana, optou seguir seu instinto feminino e assim como Antígona decidiu traçar seu próprio destino.







	Carnaval: A Saída do Cárcere. Aqui Carnaval é Luto, é Morte, e é Luta Contra o Demo

	 

	Fabíola Menezes de Araújo

	 

	A morte não é algo passageiro. É o chão, é o chão que se esvai. Quando um amigo é morto é para sempre. Não se terá mais a sua alegria. Não se terá mais mãos para o abraçar. E é, para além disto, a culpa de não se ter podido fazer nada para evitar a sua morte. É isto o que clama agora, e quer ser chama. Quando um amigo é morto é a ausência de sua alegria que não poderá mais ser : presença agora, e isto dói muito. Isto que se chama saudade; e que é a ausência – peço, que venha agora a ser a causa de um amor maior:

	O amor à guerra pela terra. A morte de um guerreiro que lutava com a gente ombro a ombro é a perda de metade da gente. Foi-se. Um ombro; e aí uma lágrima nos afasta de tudo que até então era urgente. Acabadas todas as emergências; surge o “eu quero morrer também”, e por sorte a dor vira certeza de reencontro na eterna, que seja terna. É o vento, é um invento de um deixar de ser terra, árvore, luz, para voltar a estar junto aos “ainda vivos”. Dói demais a cura da morte de um amigo. Já a cura da morte de um guerreiro talvez nem seja possível. Aí, a cura é nunca cicatriz, é a própria guerra em ato renovado: o ato de voltar a fazer da guerra — contra a escravidão; contra os machismos, contra os racismos — uma maneira de ser — re-cordação. Trazer, nos atos adventícios, o encantar-se da pessoa amada é a única forma de superar a dor desta perda. Eu sei porque eu também já fui rasgada por um Orixá. E se agora posso trazer no gesto a presença do guerreiro que se foi — encantou-se é só para poder fazer mais forte o modo como ele se portava: em sonhos, seus atos de nobreza seriam vistos por todos. E ele já teria vencido o mal perante o qual nós nos fazemos mais fortes para poder viver, agora. É para voltar a ser ele, que é sempre nós, que agora guerreamos. No encontro com esta dor, os descendentes de escravizados se calam, ou gritam: Iauretê que agora se chama “amor à guerra pela mãe-terra”! 

	Há muita gente que pensa que o Carnaval é só uma festa. Quando ouvem o batuque do atabaque não deixam a alma saculejar. Pois digo: Carnaval só é advento donde há dor. Os tambores vêm de África para salvar a gente. Digo, anuncio: só a música permite a cura de certas dores. O ato de sacolejar, aí, vem junto ao cuidado com o som — onde os Orixás promovem a cura, nós podemos voltar estar, no divino, para advir: na clareza da resposta da criança, no gesto de se abraçar a quem se ama. Na mãe cachoeira derramando-se aurífica por quem luta por justiça. De frente ao abismo do mistério. É o ato do poetar: de trazer a chave do céu do imemoriais, mas também o céu dos imortais, para onde o guerreiro foi, e os Orixás o aguardam. Livre do Demônio. Livre de toda chaga. É a fábula da búfala a convidar à dança, à aventura de ser de encontro à mentalidade colonial, isto é, de poder Ser ao encontro de caminhos decoloniais, mas apenas estar na floresta. Estar, não-ser, nas aventuras de Alice através do Coelho: um amor fruto de amoras. São gaviões egípcios voltados para o ato a fim de anunciar: o retorno dos Deuses. Sem sair dos eixos da possibilidade de sermos colhidos quando o mundo do aperreado terá cessado. Que todas, todes, todos, possam parar agora para ouvir o oráculo. A atuação do espírito a fim de salvar o planeta. É o gesto da poeta, sua capacidade de trocar de alma todos os dias, que nos fará poder voltar a estar no ato cândido de se ver nos olhos, livrados de tudo que não é claridade livre das ruindades deste mundo. No lugar, ficará só saudade da doce elegância cuidadosa, silenciosa, capaz de silenciar até o Diabo. No gesto de se voltar a voar alto, firme e forte na contracultura, no contra-ataque, na contracorrente, e no que a todos mais fascina — que é a doçura do ato de ensinar meninas e meninos moleques que — Êpa: virtude maior é o destinar-se à nobreza que nasce do canto e da dança de nossa mãe-terra, e em nossas mãos dadas. É o saber da dança do “maculelê como algo muito mais do que extraterrestre. É, tá doente, tá com a cabeça quebrada” mas no centro dorme um elefante. Vem, que a diversão é poder estar com os moleques. A poetisa, vestida da alma com o chapéu enorme balança as miçangas. Sacoleja morena, sacoleja para reaprendermos onde o tempo do amor e da espera volta a ser o tempo do sossego. Um sossego capaz de estar no saber que ser feliz é ser brasileiro. Basta um pouquinho de boa-vontade, um estar bem consigo mesmo, um jeito franco de se afastar da fala raivosa para poder estar a fim de dar colo. Reaprender a hora de deixar descansar o chapéu de couro. Ela: vestida ou nua. E depois, a única Mulher capaz de vir me agradecer por morrer ao Sol do Egito: consagrada sacerdotisa, e assim capaz de oferecer a mim a sua alma de poetisa disposta ao sacrifício de ser cura, que é estar no clima de oferecer mais cuidado, e menos guerra. 

	Pois a nudez africana já não suscitará escárnio, nem deboche. Aqueles que aqui vinham perder a linha terão de ceder lugar ao reinado dos deuses Africanos que serão reconhecidos como a verdadeira causa de todas as alegrias de Carnaval. Tudo para mostrar que Deus Oxalá é mais forte. 

	Se não mais suas mãos para serem beijadas, que o cafuné das águas possa ser um abraço. Mas amar a guerra pode, professora? Volta a perguntar a criança em sala de aula. E a professora responde com voz dócil— Sim, desde que seja a guerra contra o racismo.








	Cinzas

	 

	Evandro Carlos Barbosa

	 

	Terça-feira de Carnaval de 1989.

	A Apoteose estava lotada e em delírio – não era para menos, a Beija-flor de Nilópolis entrava na avenida emplacando um enredo que contrastava o luxo e o lixo. Abria o desfile uma ala formada por mendigos. Eram pessoas em situação de rua do subúrbio carioca. 

	Na frisa, o angolano Makuta maravilhava-se com a festa – era sua primeira vez no sambódromo. Encantou-se com a coreografia dos mendigos sem perceber que sambavam e cantavam representando a própria realidade. Entre eles, uma mulher negra o chamou a atenção. Ela chorava. Tinha os olhos vermelhos e hematomas nos orbitais. As escoriações em seu corpo davam autenticidade aos adereços. Por duas vezes ele acenou, porém não foi percebido pela moça que parecia não querer olhar para ninguém. Para a sorte dele, numa terceira tentativa, ela o fitou por frações de segundo.

	– Como te chamas? – perguntou o rapaz aos gritos, no esforço de fazê-la ouvir em meio ao som da bateria e das milhares de vozes cantando o samba da Escola.

	Ela aproximou-se dele junto ao gradil e, sem perder a cadência do samba, respondeu: – Sou Jamila. 

	– Tu és linda e estás perfeita!

	Ela esboçou um sorriso cintilado de lágrimas e desapareceu entre os integrantes da comissão de frente. O jovem africano sequer teve tempo para fotografá-la, mas não desistiu. Foi esperá-la no local de dispersão das alas. 

	A moça surgiu. Antes de abordá-la, o angolano pregou os olhos nela e acompanhou seus movimentos por uns instantes. Caminhava solitária na multidão de foliões e passistas em euforia pós-desfile. Ao cruzar o arco da Apoteose, ela suspirou – lançava de si as cinzas de um passado que amargurava a sua alma.

	– Posso te fotografar?

	– Você novamente? Não sou boa para fazer poses.

	– Nem precisas.

	A cada click, aumentava o desejo do moço de desvendar os mistérios de Jamila.

	– Permites fotografar-te sem a maquiagem?

	– Isto não é maquiagem.

	– O que aconteceste? – indagou Makuta abismado.

	– Foi o meu ex-companheiro. Corri para a rua em estado de choque e fui acolhida pelo pessoal que dorme embaixo do viaduto. Dias depois apareceu por lá uma Kombi da escola de samba. A comissão procurava por mais pessoas para completar a ala dos mendigos, então entrei nessa.

	– Como consegues ser tão bela vivendo nas ruas?

	– A felicidade também mora nas ruas, rapaz. Muitas de nós fantasiamos a dor e transformamos vida num carnaval.


Que Meu Sim Seja Sim. Que Meu Não Seja Não. E Que o Meu Talvez, Dure Pouco

	 

	Kalliny Rayner Jesus do Carmo Nagao

	 

	Deitou-se e, debaixo do lençol, Tânia permitiu que o desenho infantil Alice no País das Maravilhas lhe arrancasse um riso tímido devido à lembrança do bloco de rua. O Carnaval aconteceu em fevereiro, mês com 29 dias naquele ano de 2016, mas houve um “aquecimento” nos dias 30 e 31 de janeiro.

	– Bora p’o pré-carnaval na Faria Lima? – Perguntou o Tutu aos colegas da casa. – Vai ter o Bloco Chá da Alice! Acrescentou.

	– Chá da Alice? Vamos! Vamos, Tânia? – Reforçou, a Mafê, o convite.

	– Que horas vocês vão sair daqui?

	– Às 14h. Começa às 14h. Então acho que sair nesse horário está tranquilo.

	– “Tá tranquilo, tá favorável!” – Sorrindo e dançando, cantaram a música.

	Tânia começou a se arrumar. Nunca tinha participado de um bloco de rua e, por isso, não sabia ao certo o que vestir. Acabou colocando a parte de cima do biquíni vermelho Betty Boop com bojo e um nó entre os seios; por cima, uma blusa azul-marinho de frente única; shorts jeans e sapatênis. 

	Beirava os 26 anos quando tudo aconteceu e, por isso, ali na cama, ela não conseguia lembrar dos detalhes, apenas do principal: Da animação dos foliões no Largo da Batata, do cansaço, do suor, da dor nos pés de tanto caminhar e dançar. Não tinha bebido. Tomou apenas água. Não lembrava nem de quem estava com ela, sabia que eram amigos de amigos: Foi ali onde tudo começou. 

	Tânia recordava do primeiro olhar do moço barbudo lançado em direção a ela. Formaram-se duas rodas de conversa, a Mafê chegou perto dela e perguntou discretamente:

	– Qual deles você quer? O totalmente careca e malhado ou o barbudo, vestindo preto?

	– O barbudo. Sem hesitar, Tânia respondeu.

	Nada aconteceu. Todos continuaram conversando, o Bloco Chá da Alice passou e Tânia, cansada, resolveu ir em direção ao metrô linha amarela com uma das amigas que ela acabara de conhecer e depois, iria sozinha para a Gaspar Moreira, rua no Butantã e onde morava. Tentou se despedir de todos com os quais havia conversado. Por último, um colega ao lado do barbudo. E, então, por educação, disse tchau a ele e se aproximou para dar um beijo no rosto. Mas, para a surpresa de Tânia, ele lhe deu um beijo na boca. Ela retribuiu. Beijo inesquecível. Não disseram nada um para o outro. Se olharam, sorriram e ela foi embora.

	No dia seguinte, as dúvidas: Qual o nome dele? Qual o número dele? Será que ele perguntou por mim? Tânia não lembrava dos detalhes, afinal, estava com 40 anos agora. Mas lembrava daquela noite no Ibirapuera, quando conversaram e fizeram os combinados:

	– Eu gostei de você e tenho vontade de ficar mais com você sim. Mas neste momento da minha vida, com 30 anos, eu não quero namorar nem você, nem mulher nenhuma porque meu foco é o trabalho e não relacionamento sério. Jogo aberto. Se você quiser, a gente pode se conhecer mais e, ao mesmo tempo, você pode ficar com outras pessoas e eu também. Não quero pisar na bola com você. Não é justo te prender.

	Tânia pensou: Quero! Mas será que devo? E o Jônatas? O que meus pais vão achar disso? Ele é espírita. Minha religião permite? Isso é o tal do poliamor? Podemos ficar com várias pessoas, mas no final, voltamos para ficar com aquela, simplesmente por ser especial, sem nada que nos prenda, com total liberdade? Tinha ela o direito de querer? Não me casaria com ele mesmo. Respondeu como se estivesse totalmente certa daquela decisão:

	– Tudo bem. Eu quero.

	No sábado, foram ao apartamento onde ele morava. Estavam apenas os dois lá, além dos gatos. Durante o banho, começaram a se beijar e foram para o quarto. De repente, um barulho na porta da frente. Interromperam o beijo “caliente”, ele fechou a porta de onde estavam, colocou qualquer roupa, pegou as toalhas no banheiro, a roupa dela na cozinha e no corredor e, então, foi ver quem era.

	– Mãe? Pai? Tia Rita? Vocês não estavam viajando?

	– Voltamos mais cedo. Te mandamos mensagem avisando que estávamos a caminho, mas acho que você não a viu.

	– Estou com uma amiga aqui.

	– Amiga? Ótimo! Pode nos apresentar! Ou vocês podem sair para jantar.

	– Vou falar com ela. 

	– Tânia, vamos comer esfiha?

	Depois de algumas gargalhadas, ela disse:

	– Claro!

	No dia seguinte, ainda Carnaval, Jônatas convidou Tânia para tomar uma bebida. Eles eram amigos de longa data, estavam saindo há um tempo. Ele pensava em namoro, mas ainda não tinha conversado com ela sobre isso. Antes de levá-la para casa, ele disse que precisava passar no apartamento dele. Tânia, desconfiada, disse que esperaria dentro do carro. Ele concordou. Chegando lá, insistiu para que subissem juntos. Tânia disse não. Jônatas saiu do carro, abriu a porta ao lado dela, segurou sua mão como um gentleman e insistiu. Tânia sabia o que ele queria, mas naquela noite, ela não estava com a depilação em dia, não queria ser clara a ponto de falar isso, nem grossa. Então ela disse:

	– Se eu subir e rolar algo lá em cima, nossa amizade acaba.

	– Okay. Respondeu Jônatas.

	Subiram. Começaram a se beijar. Ela sussurrou:

	– Pare... Não…

	Sem se importar, pois, de fato, preferia os pelos, ele continuou até o fim. No dia seguinte, tomaram café da manhã juntos. Durante a semana, Tânia encontrou o barbudo do pré-carnaval. E, ainda em fevereiro, ela aceitou o convite para ir à casa do Jônatas novamente. Foi porque realmente queria. Estava fantasiada. Fantasia alugada. Custou caro e estava sexy. Deitou-se na cama do Jônatas e, antes do beijo acontecer, ela disse:

	– Se esqueceu do que eu falei? Se rolasse algo naquela noite, nossa amizade acabaria?

	– Mas você quis!

	– Não, eu não queria. Eu disse baixinho: não. E pedi para você parar.

	– Então, naquele clima, você me falar isso baixinho é como se você quisesse.

	– Ueh, você é tão inteligente e não entendeu? Eu deveria gritar? Te espancar?

	– E agora, você quer?

	Balançou a cabeça negativamente e o gesto dizia tudo.

	– Boa noite, amor! Ainda acordada? A bebê dormiu fácil?

	Tânia “voltou” para o quarto e as lembranças daquele carnaval foram enterradas outra vez. Jogou o lençol para o lado e se levantou com o selinho do marido.


Carnaval de Rua

	 

	Cleidimar Silva de Lima

	 

	Eu estava tão empolgada para pegar o ônibus, era a primeira vez que viajava tão longe para passar o carnaval fora da minha cidade. Lucia, minha amiga de universidade já estava ansiosa para mostrar a folia do carnaval de rua.

	A viagem foi bem cansativa e muito incômoda isso porque o passageiro ao meu lado não me deixou dormir, ficou roncando por horas. Eu bem que tentei o fazer parar, tossi alto, empurrei a poltrona, mas nada, o homem parecia um poste. Para evitar o barulho, resolvi ouvir música. Liguei o celular, coloquei o fone de ouvido e fiquei quase uma hora nessa arrumação. Para piorar o ônibus acabou quebrando, por isso tivemos que ficar na rodoviária, aguardando mais de duas horas e, para piorar ainda mais, o local parecia mais um imenso formigueiro, gente amontoada, era quase impossível se movimentar naquele lugar. Tentei encontrar um lugar para sentar, mas não havia lugares disponíveis. Caminhei mais à frente, tentando sair do meio da multidão, mas fui apertada contra a parede por alguém, vestido de jaleco branco; tentei me esquivar, mas não deu, ele insistia. Um forte impacto, suas costas, estavam sobre meu corpo, pressionando-me com força. Aquele forte impacto deixou-me zangada, como pode me imprensar assim? Revidei, parti para a briga, uma garota não pode deixar isso acontecer, é demais, puxei-o pelo jaleco com força, ele se virou atônito. Não deixei que ele falasse, então despejei toda a minha indignação e raiva, por um segundo, ele olhou-me assustado, mas, depois, sorriu. Eu fiquei mais incomodada, e um pouco sem jeito, ele parecia manso ao fitar-me daquele jeito gentil. Encolhi os lábios tão natural que nem percebi que estava mordendo meu lábio inferior. 

	– A senhorita me desculpe, não fiz de propósito... Vem comigo.

	Fui surpreendida com uma aproximação. Pegou na minha mão, puxou-me ferozmente para um local menos movimentado.

	– Agora pode respirar melhor. Sente-se.

	– Obrigada!

	A nossa conversa se prolongou mais do que eu imaginei o tempo passou como um rio. Fomos interrompidos por uma voz metálica que anunciava a saída do meu ônibus.

	Preciso ir.

	Seu nome. Esqueci-me de lhe perguntar.

	– Ana... E o seu.

	– Zian.

	Por um momento hesitei, mas nossa conversa foi tão legal que não podia deixar essa oportunidade. Parei, voltei, e por fim entreguei meu cartão com o meu número e e-mail. Depois sai apressada me perdendo no meio da multidão.

	A viagem foi bem tranquila o passageiro que estava ao meu lado anteriormente já não estava mais lá, agora, estava uma mulher bem elegante e comportada. Deu até para dormir um pouco. Lucia estava na rodoviária a minha espera. No outro dia, fomos para a baile de carnaval de rua.


Profecia

	 

	Camila de Nazaré Colares da Rocha

	 

	Quisera por tantas vezes não ser eu, só para ver se daria certo ser outra, outra pessoa. Para certificar-me, de que você não me deixaria caso eu fosse. Admito que na ausência da conversa muito se perdeu. E nessa ausência... Perdi eu, perdi você. Precisei ser eu, do jeito mais seu. Todavia não foste meu, pois não querias ser.

	E assim começamos o dia, vinculados ao adeus não dito, que transpira a volta de quem nunca foi. 

	Fevereiro me faz um convite tentador de 72 horas de caminhos desconhecidos, prazeres carnais e despersonalização, não tão despersonalizada assim (risos). Não quero ser rude, portanto, não irei recusá-lo. 

	O relógio que marca o meu tempo cronos e passageiro na Terra, me aguça a vontade de viver, pois, a qualquer momento tudo o que vivo e conheço poderá acabar para mim. Reflito-me deste modo, posto que, coloquei a minha felicidade em mãos mortais, e aconteceu que eu não era boa o suficiente para alguém que é suficiente de si mesmo. Ao final de tudo, me enxerguei, coisa que eu não costumava fazer, enxerguei a mim, posto que outrora, eu apenas tinha olhos para o outro, me permiti ter olhos para mim mesma.

	Decidi então, que aquela era a hora de fazer do fim que nunca teve começo, um capítulo novo em minha vida.

	É carnaval, e eu preciso escolher quem dentro de mim eu vou querer ser hoje. Defino-me como duas metades de um inteiro que busca meios para transbordar; metade homem, metade mulher, hoje serei o lobisomem, lua-cheia de vontade de mais.

	Abro o portal para esta viagem transcendental, e logo escuto a multidão que canta em ritmo frenético, o flamejante “Secos e Molhados”: 

	O gato preto cruzou a estrada
Passou por debaixo da escada

	E lá no fundo azul, na noite da floresta

	A lua iluminou a dança, a roda, a festa

	Vira, vira, vira

	Vira, vira, vira homem, vira, vira

	Vira, vira, lobisomem

	Vira, vira, vira

	Vira, vira, vira homem, vira, vira

	Não me dei tempo para pensar, éramos animais libertos na floresta da vida. Ah, como é bom ser e não estar, pois eu não devia pensar em nada, devia fazer, assim sendo, dei o primeiro passo em direção à multidão, que logo se encarregou de tornar-me parte daquele todo, desconhecido e tentador. 

	Não tive tempo para recusas; de certo é que sei que beijei e fui beijada por, pelo menos três bocas, desconhecidas, úmidas e cheias de vontade.

	Posso não ter encontrado o que eu buscava, mas me pergunto: Eu sabia o que eu queria? Acho que não. Confesso que foi até mais gostoso não saber o que querer, apenas, querer, e nada mais.

	Alguém, sabe-se lá quem, sussurrou em meu ouvido: “carpe noctem, felix culpa”. Seja lá o que tais palavras queriam me dizer, certo é que as fiz, em três dias de festa, fui mais de mim do que eu possa nestas linhas narrar, e digo mais, desde então, sou tantas de mim quantas eu possa ser, basta querer.







	Do Natal ao Carnaval

	 

	Luziana Silva de Lima

	 

	Era apenas mais uma data comemorativa, afinal era feriado, dia de Natal, uma data especial para todos que gostavam de comemorar tudo, em especial o Natal, Fanie nem tanto, pois mesmo nas datas comemorativas estava apegada a mais um de seus infindáveis livros, era seu passatempo preferido, amava Jane Austen e, naquela noite de Natal, estava lendo “Orgulho e preconceito” um de seus favoritos da autora. Enfim Fanie era discreta entre sua enorme família, um irmão mais velho, cinco primos, dois tios, dois avôs e duas avós e seus amados pais.

	E um anúncio fora feito, mais um motivo de comemoração, como sempre na casa de Fanie, o lugar de todas as comemorações, todos estavam extremamente felizes, Marcos irmão de Fanie anunciou seu noivado, mais um motivo para se comemorar, menos Fanie que sabia que com o noivado do irmão agora seus pais iriam lhe cobrar um namorado, pois já dizia sua mãe:

	– Fanie minha filha você já está mais que na hora de se permitir encontrar alguém, já está formada, é independente, e já está terminando de pagar sua casa!

	O Natal passou, agora era ano novo, mais comemorações, confraternizações, alegrias, e a certeza que a vida seria mais intensa e feliz ao lado daqueles que sempre estiveram por perto, a família.

	Fanie era a única solteira da família, e isso nunca a incomodou, entretanto, sua mãe não se conformava. O ano novo passou e o carnaval era o próximo feriado a se comemorar, além disso Marcos iria se casar no Carnaval, fora muito rápido, mas tinha tudo sob controle, na verdade sua mãe Dena, que era uma ótima organizadora de eventos, tinha tudo sob controle e estava sempre a repetir:

	– O carnaval será incrível e cheio de boas surpresas, pois estará cheio de muito amor e felicidade!

	Naquelas palavras havia uma certa expectativa, uma esperança de dar certo, parecia que algo estava sendo planejado para um certo alguém. Por fim, o Carnaval chegou, Fanie era uma das madrinhas de seu amado irmão. Ela estava linda em seu longo vestido rosa, parecia uma princesa de tão bela. Sua casa já estava quase pronta e ela estava tão cheia de trabalho em sua clínica veterinária que nem ao menos sabia quem seria seu par no casamento. Marcos havia falado de um amigo querido que o ajudou quando se acidentou em uma de suas viagens de aventura, eles apenas conversavam por telefone e agora ele estava vindo para trabalhar no hospital da cidade, chegaria no dia do casamento.

	Todos estavam na igreja, e a noiva estava na limusine em frente, o padre já estava impaciente com o atraso, todavia o amigo de Marcos ainda não havia chegado, e Marcos não casaria se o amigo não chegasse. Enquanto isso, Fanie estava na frente da igreja lendo seu livro tranquilamente, “Persuasão”, ela era a única que não estava ansiosa ou entediada, não tirava os olhos do livro, estava na fila para entrar na igreja, como sempre a única sem par. Fanie fora surpreendida por sua mãe que tomou com força o livro de sua mão e saiu correndo igreja adentro dizendo que Felipe, amigo de Marcos, havia chegado e que o casamento podia começar.

	Marcos estava ansioso e nervoso, era normal pois estava prestes a se casar, tudo estava perfeito, seu amigo, que dois anos atrás havia salvado sua vida, testemunharia sua felicidade ao lado das pessoas mais importantes de sua vida.

	Dena após tomar com força o livro das mãos de Fanie pegou sua mão e a entregou para Felipe, amigo de Marcos, eles se olharam fixamente por dois breves segundos até ouvirem Dena gritar igreja adentro para iniciar o casamento, as daminhas e os pajens estavam entrando, Fanie e Felipe seriam os próximos. Felipe estava encantado com Fanie que ainda não tinha proferido uma palavra, o casamento fora como um conto de um livro, perfeito como todos os outros casamentos da família, todos noivaram no Natal e se casaram no carnaval. A festa era um carnaval genuíno com trio elétrico, fantasias, marchinhas, muitas bebidas e comidas.

	Fanie estava fantasiada de salva vidas, já que seu trabalho era salvar vidas animais, estava se divertindo com a família, parou para comer, estava sentada à mesa com toda a família, mas a cadeira a seu lado estava vazia, contudo fora ocupada pelo amigo de Marcos que chegara e estava fantasiado de salva vidas assim como Fanie, todos sorriram ao perceberem a coincidência. Fanie ficara sem jeito no momento, toda a família se apresentou ao amigo do noivo, todos estavam acompanhados menos Fanie e Felipe, os únicos solteiros na festa. Fanie percebeu que Felipe estava um pouco perdido com todos da família falando, sorrindo, por isso levantou-se, segurou a mão dele e o guiou até o jardim da casa onde não tinha ninguém, conversaram por uma hora que pareceu para eles minutos. Foram interrompidos por Luís, pai de Fanie, que estava preocupado com a filha, eles retornaram para a festa, dançaram, divertiram-se muito, fora o início de uma amizade verdadeira e singela, estavam em sintonia.

	Todos perceberam a sintonia entre os dois jovens e, um mês depois, eles estavam namorando, e comemoraram todos os feriados do ano, estavam apaixonados, Dena estava em êxtase pela filha que agora estava vivendo um relacionamento feliz e tranquilo. E, no feriado de Natal, o noivado fora anunciado, mais uma festa que Dena amaria cada detalhe a ser planejado e executado, o casamento acontecera no feriado de carnaval, uma linda cerimonia, uma belíssima festa com muito amor, felicidade.

	Fanie fora a noiva mais bela e simples de todas, sua felicidade estava estampada em cada sorriso, em cada abraço que dava, em cada gesto, Felipe tinha certeza de sua real felicidade, tinha encontrado em Fanie seu porto seguro, sua verdade e felicidade, dividiriam a vida, as alegrias, as certezas de dias reais, de resiliência e empatia, estavam prontos para uma vida a dois, tinham certeza da felicidade que teriam por toda a vida.


Carnaval, Amor ao Primeiro Desafio.

	 

	Cassiana Gabriel Silva

	 

	Em uma grande cidade do interior de São Paulo, o carnaval é comemorado todos os anos com festas, porém há uma divisão entre os foliões.

	Tem os amantes do bom samba, que se concentram no sambódromo da cidade, outros preferem o carnaval com trio em um parque, outros vão a um salão, um ambiente elitizado, com concursos de fantasia, máscaras e bandas.

	Nessa cidade, havia uma mulher chamada Betina, tinha 32 anos, professora, negra, estudiosa, recém separada, em buscas de novas experiências e levava como hobby a arte de dançar. Fazia aulas de dança, mas de maneira despretensiosa no Teatro Municipal da sua cidade, pois Betina era muito tímida, e deixou muitas coisas em sua vida passar em branco por conta de se travar diante de algumas situações. 

	Certo dia, um mês antes do carnaval, uma amiga que fazia parte de outra escola de dança, convidou Betina para fazer parte da comissão de frente de uma das principais e grandiosas escolas de samba que desfilavam em sua cidade.

	Diante de sua timidez, passou um filme em sua cabeça.

	Pensou em desistir, pois dançaria para quase sua cidade inteira; também pensou na responsabilidade, pois sabia que se cometesse um erro, a escola perderia ponto; desde que não seria diversão e sim um grande desafio, deixou de ver o carnaval como brincadeira e passou a levar como algo sério.

	Mas por outro lado, também pensou que não queria mais deixar as oportunidades e as novas experiências passarem sem ao menos tentar e, por isso, disse sim à amiga.

	Betina começou a ir aos ensaios, o samba dizia sobre mãos, então a coreógrafa preparou algo relacionando o tema com os indianos, que usam gestos milenares com as mãos para expressar ideias e sentimentos. 

	Betina, junto com o grupo, ensaiava todos os dias, com muita dedicação, muitas vezes até de madrugada, para ajudar a escola que se tornou de coração a alcançar o tão amado e esperado título.

	Algumas vezes o ensaio era no barracão da escola, tudo aquilo era novo e encantador para ela. Admirava cada detalhe.

	 As costureiras, os ensaios das outras categorias e, o que mais a deixava arrepiada, a bateria, o coração da escola. Aquele som pulsava em seu corpo acompanhado de arrepios dos pés à cabeça. Aquilo foi se tornando contagiante e a sensação de estar ali, com tantas pessoas que amavam o que faziam, que se dedicavam tanto há meses por apenas um momento, mostrou o quanto o carnaval é realmente importante até para a saúde.

	Até que chegou o grande dia!

	O dia do desfile da escola que Betina passou a amar, junto com grande parte da cidade.

	Dia 10 de fevereiro de 2018, às 0h30, a escola entraria na avenida; mas antes, por volta das 20 horas, Betina foi espaço de dança encontrar-se com o grupo. 

	Fizeram lanchinhos e uma auxiliava a outra na troca de roupa e na maquiagem.

	A fantasia era indiana, branca, glamorosa, com muitos detalhes em dourado, a escola não hesitou em deixar tudo muito rico aos olhos das pessoas que estavam nas arquibancadas, dos jurados e camarotes. O penteado era um coque com o cabelo repartido ao meio e adornos dourados com pedrarias. Outros acessórios dourados também compunham a fantasia. 

	Betina, na companhia de sua mãe, ficou na concentração até o desfile começar, sua mãe era companheira e apoiava tudo que a filha se prestava a fazer. Deu uns dois golinhos de cerveja para relaxar, estava bem gelada, queria mais, mas ficou com medo de querer fazer xixi na avenida e perder pontos para a escola. Em seguida o presidente da escola chamou a comissão para fazer uma oração, fizeram a oração, logo depois receberam elogios e o presidente, chorando, disse a todas as componentes que, antes de tudo, era para se divertirem e aproveitarem o elemento mágico que aquele momento proporcionava.

	Betina se afastou um pouco do grupo e começou a se alongar, enquanto acompanhava sua mãe, com os olhos, que se distanciava até a arquibancada.

	Bem distraída e tímida começou a observar quantas pessoas a notariam naquela noite. Inclusive o homem que paquerava. A vergonha que tinha de tudo, caiu por terra naquele momento.

	O sinal tocou, Betina se assustou e se juntou às meninas, pois aquele seria o momento de se dedicar ao máximo. Como ela dançava como distração, já havia tido algumas experiências com palco, acompanhado de nervosismo, mas nada comparado ao sambódromo, mesmo que de uma cidade pequena, era desafiador, de modo que, quase todos se concentravam ali, sendo assim, Betina notou que na hora de dançar, não teria bailarinas na frente e nem no fundo, todas eram vistas igualmente, todas se destacavam, 

	Entraram de mãos dadas no alto, elas tinham que aguardar o instante certo para começar a coreografia, esse momento trouxe emoção logo no início do desfile e a fez pensar, por segundos, como o carnaval é quente, gostoso, alegre e brilhante!

	Começaram a dançar, Betina, dedicada e ao mesmo tempo encantada com tudo, olhava para a arquibancada, as pessoas sorriam, aplaudiam e mandavam beijos, ela agradecia com o olhar, Betina era a única dançarina negra do grupo, então sentia que estava representando a alegria de muitos ali naquele momento. 

	Muitas fotos, se lembrava sempre de sorrir e não esquecer de cantar o samba, algo primordial durante o desfile, 40 minutos pareciam 15 na avenida.

	Passaram pelos jurados com tanta empolgação, que estavam indo para a dispersão como se tivessem acabado de entrar, usaram uma espécie de capa douradas que dava um efeito maravilhoso aos olhos de quem assistia, estavam impecáveis.

	Chegou ao final do desfile, foi recepcionada por quem paquerava com uma linda piscada e o sorriso de Betina se evidenciou mais ainda diante daquele momento.

	Dias depois, apuraram os resultados, comissão de frente foi 10 em todos os quesitos e a escola ganhou o carnaval de 2018. 

	A partir daí, Betina fez grandes amizades e ela e a avenida se tornaram cúmplices, esqueceu o homem que paquerava, pois no próximo carnaval se apaixonou pelo organizador de outra escola, e passou a desfilar todos os anos.

	Seu maior sonho se tornou desfilar em uma grande escola do Rio de Janeiro, aprendeu a deixar de lado a timidez e passou a se arriscar na vida por momentos únicos, pois no carnaval, pessoas sorriem com os olhos, a alegria é imensa junto à folia que invade o coração dos bons amantes desse período.


Sorriso de Carnaval

	 

	Andreya Prestes

	 

	Minha carne é de carnaval, assim como a dela. Na batida do tambor ou na alegria dos blocos que enfeitam o verão carioca, nos reconhecemos.

	Como as festividades de Momo, infelizmente, não duram o ano inteiro, nossos laços se entrelaçam nos casos de amor que teimamos em sonhar. Ela é minha melhor confidente, talvez por termos vivido até agora histórias tão parecidas. 

	Quando olhamos para trás, nos reconhecemos. Duas mulheres maduras, bonitas e interessantes, mas que levaram muito, muito tempo para entender tudo isso.

	Quando olhamos para frente, nos reconhecemos também. Duas mulheres que seguem firmes no propósito de serem felizes, primeiro, com o que nos tornamos; segundo, com nossas escolhas afetivas. Buscamos ambas um amor sincero e verdadeiro, recíproco e real.

	Amar em tempos modernos é um grande desafio não só para os corações incautos como para mentes que buscam a lógica em relações que se revelam superficiais e rasas, que em muitas vezes não merecem nem o título de uma paixão de carnaval. Envolver-se de verdade e de forma recíproca é artigo de luxo nos dias atuais. E para enfrentar as tentativas ora frustradas ora esperançosas, estamos sempre disponíveis uma para a outra. Sempre a recordar que o que hoje falo para ela, foi ontem o conselho recebido.

	Na busca por aceitar-se ou na busca por um parceiro de vida nos reconhecemos. Às vezes, estou ali somente para lembrá-la de seu valor que, não raro, teimamos em esquecer. Ela, por sua vez, é expert em me trazer à razão quando meu coração sonhador teima em enxergar borboletas em jardins nitidamente vazios. 

	Apesar de termos escolhido como fio condutor temas nada fáceis de lidar, o emaranhado de nossas histórias vive de longas e ricas conversas. Apesar de nem sempre lidarmos com o desejado, nosso especial encontro tem o poder de renovar as esperanças, de pontuar o que de fato importa nessa altura da vida. 

	Quando olhamos uma para outra, nos reconhecemos amadas, fortes e capazes. Seu sorriso largo me lembra que um novo carnaval sempre está por vir e que, talvez, não seja necessário esperar até o próximo verão. Basta preencher nossa alma com a mais linda fantasia e sair pelas ruas transvertidas de alegria.


Um Beijo Molhado de Carnaval 

	 

	Pollyana Cardoso Cheles 

	 

	Era sábado de carnaval de 2003 e, apesar de ser carnaval, para mim e minha família, era um dia qualquer. Estávamos em um vilarejo há uns 30 km de Ilhéus. Durante o dia, nós íamos para praia, passávamos o dia inteiro tomando banho de mar. Mas à noite, sem outras opções, ficávamos assistindo TV. Víamos ou os desfiles de escolas de samba do Rio e de São Paulo; ou ficávamos vendo o carnaval de Salvador, aquela linda folia, todos de abadá, pulando e correndo atrás do trio. E eu, desejando muito estar lá, às vezes fechando os olhos, me imaginava pulando atrás do trio. Mas nunca tinha ido. Meus pais não gostavam de carnaval e nem permitiam que eu e minha irmã participássemos. Por mais que a gente desejasse, nós nunca tínhamos ido a uma festa de carnaval.

	Além disso, eu era uma adolescente muito tímida e retraída, tinha 17 anos e ainda era uma menina ingênua que não tinha beijado na boca.

	No fim da tarde daquele sábado, para nossa alegria, chegou inesperadamente à nossa casa, um casal, Luís e Carol, ele era meu primo, era homem de confiança do meu ciumento pai. Luís era muito gaiato e festeiro. Sempre estava em festas. 

	Assim, Luís resolveu que não era razoável passar o sábado de carnaval vendo desfile de escola de samba na TV. Resolveu, portanto, planejar sua ida para Itacaré. Eu e minha irmã, apesar de desejarmos muito ir, nem criamos expectativas, já que prevíamos que provavelmente não teríamos aprovação para ir para a festa. Mas, surpreendentemente, desta vez meu pai autorizou. Quando meu primo nos convidou, informando que meu pai tinha nos liberado, fomos ao delírio. Começamos a planejar tudo: a roupa que íamos, o que poderíamos fazer, o horário em que passava o ônibus ...

	Depois de muita expectativa, fomos para o ponto de ônibus aguardar um ônibus para Itacaré. E, assim, depois de alguns ônibus lotados e mais de 2 horas esperando, conseguimos embarcar. 

	Eu estava tão feliz. Era um dia muito especial. Ia para uma festa de carnaval, pela primeira vez na vida. Todo aquele sacrifício de esperar o ônibus 2 horas e de viajar mais de uma hora em ônibus cheio, em pé, com aqueles odores desagradáveis de suor, flatulências e outras coisas mais, não representavam nada, diante da alegria da festa que estava por vir.

	Na viagem de ida, conhecemos uma garota, a Luana. Ela estava sentada em uma poltrona do corredor. Foi simpática e segurou nossas bolsas durante o percurso. Luana foi nos contando a sua história. Ela morava em Ilhéus, disse que ia para Itacaré para encontrar com um namoradinho, que era um garoto que tocava em uma banda, que estava se apresentando lá no carnaval.

	Depois de uma hora de viagem, chegamos a Itacaré. Eu já desci do ônibus dançando. Queria aproveitar cada segundo. Não podia perder nada. Assim, fomos logo andando para a avenida da orla, onde acontece a festa. Combinamos com meu primo e sua esposa que íamos ver o trio e depois de duas horas retornaríamos para uma lanchonete. Assim, fomos eu, minha irmã e Luana correr em busca do trio, que estava no fim da avenida. Dançamos, corremos e em pouco tempo já tínhamos chegado ao encontro do trio.

	De repente, Luana falou:

	– Gente, essa é a banda do meu boy. Vou ficar acenando para ver se ele me vê.

	Assim, depois de um tempo, ela conseguiu encontrar um conhecido que permitiu que ela subisse no trio. Depois ela voltou, para nosso delírio, e nos convidou a subir no trio.

	Eu não acreditei. Estava em êxtase. Não sabia se corria, gritava, sorria ou chorava. Assim, sem perder tempo, subimos no trio. E, nós que nunca tínhamos pulado carnaval, no nosso primeiro carnaval festejado na rua, estávamos dançando e cantando “Minha Pequena Eva... Eva...” em cima do trio.

	Ficamos em cima do trio, durante todo o desfile do bloco, da banda do namoradinho de Luana. Lá, tinha cerveja, eu nunca tinha bebido. Bebi pela primeira vez. E até, pasmem, achei um garoto bonitinho e dei meu primeiro beijo, em cima do trio, com a trilha sonora ao vivo, de “morango nordeste”.

	Aquele foi um beijo molhado, muita saliva. Eu estava tão nervosa que tremia, suava. Não consegui relaxar. Eu me sentia um “ET”. Era a única garota que conhecia de 17 anos, que nunca tinha beijado. Essa era uma grande oportunidade de perder esse terrível título.

	Além disso, o garoto, que eu não lembro o nome, era bonitinho, simpático. Eu estava cantando: “estava tão distante quando ela apareceu....” ele foi se aproximando... conversou um pouco e me beijou... foram só alguns beijos e eu, que não estava nem um pouco à vontade com aquela situação, dei um jeito de escapar. Disse para ele que precisava que ir.

	Como tínhamos que voltar para a lanchonete para encontrar com meu primo, eu e minha irmã, nos despedimos de Luana e fomos. Eu ainda estava eufórica e sob o efeito do álcool.

	Tudo aquilo parecia tão fantástico. Nem nos meus melhores sonhos eu imaginava viver uma aventura de carnaval tão intensa.

	Quando retornamos à lanchonete, meu primo já estava lá nos aguardando. Achávamos que nossa noite já tinha encerrado as emoções. Mas...

	Luís nos falou que conheceu um dos seguranças que estavam no palanque principal da festa onde ficam as autoridades. E que ele se fez passar por uma autoridade. Disse ao segurança que era um deputado estadual de Mato Grosso. Assim, foi convidado a subir no palanque junto com a sua família. E, nós que tínhamos acabado de descer do trio, íamos agora subir no palanque principal daquela festa.

	Meu primo Luís acenava para o povo e até jogou cerveja para alguns. Nós ficamos lá até amanhecer. Assistindo de camarote ao show da Banda Lordão. E fazendo um papel de acompanhante do suposto deputado de Mato Grosso.








	Amor de Carnaval Não Sobe Serra?

	 

	Edilane de Jesus Gomes

	 

	Quem já curtiu carnaval sabe que é uma grande muvuca, pois ninguém é de ninguém e a pegação é sem critérios. No nosso interior da Bahia não é diferente, quando beija uma pessoa, pode saber que ela já beijou outras bocas de toda a região, mas quem pensa nisso na hora, quando está atrás de curtição e beijação? 

	Lá estava eu, no interior da Bahia, ano de 2010. Era para ser uma noite como todas as outras festas de carnaval acontecidas na cidade. Pois bem, galera, digo-te que nessa noite, a música tocando, em meio a tantos foliões correndo atrás do trio elétrico, vi, olhando para o nada, como em uma cena de novela: uma bela moça, usando seu shortinho jeans, um all star branco e uma blusinha coladinha mostrando o umbigo, trajes muito comuns para quem vive em lugares quentes como no nosso interior.

	Seu jeito descontraído de dançar me chamou muito a atenção, parecia que estava se insinuando para alguém, fiquei a observar aquela cena enquanto ela descia até o chão, em movimentos sensuais. Nesse momento, eis que avistei em cima do trio, um garoto, bonito, cabelo arrumado, magrelo, pele em contraste com as luzes do trio, que o deixava iluminado, em um momento mágico e único. De imediato, percebi que aquele fato aguçou a curiosidade dela, de saber quem era aquele garoto. Ao passo que, ele também pareceu interessado, pois sempre a fisgava com os olhos, em todas as direções e movimentos corporais.

	Aquela cena permaneceu a noite toda, com trocas de olhares e insinuações entre eles. Foi, então, que em passos apressados, ela tomou um caminho, se afastando das amigas, em direção ao trio e numa ida desenfreada, ela subiu no trio ao encontro daquele rapaz, que assim que se viram frente a frente, beijaram-se mutuamente com paixão.

	Em todo percurso do trio, observava aquele casal, com olhares apaixonados, ele era baterista da banda que estava tocando, parecia tocar o instrumento às batidas do seu coração, ela, agora, tímida, não dançava mais sensualizando, mas fixava seu olhar naquele rapaz com muita admiração. O percurso acabou e a banda se desfez, naquela noite não se viu mais aquela garota, fiquei a imaginar como estariam os dois juntos, em momentos de êxtase com seus corpos entrelaçados, beijos quentes e ardentes, corpos suados, corações acelerados. Isso não me saia da cabeça. 

	Passaram-se cerca de seis anos após aquela noite e a minha curiosidade voltou a aguçar para saber mais sobre essa história de carnaval, pois depois de todo esse tempo, a mesma banda voltava a tocar na cidade. O baterista, entre uma batida e outra, parecia que estava tocando e procurando alguém ao mesmo tempo. De repente, as batidas ficaram fracas, pareciam perder o controle dos sons, e em flash back via sua história passando em sua mente. Então, olhando adiante onde seus olhos estavam direcionados, vi aquela moça por quem ele se apaixonara, há seis anos, mas ela não estava mais sozinha. Estava acompanhada de uma criança que parecia ter a mesma idade do intervalo de tempo entre o encontro dos dois na avenida e agora.

	Senti na hora o olhar de decepção do rapaz, ele que até então parecia estar na expectativa de encontrar alguém especial, mas, num minuto depois, ficou triste e cabisbaixo. Seus amigos, da banda, perceberam que tinha algo de errado ali, ofereceram-lhe água, enquanto aquela moça o olhava com olhar de paixão e acenava para ele, chamando-lhe a atenção. 

	Assim como na primeira vez, ela pegou a criança no colo e foi em direção ao trio, tentou subir, mas sem sucesso dessa vez, pois o rapaz disse que não estava acreditando no que seus olhos estavam vendo, mas ela foi insistente, tentou subir novamente até conseguir ir falar com aquele rapaz. 

	Ao encontrar-se, ela deu-lhe um abraço e sorriu dizendo para todos ali que estavam a contemplar aquela banda. “Seis anos atrás, nós nos encontramos aqui pela primeira vez, foi um momento mágico, tão lindo que Deus marcou esse dia para sempre, eis aqui o fruto daquele amor sincero, instantâneo e maluco. Este é o nosso filho, que você nunca soube de sua existência, quando soube que voltaria aqui, fiz questão de trazer para conhecê-lo”. 

	Com o filho agarrado em seus braços, ele pegou o microfone e disse “esse é o presente mais lindo que Deus poderia me dar, um filho que amarei até o último suspiro, também estou pronto para amar-te para sempre” em meio a essa declaração ele a pediu em casamento. Como dizem por aí, amor de carnaval não sobe serra, mas, desde então, esse casal foi referência para aqueles que não vão para o carnaval só em busca de diversão, vão à procura de um amor também.


Travessias e Encruzilhadas

	 

	Flavio Botton

	 

	Viver – não é? – é muito perigoso. Porque ainda não se sabe. Porque aprender a viver é que é o viver, mesmo.

	Grande Sertão: Veredas. Guimarães Rosa

	 

	Não se assuste com essa algazarra, não, isso n’é nada. Já há um tempinho que o pessoal do prédio ao lado tem um grupo que se acha uma bateria de escola de samba. Todo carnaval é isso. Uns dias antes da festa, eles tiram os instrumentos do guarda-roupas, batem a poeira, se reúnem e bebem mais que tocam. Um ou dois até que sabem o que fazem, mas a maioria só sabe beber e bater com força nas peles dos pobres instrumentos... 

	Você gosta de carnaval? É... seu pai também não, nunca gostou. Todo ano era uma briga. Começava a festa e ele vinha falando de alienação e reclamando que não tinha motivo para ficar alegre só porque alguém disse que era a data de ficar alegre, que o povo ainda passava fome, mas ficava iludido... 

	Ainda fala? É, ele sempre foi assim.

	Sua avó era apaixonada pela festa. Com ela, era um baile atrás do outro. Fazia fantasia, porque com ela, para ir ao salão, só se fosse de fantasia. Esse negócio de bermuda e camiseta não era com ela, não senhor. Ela era linda e ficava ainda mais formosa com as roupas que arrumava. Às vezes, comprava tecidos diferentes, costurava as peças, inventava algumas combinações que só existiam na cabeça dela e, quando você ia ver, tinha ficado uma coisa maravilhosa. A gente entrava no baile e o pessoal virava a cabeça para ver. 

	O quê? Sim... para ver a fantasia e ela também, que era um mulherão, rapaz. O quê? Tá rindo de quê? É verdade, só porque a gente é velho você acha que a gente nunca foi novo? Ela era um mulherão. Teve uma vez que ela fez uma fantasia igual a que uma atriz famosa na época usava em um filme. Mas no filme, era um vestido comprido e ela fez curtinho, mostrando cada pernão que quase que eu arrumei briga no baile de tanto marmanjo encarando as pernas dela... 

	Eu? Não, eu não gosto. Ia a todos os bailes e a todas as festas por causa dela. Quando era bem garoto nem sabia o que era carnaval. Lembro-me bem de quando cheguei aqui, com quase dezesseis anos, e vi a primeira festa. Nunca me esqueci. Como foi? Para falar a verdade, não gosto de lembrar disso, não. E nunca falei sobre isso com ninguém.

	Trauma? Acho que não. Eu não sou de muita psicologia, você sabe, mas é uma cicatriz no coração e ela tem um desenho muito diferente do que as pessoas imaginam.

	Nunca falei a ninguém sobre essa festa. Me marcou muito e todo o carnaval, durante todos esses anos, essa lembrança me leva de volta feito um vendaval. É. Sim, mesmo na época em que ia aos bailes com sua avó. Eu amava muito a sua avó, não duvide disso, mas sempre me lembrava de Rafa. É, chamava Rafa. Sim, mas veja que nunca falei sobre isso. Você vai dormir aqui hoje? Então pega dois copos lá pra gente.

	Foi logo que meus pais se mudaram para cá. Antes de começarem as aulas, a escola que eu ia frequentar abriu a quadra para um baile de carnaval. Acharam que era bom para todos se conhecerem, a criançada e as famílias. 

	A gente não tinha costume de festa, mas fomos. Chegando lá, tinha música, bebida para os adultos, refrigerante para a moçada e quase todos os jovens estavam de fantasia. Coisas de carnaval, tipo pirata, arlequim e outras bem comuns. 

	Meus olhos começaram a flutuar pelo ambiente, vagarosamente, mas sem parar... olhando cada um dos vários grupos que se formavam no espaço da quadra destinado aos jovens que mexiam o corpo mais ou menos no ritmo da música. Não conhecia ninguém, está claro, mas procurava uma possibilidade de me encaixar em alguma roda, esperar a festa acabar e ir para casa.

	Seguia olhando. Uma rainha, um pirata, um vampiro, uma bailarina. Até que veio a cena que está gravada nos meus olhos até hoje. Era uma cangaceira tão maravilhosa, tão linda, que meus olhos estancaram sobre ela e não divisavam mais nada. Ela vestia um chapéu de couro, aquele tipo de cangaceiro, com um sol e uma lua bordados na frente que brilhavam quando a luz do salão batia sobre eles. 

	A camisa caqui da fantasia era larga e o corpo de menina nova sumia dentro dela, mas um lenço vermelho em volta do pescoço, preso com um aro dourado no peito, dava um encanto ao conjunto. Já a calça da cangaceira era curta, um shorts, também caqui que deixava revelar pernas muito lisas. As mãos, especialmente finas e delicadas, ela as apoiava no cinturão, que trazia os mesmos bordados do chapéu, de onde saia um falso facão, que completava a fantasia.

	Usava cabelo não muito curto e trazia quase todos os fios presos no chapéu, exceto uma ou duas mechas louras que se escorriam, uma pela testa e outra pela orelha. De vez em quando, ela ajeitava essa mecha da testa, mas o cabelo muito fino voltava imediatamente ao lugar onde estava.

	Atordoado pela visão única e pela minha completa inexperiência com relacionamentos de qualquer espécie, criado que fui lá nos ermos do país, não sabia o que fazer e não queria nem piscar os olhos para não perder nada daquela luminosa pintura.

	Ela percebeu meu olhar e senti meu rosto corar de imediato. Que sensação era aquela que nunca me havia invadido com tanta intensidade, não saberia dizer naquela hora. Apesar de sentir o rosto tão vermelho que parecia que iria queimar, continuei olhando para ela, que retribuía meu interesse. 

	Desejo que um dia você sinta a felicidade que é olhar uma pessoa dessa maneira e sentir o olhar dela de volta para você. Mesmo com todas as alegrias que tive em minha longa vida, essa não se deixara esquecer jamais.

	Nesse momento, a música aumentou de volume e um ritmo mais acelerado invadiu o salão. Meu pai falou alguma coisa que não ouvi e eu não tirei os olhos dela. Ele, quase tão desconfortável em público quanto eu, me deu um tapinha de leve na parte de trás do pescoço, como para me acordar do transe em que me encontrava. Percebi que eu deveria me enturmar, ele queria que eu fosse para a quadra, onde estavam os outros jovens.

	Quando tomei o tapa do meu pai, ela riu e os lábios, que de tão delicados pareciam os de um anjo de Rafael, se curvaram em arco e revelaram um sorriso tão branco e perfeito que parecia brilhar à meia luz do ambiente. 

	Meu pai me empurrou de leve em direção à quadra, mas eu desejava fazer a travessia da longa vereda que me levaria para perto daquela cangaceira e, dominando meu corpo, aprumei meu caminho.

	Ao chegar perto dela, as outras meninas se afastaram um pouco e trocamos cumprimentos, mas não nos tocamos. Tentei falar alguma coisa, mas a música estava alta demais. Ela não ouviu e fez um sinal com as mãos de dedos longos e finos, apontando o exagero de altura em que estava a música. Todos começaram a dançar meio timidamente, sem pares, parecia que todos dançavam com todos e eu só tinha olhos para a bela cangaceira. Outros meninos foram se aproximando do grupo e se postavam com a intenção de dançar com alguma das meninas, que geralmente aceitava se posicionando de frente para o garoto, mas sem se tocar, dançavam sempre separados.

	Foram se formando casais e, conforme o baile se adiantava, fomos ficando apenas eu e ela no espaço em que estávamos à princípio. Dançávamos meio de lado um para o outro, mas eu só sentia a presença dela, nada mais. Acho que eu dançava, mas como se diz, meus pés não mais tocavam o chão.

	Ela me falou uma ou duas coisas bem perto do ouvido, que eu não entendia bem, mas confirmava com a cabeça. Apenas me deleitava com o som melodioso de sua voz de adolescente, que, às vezes, desafinava, pois era preciso forçar os pulmões para tentar ser ouvida. Eu virava um pouco o rosto para posicionar meu ouvido, mas não tanto para não correr o risco de perder o hálito que ela soprava ao falar. Você pode não acreditar, mas se eu fechar os olhos, ainda a vejo aqui, com chapéu e tudo, ainda ouço o som da voz e ainda sinto o aroma do hálito dela.

	Sim, paixão. Arrebatadora paixão e estranhíssima a sensação que veio depois. Por quê? Já te digo. Enche o copo, por favor, mas pega daquela outra garrafa ali.

	Meus pais começaram a se mexer para ir embora. Eu tive que me despedir dela, que disse que ficaria na escola apenas uns dias, depois sua família se mudaria, pois seu pai iria trabalhar em outro estado. A boa notícia, pensava eu, é que na semana seguinte as aulas começariam e estaríamos na mesma sala.

	Isso foi no sábado de carnaval e eu praticamente não dormi, amaldiçoei os feriados e não pensei em outra coisa que não aquela linda cangaceira até a segunda-feira da outra semana, quando fui à escola.

	Cheguei à minha classe e escolhi uma cadeira no canto da sala, a mais próxima à parede do fundo. No tumulto inicial, não via Rafa e agora os alunos estavam todos sentados por conta da entrada do professor e eu só via as costas da maioria.

	Ela não estava lá. Talvez o pai tivesse viajado antes do tempo, talvez nem valesse a pena começar as aulas naquela escola já que iria embora em poucos dias. Caí das nuvens em que andava, desci aos infernos em poucos segundos. Nunca mais a veria. 

	Baixei a cabeça e nem sei de que o professor falou por todo o tempo até o intervalo. Assim que deu o sinal, a turma saiu em disparada rumo ao pátio e à lanchonete. Eu não tinha vontade de sair do lugar, nem sentia forças para levantar da cadeira. Olhava para o tampo verde opaco de fórmica da carteira com a cabeça apoiada nas mãos em visível estado de desolação.

	Quando o barulho da turma já ia longe, ouvi a melodiosa voz de Rafa dizendo “nossa, está triste assim porque o carnaval acabou?”. Novamente a alegria voltou ao meu coração, que deu uma batida tão forte que meu rosto corou, como no baile. Uma luz tão forte encheu meus olhos apenas com a ideia de ver novamente minha formosa cangaceira. 

	Levantei a cabeça num átimo. Olhei em volta e não me dava conta do que estava acontecendo. Ao meu lado, no corredor entre as carteiras, apenas um menino me olhava. Com um gesto mais que natural, ajeitou uma mecha de seu cabelo loiro que lhe caia sobre testa, que voltou imediatamente para onde estava antes, e disse: “Não se lembra de mim? Rafa, do baile?”

	É meu filho, não sei onde eu estava com a cabeça no dia do baile. Não sei de onde tirei que Rafael era uma menina. Enquanto olhava para ele agora na sala de aula, o baile passava de novo pela minha mente, como uma série de imagens rápidas e, em nenhuma delas, havia nada que pudesse me dizer que Rafa fosse diferente do que eu via agora. A fantasia, a voz harmoniosa, os gestos suaves com dedos longos e finos. Tudo e nada. Não dançamos de verdade, havíamos ficado lado a lado no meio da quadra em que muitas pessoas apenas conversavam se balançando ao som da música. Mas eu tinha me apaixonado pela Rafa, alguém que, na verdade, parecia não existir. Abri o meu melhor sorriso e disse, “claro que lembro, Rafa, estava ainda pensando na aula que acabamos de ter”.

	Rimos das coisas que o professor tinha falado e conversamos por todo o intervalo. Percebi durante a semana que eu era o único amigo de Rafa, que se sentava na primeira fileira e só conversava com as meninas a sua volta. Mas, assim que o sinal tocava, vinha em minha direção, com o mesmo sorriso que me encantava como uma flor do cerrado.

	Naquela primeira semana fomos grandes amigos, durante o intervalo Rafa me falava sobre tudo que sabia de todas as cidades em que já havia morado. Após as aulas, íamos andando juntos e sentávamos em uma esquina em que nosso caminho se separava. Ficávamos lá até quase escurecer, sem almoço nem lanche, só falando. Contei minha vida, minha curta vida até ali. Rafa contou a sua. 

	Na quinta-feira, enquanto estávamos sentados na nossa esquina, me disse que o dia seguinte seria o seu último dia na escola. Fiquei muito triste, tão triste que algumas lágrimas começaram a correr silenciosamente pelo meu rosto. Rafa se aproximou, enxugou as minhas lágrimas com a camisa do uniforme da escola e castamente beijou meus olhos molhados e meus lábios.

	Ao contrário do que dissera, no dia seguinte não foi à escola. Apesar do tanto que falamos, não sabia nem o seu sobrenome. 

	Não, meu filho, nunca mais vi Rafa depois daquele dia.
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