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O Corvo

	 

	(Edgar Allan Poe – tradução de Machado de Assis)

	 

	Em certo dia, à hora, à hora

	Da meia-noite que apavora,

	Eu, caindo de sono e exausto de fadiga,

	Ao pé de muita lauda antiga,

	De uma velha doutrina, agora morta,

	Ia pensando, quando ouvi à porta

	Do meu quarto um soar devagarinho,

	E disse estas palavras tais:

	«É alguém que me bate à porta de mansinho;

	      Há de ser isso e nada mais.»
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A vingança tem garras, presas e chifres

	 

	Elidiomar Ribeiro da Silva

	 

	Na pacata Montes Claros, norte de Minas Gerais, anualmente é montada uma feira em exaltação à cultura popular. Livros, objetos diversos, pôsteres e outros itens contam um pouco das lendas, mitos, causos e crendices tão comuns Brasil adentro. Durante a Quaresma, aproveitando que nesse período os encantados ganham mais poder, os expositores usaram e abusaram das referências aos mitos folclóricos brasileiros – era um tal de couro de Lobisomem, cachimbo de Saci, crina do rabo da Mula-Sem-Cabeça... Itens que despertam curiosidade e mexem com o imaginário.

	Como em todos os anos, os familiares do velho Benedito fazem questão de o levar à feira. Patriarca da família Santos, do alto de seus 96 anos de idade, ele já há alguns anos fazia uso de uma incômoda cadeira de rodas, algo difícil para o outrora ativo homem de fazenda. Tocando com pulso forte sua extensa propriedade, localizada às margens do Rio do Pacuí, Benedito estava acostumado com lendas e encantados, afinal, há quase um século convivia com eles. Seus antepassados chegaram quando a região ainda era lar dos Tapuias, expulsos quando os invasores brancos aprenderam como legalizar a posse da terra, usando a grilagem e a força argumentativa das armas de fogo.

	Com a criação de gado bovino, Benedito montou o império que sustentou e sustenta seus filhos, netos, bisnetos e além. Multiplicou o que herdou do pai e, sem se preocupar em ser correto ou justo, tornou-se especialista em aproveitar as oportunidades para lucrar, comprando terras de endividados a preço de banana e oferecendo empréstimos a juros impagáveis. Muito bom em ganhar dinheiro, nunca se preocupou em ser um homem bom. De bendito e de santo só tinha mesmo o nome e o sobrenome. Conduzido entre os estandes da feira, o velho lembrava de sua relação com quem o cercava. Nunca teve remorsos, mas exatamente agora isso estava em seus pensamentos. Seria um presságio do por vir?

	Quem estava com ele era sua bisneta favorita, a mais nova, Maria Flor. A jovem e gentil estudante de veterinária lembrava muito a bisavó, também Maria, adorável mulher que sofreu muito nas mãos de Benedito. Mas o velho não queria se lembrar disso! Olhou então para um cartaz que tinha a figura de um enorme veado, igual aos tantos que havia caçado ao longo da vida. Enquanto ele olhava a figura do animal, o mediador daquele espaço começou a contar a respeito da lenda do Anhangá, um mito indígena original, um deus em defesa dos animais, das plantas e do meio ambiente, que foi transformado em demônio na narrativa dos jesuítas brancos colonizadores. O mediador explicou que Anhangá, segundo a lenda, aparecia na forma de grande veado branco, com cruz vermelha na testa e olhos ferozes. Defensor da natureza, é capaz de desviar os tiros disparados contra animais das florestas e, mais que isso, ricochetear as balas de modo que atinjam entes queridos do caçador, mesmo a quilômetros dali. “Besteira”, bradou o velho, “Onde já se viu não se poder caçar? Maria Flor, quero ir embora daqui!” E a querida bisneta levou o velhote rabugento até o carro onde os serviçais o aguardavam. E foi-se Benedito Santos de volta ao lar da vida inteira, a fazenda forjada a sangue e dor dos outros. Conduzido ao quarto, o velho dormiu o sono dos injustos.

	Acordou logo depois, exatamente às 23 horas, incomodado com uma luz que vinha da porta do quarto e que permitia a visão de uma silhueta de mulher. Apertando os olhos, Benedito viu ser uma jovem Tapuia, igual a tantas que foram expulsas daquelas terras. Só que, à medida que a moça se aproximava da cama, ia se transmutando em uma onça. O velho logo percebeu que se tratava da Onça-Cabocla, uma das muitas lendas das terras banhadas pelo Rio São Francisco e seus afluentes. Paralisado de medo, escutou a encantada explicar, só na base do pensamento, sem falar uma só palavra, que quando os Tapuias tiveram suas terras tomadas pelos invasores, como o avô de Benedito, os moradores originais perderam seu sustento, pois, derrubadas e substituídas por pasto para gado, as matas não abrigavam mais animais para caça. Para conseguir alimento, uma jovem Tapuia se transformou em onça e caçou um boi, levando a carne para sua aldeia. Porém, sua mãe e seus companheiros ficaram com medo da onça e ela perdeu a chance de se transformar de volta, sendo condenada eternamente a vagar como fera. Tudo por conta da ganância de invasores como a família do fazendeiro. Da mesma forma que veio, a Onça-Cabocla sumiu e o velho voltou a dormir.

	Exatamente às 23h30, Benedito foi acordado por outro encantado, uma grande serpente de fogo com muitos olhos, todos eles voltados para o velho. Boitatá contou que queimadas feitas por gerações de fazendeiros, com a perversa intenção de acabar com as plantações de subsistência dos vizinhos e, assim, possibilitar a compra barata das terras, queimaram também a floresta, matando ou expulsando os bichos e destroçando a biodiversidade. E que, mais cedo ou mais tarde, os destruidores terão que pagar por seus crimes. A serpente encantada desapareceu numa grande bola de fogo e, novamente, Benedito caiu no sono.

	Meia-noite em ponto, hora das assombrações, o velho tornou a acordar. Ofegante, suado, como em um susto. No silêncio noturno, concluiu que havia sonhado com os dois encantados e deu de ombros. Culpa? Não, isso não era para ele. Jamais se incomodou com as coisas que fez ao longo da vida. Não tem um pingo de remorso. “O mundo é dos fortes”, pensou. E se preparava para voltar a dormir quando uma luz vermelha, tão intensa que chegava a queimar, anunciou a chegada do Anhangá. O encantado ordenou que Benedito levantasse da cama e o acompanhasse, o que o velho, mesmo querendo, não conseguiu desobedecer. O grande veado branco conduziu o fazendeiro até o meio da floresta, onde eles viram a cena como se fosse de filme: um caçador furtivo se aproximou do veado, uma fêmea acompanhada de filhote pequeno, e disparou o tiro fatal. Esse caçador era ninguém menos que Benedito Santos, meio século atrás. “Se tinhas a intenção de me causar arrependimento, saibas que isso não funcionou”, disse o homem ruim. “Eu fiz o que tinha que ser feito e não me arrependo disso”. Anhangá, em pensamento, ordenou que Benedito prestasse mais atenção na cena, pois a bala atirada contra a caça atingiu também Maria, a mulher do fazendeiro. Com lágrimas escorrendo dos olhos arregalados, Benedito percorreu então cada caçada de que participou, revisitou cada tiro que disparou e acompanhou o destino adicional de cada bala encantada a atingir seus entes queridos. Um a um ele os viu morrer novamente, como tinha visto antes os bichos morrerem, um a um, sob sua arma de fogo. Em choque, comandado por Anhangá, Benedito se viu novamente na cama. Ao perceber, entretanto, que o encantado se afastava, gritou repleto de ódio: “Eu não me arrependo de nada!” Anhangá parou, olhou para trás e, sem palavras ditas pela boca, explicou ao humano que tempo é via de mão dupla e, do mesmo modo que os espíritos da natureza permitem o acesso ao passado, podem também mostrar o futuro. E se foi de vez, envolto na luz vermelha.

	Assim que o deus protetor das matas e dos animais desapareceu, Benedito lembrou de sua última caçada, exatamente a única que não tinha revisitado há poucos instantes. Acompanhando a trajetória da bala atirada por ele próprio, teve um breve vislumbre do futuro, o suficiente para que tremesse dos pés à cabeça e, logo depois, endurecesse. Foi o fim da trajetória terrena do perverso Benedito Santos. Fazendeiro, pecuarista, grileiro, agiota, caçador. Assassino. Um homem ruim.

	Na manhã seguinte, os serviçais da fazenda encontraram o cadáver e logo chamaram os familiares. Durante o velório, o que mais se comentava era sobre a “sorte” do velho patriarca, que, supunham os familiares, morreu dormindo, sem dor e sem susto. Esses mesmos familiares que, quase todos, estavam mais preocupados em discutir a volumosa herança do patriarca do que em, de fato, velar o morto. Com exceção de Maria Flor, a única com quem Benedito verdadeiramente se importava, essa sim muito sentida pela perda do bisavô. Terminado o sepultamento, a jovem, ao enxugar o rosto banhado de lágrimas, percebeu que seu lenço estava marcado de sangue.


O Grande Sono

	 

	Kalina Paiva

	 

	Ele sempre consultava a previsão do tempo antes de sair de casa, mas não naquele dia. Estava deveras distraído, aguardando um telefonema que decidiria sua vida. Bastava que levantasse o olhar na direção do céu, mas sua cabeça pendia para baixo, puxada pelo estado de alerta em que se encontrava, monitorando o celular. Não perdera a capacidade de ler tempestades que se avizinham, contudo adormeceu os sentidos para o mundo quando mais precisava deles. O tempo, em neve, se precipitava...

	Geólogo de formação e representante de uma instituição tecnológica de Zurique, há duas semanas, aportara em solo norueguês para uma rotina de reuniões e pesquisas sobre o Graben de Oslo, um vale alongado repleto de valas, ou trincheiras, na superfície rochosa, que o fez ter uma leve saudade de Itarantim, na Bahia, sua terra natal. Das muitas fendas do Graben, dava para ver que ele estava mesmo em uma vala. Sua passagem de volta para Zurique estava agendada.

	Ele tinha três opções para fugir da grande nevasca que se aproximava: o Museu Munch com um café no térreo, a pizzaria Villa Paradiso Munch Brygge ou a cafeteria Fuglen Coffee Roasters. Como só tinha mais dois dias em Oslo, escolheu o primeiro lugar que saciaria as fomes que carregava.

	Em um primeiro momento, agradeceu a Odin pela tempestade. Depois, perguntou jocosamente se o deus poderia deixar seu filho, o mais poderoso do panteão nórdico, liberar uns raios para que ele passasse mais tempo dentro do museu, pois a hora de fechar se aproximava. De algum modo, queria conhecer a famosa pintura de Edvard Munch que retrata em primeiro plano um ser fantasmagórico com um rosto pálido em frente a abóbodas celestes de cores brilhantes.

	Durante o tempo em que degustava o tradicional bolo verdens beste, viu descer um clarão incomum. “Relâmpagos são avisos! Tudo o que falamos ou pedimos costuma acontecer neste lugar”, disse-lhe a garçonete com um sorriso sombrio de canto de boca. Recebeu aturdido aquele comentário, já que não tinha trocado uma palavra sequer com a mulher. A cômoda sensação de segurança por estar debaixo de um teto começou a ruir. Do lado externo, a neve trancava a porta do museu. O pequeno pedaço do bolo desceu ígneo, acompanhado pelo café e pela intuição que sempre sentia antes de ocorrerem grandes desastres geológicos. Soltou a xícara que se espatifou no chão, desenhando um rio lúgubre.

	Atordoado, fugiu o mais rápido que pode da presença daquela funcionária cujos olhos estavam cavados pelas olheiras. Encontrou breve refúgio em um compartimento do museu. Esforçou-se para canalizar umas poucas esperanças no tour que planejara. As telas expressionistas e impressionistas de Munch, contudo, foram incapazes de dar aquilo que tanto necessitava no momento: alívio. Ele saiu da lama para cair num atoleiro. Ainda assim, caminhou ressabiado.

	A Tempestade, de Munch, soprou em seus olhos uma lembrança dos acontecimentos lá fora e uma voz anasalada anunciou nas caixas de som espalhadas pelo ambiente que, por medida de segurança, o museu ficaria fechado até que tudo se acalmasse lá fora. O tempo, as pessoas e as esperanças estavam instáveis. Uma angústia fustigou os pelos do seu corpo. Passou os olhos por Ansiedade, sentindo que estava sendo observado não somente pelas personagens da tela. Ninguém além dele naquele cômodo, a não ser o pavor que se acentuava incomparável aos graus negativos lá fora. A impressão de ser esquadrinhado pela tela o perturbou ainda mais. Por um momento, pensou em rogar aos deuses nórdicos, mas declinou da ideia. Já os havia provocado.

	Entrando no cômodo seguinte, parou diante da única tela que lhe pareceu menos perturbadora: Amor e dor. Nela, um homem era envolvido calorosamente por uma mulher em um abraço. Almejou aquilo para si. Fechou os olhos e sentiu o frescor de um perfume que tomava conta de todo o ambiente, acendendo um desejo antigo que há muito não vivenciava. Uma respiração acariciou sua nuca, ao passo que sonhava acordado e experimentava uma epifania extasiante. Abriu os olhos na esperança de haver alguém para dividir as impressões. Girou o corpo e contemplou uma presença do outro lado da sala, em frente à tela que o atraíra para aquela visita. Um corpo feminino, com cabelos na cor da papoula de Svalbard que desciam espádua abaixo, reluzia. Antes de ver seu rosto, ouviu as modulações da voz dela solfejando um cântico improvisado, o tulling, e a recebeu melodiosamente sem reservas em seu coração. Uma aura de alumbramento o envolvera pela familiaridade etérea, fazendo-o lembrar os encantados da jurema de sua terra natal. Coração, acaso, dá consolo a desejos não realizados?

	A nobre dama continuava de costas, exalando aquele cheiro que o deixava cada vez mais desnorteado, atraído, sedento e... fiel devoto. Agora, a voz irradiava pelos quatro cantos da sala, entoando O grande sono, uma canção folclórica que tomou o espaço como uma névoa fina. Ele ouvia em transe a voz se multiplicar, em camadas, alcançando alturas enlouquecedoras. Quis gritar, mas seu corpo não mais o obedecia. O sangue dele, contudo, percorria a tenra carne em alucinante corrida, dilatando as veias, a pulsação, a respiração... O pobre homem suava sangue, ao mesmo tempo em que a sua alma se debatia nas paredes do corpo completamente impotente.

	Foi então que a criatura sibilante, em forma luminosa, tornou-se três vezes mais longilínea e girou na direção do homem. Este contemplou horrorizado as duas metades do rosto de Hela, filha de Loki: uma era límpida e cândida como as gramas de algodão ártico tão presentes na região; a outra, em decomposição, exalava uma ferocidade implacável e impiedosa. A deusa do mundo dos mortos mirou-o nos olhos, abraçou-o e o arrastou para dentro do quadro O grito, sua nova morada. Despediu-se daquela alma aprisionada laconicamente: “Jamais contemple o abismo por muito tempo, se não estiver preparado para que ele olhe para você...”. Depois, voltou para a recepção do café. Na tv local, uma lista de pessoas desaparecidas na nevasca era mencionada. O nome do pesquisador brasileiro radicado em Zurique estava nela.



	



	Meio-Dia em Ponto

	 

	Márcia Mendonça Alves Vieira

	 

	A hora é morna e os aromas misturam-se nas pequenas casinhas. Sambaqui, situado na Ilha da Magia, Florianópolis, irradia fios de linhas que às vezes escapam das mãos habilidosas das rendeiras. O reflexo das linhas aparece no espelho do mar, junto às linhas o céu outonal, esse em plena comunhão com o emaranhado das rendas, que mais parecem teias de aranha. Sambaqui, cemitério de conchas e por vezes acúmulo de restos mortais. Sambaqui esconde secretos segredos. Por isso, foram anos e anos de amontoados de conchas e histórias para formar os sambaquis. Narrativas sem começo ou fim, visto que há sempre no intervalo de um acontecimento novas descobertas. Nos assoalhos velhos e úmidos do tempo constantemente irrompem segredos submersos no passado e cobertos pelos musgos, pelas heras e envoltos em teias de aranhas. Debaixo do mundo existe outro mundo e os sambaquis bem o sabem. Nada sobrevive ao véu da existência, cedo ou tarde a crypta é descoberta. Nesta hora úmida do dia, Cordélia, joia do mar e construtora de mundos, tece rendas com linhas finas de algodão, que mais parecem fios de cabelos. O mar está calmo e de seu lugar de conforto ela respira as folhagens que sobem pelas paredes da sua morada e sente o perfume das ondas do mar que se estendem, como uma cortina azul e dourada pelo sol, em todo o quintal da sua casa. 

	É meio-dia e no galpão as rendas descansam sobre a almofada, os bilros refletem o colorido das linhas, e o ponto Não-me-deixe faz um olhar de súplica para as mãos das rendeiras, que tecem orações silenciosas porque a hora é do almoço. O vento sul sopra e um arrepio desce como uma gota de suor frio no rosto das mulheres urdideiras. Meio-dia, hora em que todos se sentam à mesa para suprir-se de mantimentos, mas as devotas rendeiras sabem: nem só de pão vive o homem, assim sendo seguem em procissão rezando o terço à Virgem Maria. Rezam quatro vezes, quatro vezes rezam e mais quatro e, ao se aproximarem da Capela de São Sebastião, repetem fervorosamente o salmo noventa e um, dando ênfase aos versículos cinco e seis: “Não terás medo do espanto noturno, nem da seta que voa de dia, nem da peste que se propaga nas trevas e nem da mortandade que assola ao meio-dia.” A Capela de São Sebastião encontra-se na Costa do Sambaqui, a cinquenta minutos de caminhada do Casarão das Rendeiras. O Santo protetor dos maiores males da humanidade caminha junto às rendeiras em espírito. Jesus Cristo é a bandeira e o Espírito Santo é o estandarte.

	Todos reconhecem o sacrifício das senhoras rezadeiras ao fazerem a íngreme caminhada até a capela. A procissão termina meio-dia em ponto no vale abaixo do pátio edificado sobre um muro de pedras. Ali elas ajoelham com a cruz nas mãos e oram como se fosse o último dia de suas vidas. Inúmeras pessoas questionam o motivo da romaria das rendas até o vale, mas ninguém percebe a pedra retangular já em desuso e velada por plantas talofíticas, localizada neste percurso abrupto e recoberto por plantas arbóreas, apesar do lastro de amargura perpassar o vale ao meio-dia em ponto. Nas badaladas das doze horas o vale é vestido por belos tons de verde e o sol derrama gotas ínfimas de ouro, o olhar humano não enxerga as densas sombras passeando pelo vale, o olhar se perde nas teias entrançadas dos verdes e dos dourados ali presentes. Há uma sensação de bem-estar nas cores da natureza nesse minuto de reza. Nesse instante em ponto as rendeiras levantam a bandeira e erguem o estandarte até os ponteiros do relógio passarem da hora da mortandade. As rendeiras celebram mais um dia de vitória. Retornam as suas casas para degustar o almoço, sempre um parco almoço em penitência ao Senhor que as livra de todo mal. Todos os dias, mas ninguém o vê, um novo ninho aparece amalgamado entre linhas de puro algodão, brancas como as nuvens, e tecido no instante em que as trevas brilham no quintal do mar. 

	Nesta manhã de trinta de abril, o sol ardia em trevas, manhã opressiva e singularmente lúgubre. O mal descansa na casa em meio às finas toalhinhas, nas cortinas e almofadas dispostas com esmero nos cantos dos sofás, brancas como uma harpia albina. É quase meio-dia e o cheiro de cadáver espalha-se pelo lugar que tem por nome Sambaqui: cemitério de conchas. Há uma certa relutância na sociedade secreta escondida atrás dos muros de pedras no instante em que o grito rasga o véu. Na capela o padre José desata os nós do embrulho que recebeu. A cada nó desatado uma letra aparece na parede. O padre bondoso não vê, mas as aranhas chegam uma a uma para a celebração. Ao abrir o pacote, o olhar encontra mimosas toalhas de renda de bilro, brancas como lobo do ártico. Neste instante o padre olha para o relógio: é meio-dia em ponto e dentro da igreja surgem vozes tenebrosas em oração: “Terás medo do espanto noturno, da seta que voa de dia, da peste que se propaga nas trevas e da mortandade que assola ao meio-dia.” O velho padre volta o olhar para a parede, procurando uma saída, mas o que encontra é assustador: na parede branca-porcelana cresce uma gosma em forma da Cruz de Ansata, chave que conecta o mundo dos vivos e dos mortos. Acima da chave está escrito: Meridie. Creiddylad.

	Petrificado, o sacerdote vê a gosma a escorrer pela parede e descobre uma fresta entre o chão e os fundamentos da igreja. Com as mãos cheias de sangue começa a quebrar o chão da capela, e o que ele vê o deixa perplexo: há uma passagem debaixo do altar. O homem de Deus, sem hesitar, pega a cruz e entra no lugar tenebroso, caminha com a arma de Cristo: a fé. O túnel leva o padre ao lado da igreja, e ali os seus olhos veem uma multidão de cadáveres intactos, e o que chama a atenção do padre são os cabelos brancos como se fossem algodão, linhas delicadas de algodão contendo inúmeros ninhos com ovos bruxólicos. No centro, uma mesa de pedra com a escrita: aqui jazem os corpos daquelas que o diabo não transformou em pedras na praia do Itaguaçu*. Os símbolos se misturam, tudo ali é terror e morte, as conchas formam uma rede de proteção aos corpos e entre as conchas pequenas há chaves de Ansata douradas, bordadas nas delicadas rendas. Elas são promessas de imortalidade. 

	Neste instante, as rendeiras entram no recinto com máscaras e roupas de proteção e começam a despejar sobre os corpos e cabelos dos cadáveres uma solução esverdeada de odor forte, que ao entrar em contato com os corpos dissolvia até os ossos. Enquanto isso, do lado de fora do cemitério das feiticeiras há uma imensidão de ninhos de bruxas, tecidos com os cabelos em forma de rendas, a explodirem e a se derreterem dentro das casas e no céu de Sambaqui. Foi um espetáculo macabro e jamais será esquecido. O pavor toma conta da comunidade, mas dentro do subsolo da igreja as rendeiras sem medo desfazem os ninhos em forma de cabelos, derretem um a um para que no futuro a mortandade não frutifique ao meio-dia em ponto. Sem ser notada, a pequena Cordélia sai da igreja silenciosamente. Sorri olhando para a sombra acorrentada ao muro de pedras, neste instante ela coloca a mão no bolso e sente a textura dos cabelos de algodão em seus delicados dedos. A mulher acorrentada ao muro também sorri, ela sabe que a construtora de mundos continuará tecendo suas rendas e fecundando os ninhos das bruxas remanescentes. Um grito ecoa da boca do padre José, ele se benze sete vezes e as rendeiras reconhecem que a procissão do meio-dia continuará. Enquanto isso, Cordélia caminha em direção à rua Gilson da Costa Xavier, vai ao encontro da casa onde os muros desabam, ali ela tece suas rendas brancas como a neve.

	 

	* Gelci Coelho, o Peninha, escreveu esta lenda baseada nas histórias de Franklin Cascaes.


O Relógio Escatológico 

	 

	Aline Leonácio de Oliveira 

	 

	Ela sempre se sentiu diferente diante da humanidade. Era tão fora daquele universo, parecia viver num mundo paralelo. Cresceu aguardando um desfecho, não acreditava em céu, inferno, Deus, diabo, tudo lhe parecia tão ficcional, quase um conto de fadas. 

	Assim, seguia seus dias buscando interagir na fluorescência de sentimentos alheios, quase inerte a emoções e dores que não eram suas. Uma maldade ao externo, um desdém, uma tortura não só a si, uma tortura ao mundo que manipulava seus pensamentos. Nunca foi modulada a estar naquele universo, para ela, todos os dias eram quase noites, uma escuridão que era dela. Talvez ela fosse mesmo uma mulher extremamente perversa, indiferente, deixando sempre um rastro de destruição por onde passava. 

	Num daqueles momentos que seria apenas só mais um instante de reflexão, viu a si mesma diante do espelho e então pôde compreender todas as angústias. Era uma visão tão distorcida do real, uma imagem tão outra coisa de si, uma quase monstruosidade. Ela se viu como o mundo jamais poderia vê-la, tinha se tornado seu próprio caos, sem componente emotivo nenhum, mas agora tinha um desejo latente, desejava sair daquele quarto para cometer qualquer crime, qualquer coisa que pudesse lhe trazer alguma culpa ou dor. Mas não poderia sair de casa expondo um rosto tão desfigurado, não poderia mais uma vez ser subjugada por outros, já não era mais humana. Qualquer resquício de humanidade teria que ser posto à prova, tinha que sair, lutar, sentir qualquer coisa que a lembrasse de alguém que parecesse um humano bom. 

	Ela se refez, mas não se recompôs, escondeu-se, abriria o terreno à noite, momento que exploraria o desconhecido. A necessidade do outro gritava dentro dela, nunca quis estar com uma outra pessoa como desejava agora, sentia-se tão fraca, tão morta, pálida, sedenta, suja e sem escrúpulos. 

	O dia foi o mais longo de todos já vividos por ela. No momento em que viu a escuridão, saiu de sua casa sem olhar para trás. Pelas ruas, nada, casas fechadas, sombrias, só não mais sombrias que ela. Nada de humanidade, nenhum inseto, nem o mais miserável resto do que poderia ser um homem. Agora ela já não se sentia apenas fraca, sentia-se sozinha, devastada demais para dar um passo, precisava sentar-se, respirar, refletir. O que faria sozinha?! O que faria com aquele rosto monstruoso? Será que importava? Seu rosto seria visto por quem? 

	Depois de pensar em tantas questões, perguntas sem respostas, levantou-se, ergueu seu corpo cadavérico, precisava de um novo espelho, confirmar com os olhos o que sentia ser agora sua realidade. No vazio, no silêncio, correu por toda cidade, uma cidade na qual somente ela respirava, quanto mais corria, mais morta ela se sentia, seus ossos iam sendo abandonados pelo caminho, um osso de cada vez, a cada passo, mais fraco era seu corpo. 

	O espelho quase a sugou, era um espelho do tamanho daquela alma que existia dentro dela. Com medo, olhou timidamente para ele e se viu, uma faca cravada em seu peito. Estava mesmo morta! Entendeu ali que todos deveriam estar assim também. Encontrou uma TV e a ligou, nenhum sinal, nenhuma informação daquela tragédia. Onde poderia encontrar uma notícia? Jornais?! Como não pensara nisso antes?! O jornal traria a notícia do que ocorrera enquanto ela dormia, seria uma saída. Voltou a correr, correria até uma banca, torcendo para não encontrar pessoas tão mortas quanto ela. O desejo de não ser mais a única já não existia, não conseguiria conviver com um ser tão miserável quanto ela, tão desprezível. Não mais! Nunca mais! Enquanto corria, retirou a faca do seu corpo que já não fazia sentido estar ali, pôde se ver por dentro, toda matéria da qual era formada. 

	Com seu corpo ainda trêmulo, entrou na primeira banca encontrada no caminho e pegou um dos jornais abandonados no chão. Que horror! Ela era a notícia, procurada, perseguida, assassina. Seu rosto, aquele antigo rosto, estava por toda parte, em todos os jornais amarelados pelo tempo, em todas as revistas. Era ela em cada fotografia, em cada manchete, porém não se reconhecia naquele olhar, naquelas imagens que a traziam carregando no pulso um relógio, o que a deixava ainda mais confusa. Sempre teve aversão a este tipo de acessório, não acreditava marcar o que não se poderia controlar. Ela levou mesmo a destruição por onde passou, aquele cheiro de morte era mesmo o seu perfume, suas mãos estavam sujas, carregavam mortes, muitas. Não se sentia feliz por ter escapado, queria que alguém a tivesse parado, uma vida tão infeliz não poderia substituir toda uma humanidade. Ela era o ser apocalíptico, feita de mistério, pavorosa e assustadora. O seu egoísmo a levou a querer um mundo inteiro só para si, mas, neste momento, tão dentro dessa solidão construída por ela mesma, não conseguia abraçar seus elementos escatológicos. Não era apenas o fim do mundo. Era seu fim. Carregava no próprio braço o relógio do fim do mundo. Carregava no próprio braço o relógio da destruição.


Meia-Noite, ao Sol

	 

	Eliana Regina Palomares

	 

	Um namorado não era má ideia, depois de tanto sofrimento e frustrações com homens, Admayli, pessoa dada a devaneios, estava experimentando mais uma expectativa.

	Maximilian (sempre adorou esse nome!) Sanchez (e sempre adorou sobrenomes terminados em Z!). Bonito, charmoso, inteligente, sexy, cabelos escuros, olhos azuis profundos e queria viajar, viajar com ela. Era como se Cinderela estivesse indo passear com o príncipe! Não teve dúvidas, férias, passaporte, nem deveria contar a ninguém, já que o romance poderia não vingar, como os outros; para a família, iria viajar em excursão, com amigas. O lugar, ele disse, era exótico: Noruega. E dinheiro, dissera ele, não era problema.

	No aeroporto, todo carinhos, atenções, seria milagre? Rico, belo, culto, grande amante e aqueles olhos azuis. Beijos, afagos, sorrisos, cuidados, atitudes perfeitas para explorarem uma nova e desconhecida terra. Viagem maravilhosa, apenas o desconforto de as aeromoças se esquecerem de Max, em todas as refeições de bordo, o que foi corrigido com os pedidos dela.

	Tromso, cidade com mar e muitos hotéis. Aquele era lindo e confortável, funcionários discretos. Mala cheia, belas roupas, tinham sido presentes, também sapatos, algumas joias. Era evidente o amor que ele sentia por ela e, ah, o mundo, era, afinal, muito justo e Deus é um bom pai!

	Passeios nos fiordes, na fazenda de renas, um safári de snowmobile, tantas aventuras, passeios, sensações, mais beijos, abraços, carinhos e carícias e os olhos azuis, sempre nela. Era inacreditável que tudo isso estivesse acontecendo... com ela!

	Numa das manhãs, ele propôs mais um fiorde e que seria muito romântico. Depois do almoço, saboreando um excelente gravlax, andaram pelas pedras da margem, molharam os pés, subiram até um local muito alto, de observação panorâmica, o fiorde profundo, lá embaixo... Ele passou o braço em torno de sua fina cintura, os olhos azuis a fitaram, dentro dos dela.

	─ Você viu que horas são? Onze e cinquenta e nove, quase meia noite e o sol ainda brilha!

	Ela havia ouvido falar no fenômeno, mas, encantada com ele e com a viagem, nem se lembrou de mais essa atração do lugar e, nos outros dias, estavam na cama, a essa hora... 

	As mãos dele eram fortes e deslizavam nela, deu-lhe um tranco firme.

	─ Meia noite! Você, Adimayli, é a da Noruega!

	─ Não entendi, querido... – disse ela, olhando para os olhos azuis, agora, magnéticos!

	─ Meu gosto é matar e ver morrer! E uma mulher em cada lugar do mundo! Que belo penhasco, este!

	Agora, ela estava presa pelas mãos fortes, debatendo-se, morreria com um pensamento, não terminado, de que a felicidade não dura o necessário e que, de fato, não existe!

	Os funcionários do hotel estranharam muito o fato de ela estar, já, dois dias sem aparecer (já era hora de chamarem a polícia?) e de chegar de uma terra tão distante para fazer turismo, absolutamente, sozinha...


 

	Quarto de Pensão

	 

	Evelyn Mello

	 

	Fechou o livro. Os cavalos passavam incessantemente pelas ruas. Ouvia com distinção o som dos cascos a bater ocos contra o solo sem firmeza alguma. Apagou todas as luzes para ouvir mais e melhor. Podia distinguir na escuridão os contornos dos poucos móveis que restavam. Seria amanhã. 

	Levantou-se. Andou com alguma dificuldade rumo ao relógio. Era daqueles digitais. Marcava agora, o agora, com neon agressivo: 23h30. Tinha meia hora. Puxou a tomada e deu fim ao tempo.

	O espaço havia diminuído. Sentia, sufocante, a aproximação das paredes que, milímetro a milímetro, cumpriam sua missão. O suor foi o primeiro a entender a situação e se manifestou sem pudor. 

	Poderia simplesmente abrir a porta e sair. Poderia. A porta e o dia seguinte seriam sempre uma promessa de página virada. Mas fechara o livro. Procurou-o sem energia. Havia deixado em cima da mesinha de cabeceira. A mão tateou o vazio. 

	Sentiu algo tocar a cabeça. O teto avançava. O quarto-caixa era claustrofóbico. Do lado de fora, os sons dos cavalos seguiam, mais altos e mais potentes. As vozes se misturavam num carrossel de sensações. Não entendia uma palavra do que era dito, mas sabia como ninguém o significado. 

	De repente um tremor. Tudo balançou. A alma acompanhou o movimento, porém não havia mais tempo para sentir medo. Seria amanhã. Olhou para o lado. O relógio marcou meia-noite. Não houve o segundo necessário para questionar como marcara o horário se o desligara. Arrancara a tomada de um único golpe. Matara o tempo. Matara o tempo. Matara o tempo.

	Em último ato agônico, buscou o celular com mão vacilante. Mirou para o próprio rosto. Uma selfie no escuro. 

	 

	Como sempre, estava atrasada. Dolores, a dona da pensão, já estava exausta de fazer o papel de despertador. Bateu à porta sem qualquer cuidado, no entanto, diferente do que costumava ser, não estava trancada. Entrou. Absolutamente vazio. A cama arrumada. O livro ao lado da cama, fechado. Tudo na mais absoluta ordem. Nunca vira o quarto tão arrumado. O som da avenida e seus carros apressados contrastava com o silêncio agressivo do ambiente. Olhou ao redor. Nada. Nem sinal de Maria. 

	Forçou a memória. Não, a moça realmente não havia passado por ela. Pulara a janela, talvez? Caminhou, examinou. Não. A janela seguia trancada por dentro. Não saíra por ali.

	Olhou novamente e notou o porta-retratos recém-colocado estrategicamente ao lado da cama. O retrato de Maria, perturbador, sem expressão, estava ali. Por que raios a menina decidira emoldurar tão estranha foto? Bom, em se tratando da moça que vivia às voltas com suas esdrúxulas histórias de aparições, nem seria de causar espanto. 

	Entretanto, por curiosa que fosse a expressão e o gosto por aquele retrato excêntrico, o que realmente não parecia haver solução era o fato de que Maria não estava ali e não se sabia para onde exatamente teria ido.

	 

	A polícia procurou por todos os arredores. Multiplicavam-se pelos postes os retratos de “procura-se por jovem desaparecida”. A foto se multiplicara por cada poste da cidade. Os moradores que por ela passavam, não podiam deixar de sentir arrepio. O rosto da moça parecia adquirir novas feições a cada dia. Aqueles olhos vazios, observavam com atenção cada um dos passantes distraídos. Não era incomum, à meia noite, juravam alguns, que sons de cavalos despertassem os de sono leve ou apavorassem os insones. 



	




	O Monstro no Reflexo

	 

	Helena Schiavoni Sylvestre

	 

	A face do horror não sai da minha mente. Fecho os olhos e ainda vejo as imagens bem delineadas do corpo de Jorge se esvaindo em sangue fresco ao meu lado na cama. Eu havia acabado de despertar e não tinha ideia do que acabara de se passar ali. Porém, meu estado de torpor não me permitiu perceber de imediato que Jorge morrera com uma expressão de compaixão no rosto. Quem quer que tenha feito aquilo, sem dúvidas não havia despertado o pior de meu marido.

	Semana passada fez um mês que me mudei para cá com Jorge. A casa que minha tia-avó me deixou de herança depois de longevos 98 anos de vida. A princípio, hesitei em me mudar. Morávamos em um pequeno apartamento na capital e, apesar do estresse diário causado pela vida na grande cidade, tínhamos acesso a tudo e bons empregos. Meu marido, por outro lado, acreditou que morar em uma cidadezinha do interior melhoraria nossa qualidade de vida. 

	E Jorge estava certo de que tudo de fato estava melhorando, até o dia fatídico. Agora, faz três noites que não consigo pregar os olhos. Desde que me deparei com meu marido prostrado em meio ao próprio sangue, só consigo pensar no quanto esta casa é amaldiçoada. Na verdade, sinto que alguma coisa não estava muito bem desde que nos mudamos para cá. Eu dizia isso a Jorge, mas ele insistia em dizer que era coisa da minha cabeça. Hoje eu sei que não é. Não sei precisar exatamente o que, mas algo nesta casa me incomoda profundamente.

	Sob o olhar atento dos objetos da casa que agora passaram a me vigiar, a cada dia que passa, sinto a exaustão me consumindo e me perturbando o sossego. No espelho de tamanho grande, emoldurado em detalhes dourados no fundo da sala, eu me olho e, no reflexo, mais que olheiras profundas, enxergo um olhar opaco e sem vida. Se olho um pouco mais fixamente, consigo visualizar uma pele pálida e um sorriso cínico nos lábios. O que esta imagem está querendo dizer, afinal? Meneio a cabeça e saio do transe. 

	Com o passar das semanas, apelo para o uso de psicotrópicos para tentar me manter mentalmente sóbria. Em vão. O reflexo do espelho, antes estático, embora sombrio, começa a ganhar movimentos que tenho certeza não estar realizando. O sorriso cínico se esgarça em um riso debochado. Posso escutar minha própria voz ecoar no ambiente. Em choque, por impulso dou um pulo para trás, mas minha imagem continua às gargalhadas. De súbito, ouço-me dizer:

	— O que diabos é você? Onde está meu reflexo?

	E eu só ouço mais risos. Resolvo me aproximar do espelho novamente. Olho bem no fundo dos olhos da figura. Vejo que eles agora fumegam. Parecem conter uma ira que já não cabem naquelas órbitas oculares. Uma ira exalada através das palavras:

	— Eu sou quem tornou sua vida um inferno e quem poderá deixá-la ainda pior.

	Nesse instante, minha ficha cai. Acabo de encontrar a assassina de meu marido. Olho para a imagem no espelho indignada, mas minha fúria parece só alimentar o sentimento de satisfação estampado em seu rosto. Pergunto à figura, com lágrimas nos olhos:

	— Por que você fez isso?

	E ela me responde:

	— Porque ele atrapalhou os meus planos.

	— Planos? Que planos?

	— Você, melhor do que ninguém, deveria saber disso.

	— Quê? Não tenho ideia do que você está falando!

	E ela riu mais uma vez. Vi, então, no reflexo, um vídeo meu sendo promovida no meu antigo trabalho na capital. Um cargo que eu almejava há anos. Fiquei estática por um instante. Logo em seguida, a vi segurando uma faca de longa lâmina nas mãos. A arma vertia sangue. 

	— Foi essa arma que você usou para matar meu marido? — questionei quase sem voz.

	— Não. Foi essa arma.

	Olhei para minha mão direita. Eu segurava exatamente a mesma faca ensanguentada que estava refletida no espelho. Naquele instante, entendi que o monstro no reflexo era eu. 


O Beijo da Vampira

	 

	Jade Mariam Vaccari Carvalho Silva

	 

	Era 1888, o ano da graça, durante o reinado da rainha Vitória. Nesse ano, a sociedade inglesa se depara com algo que jamais quisera se deparar: corpos prostituídos, profanados, desprovidos de sangue, encontrados nas ruas. O sensacionalismo tomava conta da opinião popular. Quem teria cometido tamanha barbárie? Os corpos das prostitutas poluíam as ruas londrinas. Iniciou-se uma investigação e, por tal empreitada, era responsável o detetive John Aberline. 

	Um dia, chegou à mão do detetive Aberline uma carta assinada por Jack, o Estripador. O acontecimento causou ainda mais burburinho, pois a população se perguntava quem seria Jack, o monstro capaz de extrair órgãos humanos com tamanha destreza. 

	Em uma propriedade afastada de onde os corpos foram encontrados, vivia o ser responsável por tamanha mortandade. Não era um homem, tampouco se chamava Jack, tratava-se, na verdade, de uma linda e perversa criatura que a história já considerava morta desde 1614. Era Erzsébet Báthory, a Condessa Sangrenta, que, nesse momento, assumia a identidade de Marion van Tassel, vivendo em uma propriedade rural com a sua fiel companheira, Katryna, a jovem que a acompanhava há séculos, juntamente a Liu, sua aia de confiança. 

	Katryna foi a responsável pelo estratagema que ludibriou a população da Hungria, ao simular a morte da Condessa Sangrenta, que havia sido condenada à prisão perpétua por matar várias jovens e beber sangue em supostos rituais de bruxaria. Viver uma vida escondida não era fácil, pois era necessário mudar-se frequentemente, hipnotizar pessoas para usar como serviçais fiéis que não desconfiassem da ausência de envelhecimento ao longo dos anos, além de fugir de bruxas. As bruxas eram as reais caçadoras de vampiros, que sabiam como verdadeiramente matá-los, pois tais criaturas das trevas só poderiam ser destruídas por meio de decapitação, queima do corpo até o fim ou por um feitiço de dissecação.

	Katryna e Marion, contudo, destoavam em uma questão, pois, diferente de Marion, Katryna acostumara-se a alimentar-se de sangue de animais ou do sangue dos próprios servos em pequena quantidade, de modo que não os matasse. Katryna não sabia por que amava aquele monstro que matava pessoas indiscriminadamente, afinal, quando viviam na Hungria do século XVII, ela sabia da mortandade que Marion havia causado, mas, ainda assim, a amava e fazia de tudo para que estivessem juntas por toda a eternidade. 

	Anos depois, já na Inglaterra do século XIX, a recatada chinesa Miss Liu entrara na vida da parelha das trevas. Liu foi transformada por Katryna, tornando-se a aia de confiança mais dedicada que poderia existir. No entanto, havia uma diferença entre elas três, enquanto Katryna e Liu preservavam resquícios de humanidade ao não matar humanos, Marion, em sua monstruosidade, sentia um imenso prazer em ver a vida humana esvair-se. 

	Um dia, Katryna suplica a Marion que pare de matar e Marion supostamente assente. Porém, ao saber dos crimes do Estripador, Katryna toma uma decisão: Marion teria que morrer! A eternidade enquanto ser das trevas era demasiado claudicante. Katryna não poderia seguir com o peso da morte das mulheres que Marion assassinara, pois a jovem vampira sentia-se culpada por um dia ter salvado a Condessa Sanguinária, por quem se apaixonara perdidamente. 

	 Agora, Katryna unira-se a Liu para planejar a morte de Marion. Afinal, todas as mortes deveriam ser vingadas. Não seria a polícia capaz de deter um ser das trevas, mas sim outro ser das trevas.

	É chegado o grande dia em que Marion e Liu poderão dar um fim ao demônio chamado Marion. Era necessário levar Marion a um lugar ermo, no pântano. A ocasião perfeita para isso era a noite do Equinócio de Inverno, em que os espíritos dos deuses nórdicos estavam à solta, invocados pelas bruxas que habitavam os arredores londrinos. Marion, antes de tornar-se uma morta viva, um dia fora uma bruxa. Não se pode ser bruxa e vampira, pois uma é serva da natureza, enquanto a outra é uma criatura das trevas. 

	No dia do Equinócio, Marion, Liu e Katryna costumavam ir aos arredores da cidade e, ali no bosque, contemplar a noite. O que Marion não sabia era que dessa vez seria diferente. Liu e Katryna fizeram um estratagema com Oriana, a Bruxa Original, como era conhecida, aquela que habitava o bosque. Naquela noite, Oriana lançou um feitiço poderoso, capaz de deixar Marion paralisada, inerte, dissecada. Encerraram a vampira num ataúde, que ficaria sob o cuidado das bruxas, por tempo indeterminado.

	Antes do feitiço, Katryna se despede de Marion com um beijo imortal. Jamais poderia matá-la, mas neutralizá-la era necessário. Será o amor maior que as barreiras do tempo? Tal sentimento é capaz de transformar um ser das trevas? Haverá amor no mais profundo inferno? São perguntas para os próximos capítulos deste romance sombrio.


Reencontros da Meia-Noite

	 

	Julia Gindre Soreano Lopes

	 

	– Eu sempre achei que teria mais dignidade ao encarar a morte. – Emile sorri – Já sei até o que você vai dizer, afinal foram trinta anos de experiência como psicóloga hospitalar. Nem sei dizer quantos vi morrer, quantos vi nascer. Me lembro especialmente de alguns, os queridos, os que passam meses conosco, anos entre idas e vindas do hospital. Já sei o que quer saber, como acredito que se deve encarar a morte, acertei? Ou o que me leva a acreditar que vou morrer? Quantos anos você tem? Se parece muito comigo quando comecei, esse ar de salvadora, essa vontade de fazer acontecer... 

	– Você entende por que eu estou aqui Emile?

	– Sei sim, sei bem por que te chamaram, mas acredito que não sejam necessários seus serviços aqui. Posso ter perdido a compostura por um momento, é difícil me desprender do mundo dos vivos, agora que sei que vou morrer... Mas dispenso os serviços de uma psicóloga, tenho certeza de que existem outros pacientes mais confusos e angustiados que eu nesse hospital.

	– Estou vendo que você está certa de que vai morrer.

	– Sim, menina, eu sei. Trinta anos não são trinta dias, eu já ouvi muitos diagnósticos recitados por médicos residentes, tão jovens, sem experiência, com a vida ou com a morte. Eu sei o que a impotência pode fazer com seus espíritos combativos. Eu vi hoje, nos olhos deles a morte, como vi muitas vezes antes. Pensando bem, agora eu entendo que a morte é uma semente. Nasce nos olhos dos médicos, erva daninha. Se enraíza na alma dos doentes, consome a esperança, cresce onde encontra lugar.

	– Então a morte encontrou lugar em você, Emile?

	– Acho que sim... Pensando bem, acredito que morri há um tempo. Tenho vivido uma vida não vida. Sete anos entre idas e vindas do hospital, em alguns momentos esse leito foi um sonho, o único lugar em que minha dor era vista e tratada. Em muitos outros uma tortura, exposta sob essas luzes florescentes, em meio a picadas e cirurgias. Tratamentos que pareciam me deixar mais doente a cada dia.

	– Entendo que o tratamento pode ser bastante desafiador, ainda mais agora que foram descobertas novas metástases, você gostaria de falar sobre isso?

	– Sim e não, na verdade não sei bem o que dizer. É difícil estar nessa posição, de paciente, depois de tantos anos ocupando o lugar de cuidadora, absorvendo esse mundo através da minha própria ótica. Sobre o tratamento, a verdade é que eu resisti a tudo, paciente em todos os sentidos da palavra, resignada, por vezes até belicosa. Sem saber ao certo se a guerra se dava contra a doença, contra a medicina ou contra mim mesma. Me tornei colega das minhas pacientes, conheci a doença por um ângulo que a ciência nunca poderia abordar. Ah, e escrevi sobre isso, eu vivi a doença, cada dia dela. 

	– Me parece então você encontrou vida também, nesse processo?

	– Vida, engraçado pensar assim, nunca tinha visto dessa forma. Nossa, e quanta vida eu encontrei. Se hoje eu encaro a morte é porque existe também vida em mim. A doença me transformou de muitas formas, de uma mulher orgulhosa e potente a uma chorona colérica que impele a equipe de saúde a convocar uma psicóloga para atendê-la. Isso não aconteceu do nada, sabe? Houve fases. Fases em que eu me sentia tão mal que nem conseguia pensar, vivia em sonho, apenas entre o dormir e o acordar. Fases em que eu me senti e atuei como uma supermulher, fazendo de uma cabeça careca símbolo de luta, trabalhando para encontrar beleza em mim e no mundo, quando já não havia mais nem uma luz. 

	– Emile, você me conta que tem sido uma longa batalha, com suas baixas e suas vitórias. Em meio a tudo isso você escolheu encarar a descoberta das metástases como uma sentença de morte. Me parece agora que você escolheu desistir. Eu me pergunto o que pode ter mudado para que você veja as coisas assim nesse momento. 

	– Não sei, muita coisa mudou nesses últimos anos, mas, principalmente, eu mudei. Estou cansada e venho lutando sozinha já há algum tempo. Agora pouco eu disse que você se parece comigo logo quando me formei e comecei a trabalhar nesse hospital. Vou te contar um segredo que aprendi em minha experiencia: com o tempo tudo se perde. A coragem, a paixão, a obstinação. Com o tempo, pode ser até mesmo que você se perca e se perdendo encontre novas versões de você que nunca imaginou serem possíveis. Não lute contra a ação do tempo, menina, aceite o que ele trouxer sem resistir e com sorte talvez desfrute da oportunidade que eu tenho hoje, de olhar com carinho para todas as minhas fases e me despedir de cada uma delas com orgulho. Pensando bem, acho que eu precisava sim falar com você, agora eu vejo que morrer é um privilégio. Me desculpe, mas estou cansada. Você se importa de ficar ao meu lado por algum tempo enquanto eu pego no sono? 

	– Não me importo, Emile, eu estarei aqui com você pelo tempo que precisar.

	– Obrigada, me perdoe, esqueci de perguntar o seu nome. 

	– Me chamo Emile também, como você mesma disse acredito que temos muito em comum. Agora descanse, estarei aqui se precisar.

	Na sala de café, o relógio marcava as três horas da madrugada, enquanto o assunto daquela noite rendia entre a equipe de enfermagem. 

	– Você ficou sabendo? A Emile faleceu há algumas horas.

	– Nossa! Quando foi? Deve ter sido quase um alívio, ela lutou muito contra a doença. 

	– Ela partiu exatamente à meia-noite. Uma pena, era uma excelente psicóloga, depois dela nunca mais conseguimos encontrar ninguém para esse setor. 

	– Pois é, acho tão triste que depois de tantos anos ouvindo e acolhendo os pacientes oncológicos deste hospital não houvesse quem fizesse isso por ela no final.



	




	O Mistério da Casa da Esquina

	 

	Keila Mendes dos Santos 

	 

	Lembro-me como se fosse hoje do dia em que nos mudamos para a casa nova. A casa número 415 estava localizada em uma rua silenciosa de vizinhança curiosa e pouco amistosa. Era uma casa grande, de dois andares que ficava na esquina. 

	Na primeira semana em que nos mudamos, percebemos que os vizinhos, os colegas na escola, todos reparavam em nós o tempo todo e cochichavam pelos cantos. Pensávamos que era por sermos novos em uma cidade pequena. No entanto, não era bem isso. Na verdade, estavam curiosos para saber quem eram os novos moradores da casa da esquina. Sim, a casa nova era famosa no bairro, mas não em um bom sentido. Nas muitas histórias que ouvimos, a casa era carregada de segredos e mistérios. Diziam que as pessoas que a alugavam nunca ficavam por muito tempo. Provavelmente nós seríamos os próximos a mudar novamente. A verdade era que todos diziam que a casa da esquina era habitada por fantasmas.

	De fato, à noite, ela era pouco acolhedora. Estava sempre fria, as tábuas do piso do chão de baixo faziam barulhos estranhos. Um relógio de parede antigo que meu pai herdou do meu avô, contribuía para que o cenário ficasse ainda mais sombrio. O objeto espalhafatoso, pendurado na parede da sala, duas vezes por dia – meio-dia e meia-noite – cantarolava suas badaladas.

	Coincidência ou não, o fato era que eu não conseguia dormir na casa nova. Levantava-me assustado pouco tempo depois de me deitar. Um frio intenso tomava conta do quarto e o sono ia embora. Naquela noite não foi diferente. O relógio antigo bateu as badaladas da meia noite, acordei e não consegui dormir. Resolvi ir até a cozinha tomar água, comer algo, percebi que estava com fome. E foi então que eu vi!

	Um vulto deslizava lentamente pela sala e se dirigia à cozinha. Fazia um barulho ao se mover como se estivesse arrastando algo. Fiquei tão assustado que não conseguia me mexer. De repente o vulto retornou e desapareceu embaixo da escada que dava para o andar de cima. Julguei estar sonhando, ou pior, pensei estar ficando louco.

	Diziam os vizinhos que, anos atrás, um fogo tomou conta da parte de cima da casa. O casal morreu consumido pelo incêndio, mas a menina, a filha, estava na escola. Diziam também que a menina era estranha, nunca falou uma palavra. Os pais já haviam procurado vários médicos e nada. O diagnóstico era sempre o mesmo – não há problema algum com ela, nada que a impeça de falar! Embora os corpos dos pais nunca tivessem sido encontrados, os dois foram dados por mortos e a menina, que nunca voltou para casa, foi considerada como desaparecida. De lá para cá, dizem que todas as noites os pais se levantam e rondam pela casa em busca da filha.

	Naquela noite, acordei novamente à meia-noite com as badaladas do relógio. Quando tudo silenciou, ouvi o barulho da noite passada vindo do andar de baixo, aquele raspar de algo se arrastando no chão. Levantei-me no escuro e me dirigi ao primeiro piso quando o vi novamente! Um vulto, uma sombra, melhor dizendo, deslizando pela sala em direção à cozinha. Fiquei parado observando tudo se repetir. E isso aconteceu na noite seguinte e todas as outras desde então.

	Tomado de uma coragem vinda nem sei de onde, resolvi seguir a sombra, chegar mais perto para ver do que realmente se tratava. Procurei um lugar onde pudesse vê-la o mais perto possível. Era pequena, baixa, parecia uma criança, porém tinha as costas arqueadas e arrastava lentamente a perna direita ao andar. Seguindo o ritual de toda noite, foi até a cozinha e voltou para desparecer embaixo da escada. Surpreso, de onde eu estava pude ver que a sombra não simplesmente desaparecia. Uma mão magra, levantava uma espécie de porta que abria o chão, no estilo de um alçapão e por lá entrava. A casa tinha um porão e ninguém nunca soube.

	No impulso, pouco depois que a sombra desapareceu, decidi entrar. Como o ambiente era muito escuro, apalpei o bolso à procura do celular para conseguir iluminar e ver melhor o local onde estava. Quando a tela acendeu, olhei em volta abismado com o que via. Era um lugar de teto baixo, frio, muito frio. Olhando em volta, em uma mesa improvisada com tábuas e tijolos empilhados, havia várias folhas, algumas amareladas, manuscritas, organizadas, presas com um cordão. 

	Ao lado da mesa de tijolos, em uma espécie de santuário, encontravam-se dois amontoados de ossos, ficando os crânios na parte de cima das pilhas, ornados por flores de plástico desbotadas e porta-retratos antigos. Fiquei tão abismado com a cena que o celular caiu no chão deixando o ambiente na penumbra. Quando me abaixei para pegá-lo, senti uma mão gelada puxando meu tornozelo. Apavorado, saí correndo. Na saída, em uma atitude súbita, trouxe comigo os manuscritos que estavam na mesa de tijolos. Passei boa parte do dia seguinte lendo os manuscritos. Eram diários, na verdade. Registros que alguém manteve por muitos anos. Estava muito surpreso com o que lia, com as descobertas que acabava de fazer! Não podia ser verdade! 

	À noite, levantei as tábuas do alçapão, desci a pequena escada de três degraus, e com uma lanterna iluminei o lugar procurando olhar mais atentamente dessa vez. Percebi que a pilha de ossos não estava mais lá. Desviando a luz da lanterna de um canto para outro, encontrei algo que não sabia explicar o que era exatamente. Estava encostado em um canto úmido, um montinho pequeno, algo envolto em trapos sujos. Quando cheguei perto vi o que de fato era. Uma senhora de pele enrugada, pequena, com uma corcunda nas costas, deformidade provavelmente adquirida ao longo dos anos vivendo em um espaço com teto tão baixo. Na perna direita, tinha umas ataduras encardidas, em meio a cicatrizes de queimaduras. Então, de súbito, todo o mistério se dissolveu em minha mente, todas as suspeitas confirmadas. Era ela! A dona dos diários. 

	Em uma cena ao mesmo tempo chocante e assustadora, dei por conta que estava adormecida, abraçada ao monte de ossos, os ossos dos pais. A menina desaparecida vivia entre eles desde o dia do incêndio, fazendo desse o seu mundo, o mundo dos mortos. Saía à noite para se alimentar na cozinha e molhar as ataduras das queimaduras da perna que nunca sararam totalmente. Por isso o andar arrastado.

	No diário que li, ela contava que, naquele dia, após fugir escondida da escola, chegou em casa e encontrou a parte de cima pegando fogo. Viu de longe o pai e a mãe próximos à porta, desacordados no chão. Em volta deles havia muita fumaça da cortina que ardia. Tentou gritar, chamá-los, mas não sabia como. Ela se envolveu em um cobertor e arrastou os corpos dos pais para longe do fogo. Na euforia, nem se deu conta de que uma de suas pernas também queimava. 

	Assustada, resolveu levar os pais para um lugar que só ela conhecia na casa, um pequeno porão, cuja entrada se dava por tábuas soltas no piso embaixo da escada. Levou os pais para lá na ilusão de que ainda estivessem vivos. Poucas horas depois viu que estava errada, os pais nunca mais sairiam do porão. 

	Ao retomar a cena, olhando-a abraçada fortemente à ossada, cheguei mais perto, na tentativa de acordá-la. No entanto, vi que trazia no rosto um semblante calmo, sereno, como quem dorme em paz, como quem dorme o último sono. E, de fato, dormia. O corpo, já frio, não mostrava mais sinais de vida. Era o fim dos mistérios da casa da esquina.



	




	Realidades

	 

	Luis Resende 

	 

	Nenhuma viagem é só uma viagem. Porém, a compreensão dessa máxima só pode ser percebida quando alguém arrisca a embrenhar-se nas estradas que circulam a vida de cada ser existente. Mas se a dúvida persiste, conheçam a história de Genilson, a quem chamaremos de G. para não gastarmos tanto papel e nem tempo de quem ousa ler tal conto.

	G. sempre era convidado para fazer palestras, mesmo porque era de inteligência e perspicácia imensuráveis. Porém, comumente dizia que discurso é a repetição contínua de outros discursos. Assim sendo, já guardava o seu e mudava só o necessário, dependendo da clientela que, naquele dia, especificamente, seria de estudantes e professores que buscavam a pragmática da educação. 

	Cansado de tantas perguntas, aplausos e ovações, pensava quando aquilo tudo terminaria e poderia voltar ao hotel para descansar um pouco e pensar no retorno para casa, para o convívio familiar. Logo isso se tornou realidade e, no hotel, pôde deitar-se na cama e dormir um pouco. Desmoronou, despreocupado com a mala sempre pronta e tudo muito bem arrumado, graças à experiência que se sabe pela frequência. 

	De repente, ouve uma voz que soa bem forte: “Tá na hora”. Sai cambaleante, porém determinado, pega sua mala, desce o elevador, pega rapidamente um taxi e se dirige à rodoviária. Lá, entra na fila, compra a passagem e observa as informações escritas em letras garrafais. Terminal “B”, poltrona 7, ônibus 1050. Assim seguiu seu rumo. A noite seria uma criança. Mas as crianças que conhecemos são extremamente alegres, inocentes e inquietas e nunca lembram a tranquilidade e a penumbra da noite. Sigamos.

	Sentado na 7, G. dormiu mais uma vez. Mas entre o último segundo do dia anterior e o primeiro do dia seguinte sempre há uma incógnita, um rito de passagem. E é nesse instante que coisas acontecem. Ali não fora diferente. E enquanto G. sonhava que havia uma criança com um cachorro na poltrona 8, ele sente um imenso empurrão para a frente e ouve uma discussão forte entre a borracha do pneu do ônibus e o velho asfalto de tantas estórias. Acorda assustado, escuta as vozes de outros passageiros que diziam haver uma menina caminhando pela pista, com o seu cão, e o motorista tentando desviar-se dela. Algum tempo se passa e volta G. a dormir. 

	Acordou já com os primeiros raios de sol, no seu destino, na bela Encruzilhada das Almas, cidade onde as laranjas parecem bem mais doces e os raios do sol formam infindáveis arco-íris quando se encontram amorosamente com as gotículas do antigo e contínuo orvalho das manhãs do lugar. Levanta-se e tenta pegar sua mala, porém sem êxito. Mesmo assim, segue, tonto pelo acordar, até a velha estação, pensando poder tomar um cafezinho e retornar desperto para pegar sua bagagem ou até pedir ajuda a algum funcionário para fazê-lo. Ao descer os degraus que separam a ansiedade da viagem e a tranquilidade da chegada, percebe a diversidade das pessoas que se encontram em frente a uma televisão grande e antiga e que faz parte da história daquele lugar. Passa entre muitas dessas pessoas, pedindo licença e dando bom dia, sem o prazer da resposta. Na imagem da tv, um acidente se mostra. Um ônibus havia caído em um precipício e pelo visto, ninguém havia saído vivo. Mas uma realidade se mostra quando, da chaparia do pesado automóvel, só se vê o número de registro: 1050. Atônito, G. volta ao ônibus, segue até sua poltrona, senta-se e desmaia. Só acorda com alguém cantarolando a velha canção: “Encruzilhada das Almas, Encruzilhada das Almas”. 

	Sentindo-se levemente estranho, G. se levanta e, dessa vez, consegue retirar sua mala do bagageiro. Desce as escadas entre o mistério de toda viagem e a concretude da realidade de estar com os pés no chão, anda pela encruzilhada que é tão comum a cidade onde vive, sobe uma pequena ladeira e chega finalmente à sua casa de paredes azuis em homenagem a Yemanjá. O pequeno cachorro o vê, estranhamente sem latir, já que todo cão brinda seus donos. Porém não balançou o rabo, que denotaria a alegria de rever aquele que o acarinha. Sua filha, à porta de entrada da casa, o olha, mas sem o brilho comum aos olhos que encaram a alegria do retorno de um amado, pela euforia de ter seu pai de volta. Mesmo assim, exausto, G. se dirige ao quarto, ouve o barulho das panelas e pratos que fazem o café da manhã. Porém o cansaço fala bem mais forte que o desejo de ver sua companheira. Encara sua velha cama limpa e sempre arrumada. Deita-se e cai no sono.

	De repente, vários “toc,toc,tocs” o despertam. Ao mesmo tempo em que ouve uma voz suave e em harmonia dizer “arrumadeira, arrumadeira”. Abre os olhos, observa sua mala, os papéis da palestra, o quarto diferente com brancas paredes, a luz forte que promete calor e um sol escaldante, o silêncio da solidão, o corpo leve, e a sensação de que nenhuma realidade jamais será absoluta.



	




	 

	Verdade ou Ilusão?

	 

	Marisa Fonte

	 

	Todos os dias ela saía de casa e ia para o trabalho por volta das 21 horas. A fábrica onde trabalhava era imensa, mas normalmente ela trabalhava na parte onde ficavam os escritórios. Havia tantas salas que no início ela utilizara um mapa para não se perder em meio àquele labirinto. Quase desistiu do emprego por achar o lugar deserto demais e nunca encontrar outras pessoas que também fizessem a ronda noturna naquela parte da fábrica. Mas, por fim, acabou ficando por lá, pois o salário era muito bom, e ela já havia se acostumado ao trabalho noturno. 

	Havia dois corredores separados por uma espécie de ponte que ligava as duas partes do prédio. No meio do corredor pelo qual ela passava diariamente, havia um relógio antigo que badalava a cada hora cheia e a cada meia hora. No início ela sempre se assustava quando o relógio anunciava as horas, mas, aos poucos, foi se acostumando com aquele som, e até mesmo gostando dele, pois começou a encará-lo como uma companhia, uma vez que a cada hora passava por ele novamente, até que o mesmo anunciasse as seis horas da manhã, quando ela iria para a sua casa descansar do trabalho da noite.

	Alguns meses tinham se passado desde que ela começara a trabalhar na fábrica, quando algo diferente aconteceu. O relógio batia meia noite, surgia um rapaz alto e magro no final do outro corredor, que ela imaginou ser um dos vigias do lugar. No início eles apenas se olhavam e acenavam um para o outro, mas nada diziam, e cada qual seguia o seu rumo.

	Duas semanas tinham se passado desde que ela o vira pela primeira vez, até que na terceira semana ele estava bem mais perto, e ela pôde então vê-lo melhor. Reparou que ele era muito bonito. Seus olhos castanhos eram profundos e chamaram a sua atenção, pois parecia falarem com ela. Pela primeira vez ela ouviu a sua voz. “Boa noite”, disse ele sorrindo. Ela respondeu um pouco desconcertada, pois percebera que ficara encarando o homem com espanto e admiração. 

	No dia seguinte, quando se levantou para almoçar, comentou com a mãe que pensava estar apaixonada. Contou a ela sobre o rapaz, e a mãe, sorrindo, desejou boa sorte, pois desde que a filha ficara viúva, nunca mais se interessara por alguém. “Tomara que dê certo”, pensou. Ela ainda é jovem e muito bonita para ficar lamentando a morte de alguém que partiu há quase sete anos. 

	De fato, logo depois de ficar viúva, ela fechou-se em seu próprio mundo, e saía apenas para ir trabalhar e, às vezes, ir ao cinema ou fazer compras com a mãe, que sempre dava um jeitinho de fazê-la sair um pouco, pois via a filha desinteressada de tudo e sempre recusando convites para sair. Como ela aceitasse sair com a mãe, esta a convidava para fazer diversas coisas, a fim de que ela não ficasse em casa o tempo todo.

	Os dias foram se passando, e ela ficava cada vez mais ansiosa para rever o desconhecido por breves instantes, que para ela eram muito especiais. Já havia um mês que eles se viam, e ela percebeu que o seu coração disparava quando ele aparecia. Certa noite, ele surgiu do outro lado do corredor, na direção oposta a que ela estava e ela parou na frente do relógio que anunciava a meia noite. Ele caminhou até onde ela estava, sorriu e se apresentou. 

	– Boa noite. Como vai? Você é Maria Clara, não é? Sou Guilherme. Posso acompanhá-la? 

	Ela estava atarantada, e só conseguiu concordar com a cabeça, pois sentiu que a voz não conseguiria sair. Sentia faltar-lhe o chão, pois não esperava por aquele encontro, e muito menos que ele falasse com ela e soubesse o seu nome. Enquanto caminhavam, ele perguntou se ela gostava de trabalhar ali, onde vivia, e outras coisas. Assim que se recuperou do choque do encontro, ela recuperou a sua naturalidade, e ambos conversaram até que ele se despediu e disse:

	– Até amanhã, Maria Clara. Foi um prazer conversar com você. 

	E assim passaram-se mais algumas semanas. Todos os dias o mesmo ritual: ele a encontrava, ambos seguiam juntos até o outro corredor, ele entrava em uma das salas, e ela o via no dia seguinte novamente. Ela sentia que cada vez mais se entregava àquele sentimento, e que ele, por sua vez, parecia também estar gostando dela. Ir para o trabalho tornou-se cada vez mais prazeroso, mas, exceto a mãe, ninguém sabia sobre Guilherme. 

	Pouco mais de dois meses tinham se passado desde que Maria Clara e Guilherme tinham conversado pela primeira vez. Ele finalmente declarou-se a ela e trouxe-lhe um presente.

	– Esse anel era da minha mãe. Eu gostaria muito que aceitasse esse presente para que sempre se lembre de mim e dos bons momentos que estamos passando juntos.

	Ela ficou muito contente, abraçou-o, e ele a puxou gentilmente para si, beijando-a com carinho. Ela ficou transtornada, pois há muito não estivera com um homem. Desde que o marido falecera, ela nunca mais saíra com ninguém. 

	Quando voltou para casa no dia seguinte, a mãe já estava acordada. Mostrou a ela o anel, e ela ficou admirada pelo fato de o rapaz ter oferecido à filha um presente tão valioso, sem que eles nunca tivessem se encontrado fora da fábrica. Medindo as palavras para não magoar Maria Clara, procurou perguntar de maneira natural.

	– Quando conhecerei esse príncipe encantado?

	Maria Clara ficou séria e pensativa, e comentou:

	– Sabe que tem razão? Nunca combinamos nada fora da fábrica. É como se o mundo de Guilherme fosse a fábrica e nada mais. 

	A mãe quis animar a filha e respondeu animadamente:

	– Se ele trabalha tanto quanto você é natural que não tenha muito ânimo para sair, não acha?

	– Pode ser, respondeu ela nada convencida do que a mãe dissera.

	Na hora do almoço, Maria Clara recebeu um telefonema da secretária do dono da fábrica, pedindo que ela fosse conversar com ele às 16 horas, e que como iria fora do seu horário de trabalho poderia tirar a noite de folga. Às 16 em ponto ela foi encaminhada à sala do Senhor Leonardo, que a saudou jovialmente, e convidou-a para que se sentasse. 

	– Senhorita Maria Clara, sei que faz o seu trabalho muito bem, e tenho ótimas referências sobre a sua pessoa. Nós estamos com uma vaga no nosso departamento administrativo, e eu gostaria de convidá-la para ocupá-la. O salário é três vezes maior do que o que recebe hoje, e vi que não tem experiência, mas tem todas as qualificações necessárias. A pessoa que ocupa esse cargo atualmente está prestes a se aposentar, e poderá ensinar todo o serviço. Você pode começar amanhã. Aceita?

	– Bem, eu... 

	No mesmo momento, Maria Clara pensou em Guilherme, e em como o avisaria sobre o ocorrido. No entanto, antes que pudesse responder, viu uma foto sobre a mesa. Era o Senhor Leonardo com Guilherme. Ambos estavam sorrindo e vestiam camisas de um time de futebol. Percebendo que a moça encarava o retrato, o Senhor Leonardo explicou.

	– É meu filho Guilherme. Ele faleceu no ano passado. Embora jovem, teve um infarto fulminante, e nada pudemos fazer para salvá-lo.

	Maria Clara empalideceu. Olhou o anel no seu dedo, olhou a foto novamente, e disse: 

	– Aceito a sua oferta de trabalho. Muito obrigada. 

	Ela saiu da sala, chamou o elevador, e quando a porta ia se fechar pôde ver Guilherme sorrindo e acenando para ela. Ela sorriu de volta, na certeza de que tornaria a vê-lo de algum modo, nem que fosse sempre à meia noite.


Zumbido

	 

	Wellington Teixeira Lisboa

	 

	Ouviu passos. Eram pisadas tortuosas que se aproximavam da casa, toda repousada em silêncio, e anunciavam o prelúdio de uma madrugada agonizante. Aquilo não eram passos de gente, não, não! Bicho ou demônio que ronda assim. Aliás, nem bicho, demônio. Bicho chega de mansinho, sorrateiro, espia o tanto necessário para subitamente dar seu bote, amordaçando a presa com a força de suas patas e de seus dentes lacerantes, por vezes até com um pulo só. Não faz tumulto, não conta vantagem, fita firme o olhar arguto e lança ao ar um corpo móbil bailante, ágil, em faísca, e ataca, encarcera, comprime, sufoca, estrangula. Força tamanha por proteção ou para nutrir o corpo com a carcaça de outros bichos.

	O som que ecoava lá fora era de outra natureza, nada instintiva. Estrondoso, altivo e resoluto, não demonstrava ter inibição, mais servia como anúncio premeditado da chegada daquilo cuja perversidade retumbava, ao longe, já pelo andar. Marchava. E marchava uma marcha de demônio decidido a atear fogo na Terra. Quiçá na terra batida pelos pés das gentes que ali amargavam o habitar. Do quintal à entrada da casa, o chão encoberto de grama seca estremecia a cada pisada e dele irrompiam estrondos que atingiam decibéis mesmo naquela atmosfera rarefeita, extrapolando o limiar possível a um tímpano humano. E boom, boom, boom. Como se não bastasse o assombro despertado noite adentro pelas pegadas de chumbo, passos-bomba por instante, o vento resolvera contribuir com o cenário sombrio ao fazer circular, em uníssono, um uivo fino ruidoso, numa sintonia atordoante. Bailava, agudo assobio traiçoeiro. E não é que a natureza não é assim tão bendita! E não é que, por escárnio, demônios andam à solta e ganham até trilha sonora!

	Trêmulo, mas tão trêmulo, restava ao menino rezar. De mãos atadas, na escuridão do quarto, rezou o curto terço que aprendera na catequese, quando por lá ainda brincava. Invocou o Pai Nosso. Dissonante, apostou na Ave Maria. Voltou a insistir no Pai Nosso, mas se perdia verso a verso e tropeçava então na Ave Maria. De novo, tentou, e de novo, de novo. Lembrou-se de que ouvira falar nas tais Nossas Senhoras, da Aparecida, da Conceição, Santa Catarina, e às santas rogou livre e veementemente o que, supunha, poderiam ofertar, proteção maternal. Das sacras palavras, urgia a dor. Não sabendo e podendo mais a quem apelar, clamou também aos anjos da guarda, antes de mais um inconclusivo Pai Nosso, mas sem versos memorizados e sem predileção entre eles, fosse qual fosse o anjo ou o santo cuja benção pudesse amansar a fúria ultrajante do pior dos bichos devoradores de carcaça, de carcaça humana, o demônio, que é bicho-gente. Gabriel, Rafael, São João, lembrou vagamente desses poucos nomes, mas é bem verdade que o menino confiava muito mais nas santas. Nunca soube mesmo o que era isso de pai. O que tinha era padrasto, e “Deus é pai não é padrasto!” 

	Na madrugada infinita, os sons vindos de fora confluíam no seu propósito e atravessavam violentamente o tímpano do menino, que entoava baixinho orações lançadas do peito, comprimido. Sonoridades entrecruzadas num jogo de forças desproporcional. Quanta reza em vão, quanta ladainha, fragmentos orais soltos na escuridão plúmbea de uma noite domada pela morfossintaxe do demônio. Só que, não fossem os santos, as santas, com ninguém mais o menino podia contar. As gentes sofridas daquele pedaço de terra, cada um em seu leito (de vida?), encenavam dormir um sono de paz, embora desconcertantemente trêmulas, dos pés à cabeça o medo a penetrá-las. Tudo valia para não se fazer de vivo e evitar o drama de uma guerra quase a eclodir. Decerto também rezavam, assim torcia o menino, na esperança de tecerem um manto abençoado que envolvesse as costas (coração, não há!) e diluísse, pela espinha dorsal, a vilania demoniacamente humana do ser tirano prestes a entrar na casa. Bem diziam os mais velhos: espírito ruim é assim, melhor ignorar, o que ele quer é palco para suas maldições. Reza-se, então, finge-se de morto e reza-se. 

	Se santos realmente ouvissem as súplicas dos homens, natureza sequer uivaria. 

	O demônio abriu a porta da casa, bateu e fechou-a com toda a força, riu altivo e a canto de boca, girou a chave com movimento de precisão, como se estivesse esmagando ossos dente a dente. Todos presos no cativeiro que alguns insistem chamar de lar. Boom, boom, bom. Frágil membrana infantil, estuprada. 

	O menino sobreviveu, sequelado, e nunca mais deixou de ouvir um zumbido agonizante.


O Despertar

	 

	Andreia de Jesus Cintas Vazquez

	 

	Verão de 1848, Catarina corria pelos campos da fazenda que o seu pai herdara do seu avô nos confins de Cantábria, Espanha. Para uma criança de apenas 10 anos, vinda do Brasil, vaguear num lugar com um lago fantástico e um casarão que poderia aconchegar toda a sua família era como um sonho. A sua mãe, Carmem, já não via toda essa mudança como a pequena, pois tudo isto que estava acontecendo era o resultado dos maus negócios de seu marido, o Sr. Lopez, e o que lhe restou foi uma casa abandonada por anos, “o casarão da família Lopez Rozendo”. 

	A família de Catarina consistia, além de seus pais, de sua avó Maria e de seus três irmãos: Silvio, Gabriel e Antônio. A jovem garotinha sempre estava com seus irmãos, que corriam para todos os lados e sua mãe ficava desconcertada. Todas as manhãs, Dona Carmem vestia sua filha com vestidos rodados com grandes laços e babados e, para finalizar o “look do dia”, sua mãe calçava na mocinha sapatinhos como os da “Dorothy” da história do mágico de Oz. Entretanto, em vez de vermelhos, eram sapatilhas de couro marrom. Não demorava mais de uma hora para a jovenzinha já estar em trapos. Catarina sempre foi muito esperta e atenta a detalhes, quando chegou ao casarão viu algumas coisas estranhas que não compreendia muito bem. Visualizou alguns esqueletos no antigo laboratório de seu avô e partes de animais como rabos e patas armazenadas em vidros que continham um líquido amarelado. Sua mãe havia alertado aos seus filhos: – Não desçam a este laboratório, é perigoso, em um instante colocarei fogo em tudo isso. 

	Entretanto, é claro que com a curiosidade da menina, ela logo começou a visitar o lugar com frequência. Sempre esperava todos dormir e bem devagar descia as escadas até chegar ao porão, onde estava o chamado “laboratório”. No primeiro dia se deparou com um mapa muito estranho e percebeu que nele havia um lindo lago que seguia para uma montanha de pedras. O mais surpreendente de tudo isto era o título do mapa, que contava com uma coloração avermelhada escrito em uma língua estranha, mas que trazia abaixo uma tradução que possivelmente fora feita pelo seu avô que dizia: “salvem-nos”. 

	Catarina naquele momento sentiu um frio intenso – mesmo com o calor abafado que estava naquela noite de verão –, e assim pôde ver uma fumaça fria que exalava da sua respiração. Ficou inquieta pegou o mapa e subiu correndo para seu quarto. Quando se deu conta, já ouvia a voz de sua mãe chamando para o café da manhã. Neste mesmo dia, a menina se sentiu muito estranha, às vezes ouvia uma voz que vinha com o vento enquanto brincava no bosque com seus irmãos. Quando estava caminhando com seu irmão Silvio, Catarina deu um salto, pois ouviu um rugido de animal, e logo em seguida um som de pegadas que parecia a seguir o tempo todo. Seu irmão notou que algo acontecia com a sua irmã e perguntou: 

	– Catarina porque está tão diferente estes dias… parece até que viu um fantasma? 

	A garotinha quase contou o que a afligia, contudo não disse nada, assim continuaram a caminhada calados até o casarão para o almoço. Ela, durante todo o dia, pensava em um plano para voltar ao laboratório, mas como era de praxe, diariamente seu pai só ia para cama depois de um uísque, um charuto e um cochilo no sofá da sala – local em que ela precisava passar para chegar ao laboratório. Porém, havia um momento em que as badaladas do relógio anunciavam a meia-noite, um som estridente tocava, o Sr. Lopez despertava e ia para cama. 

	Foi nesta ocasião que Catarina colocou seu plano em ação. Chegando ao laboratório, as vozes se tornaram muito intensas, ouvia som de animais, pessoas falando em uma língua desconhecida, crianças chorando e simultaneamente sentia uma sede e uma fome tão grande que doía seu peito. Com tanta dor e sofrimento, a garotinha acabou desfalecendo e despertou apenas quando o primeiro raio de luz refletiu em seus olhos pela fresta da janela. 

	Assim que se levanta, ela toma uma decisão que pode pôr em risco sua vida e pensa em voz alta com o mapa na mão: 

	– Preciso encontrar este lugar! 

	E assim começa a saga da nossa protagonista que diz a sua mãe que vai caminhar no bosque e se refrescar no lago. Todavia não era bem isso que ela pretendia. O mapa não fazia muito sentido para Catarina, visto que estava em escrita antiga. Contudo o que lhe chamava atenção eram os desenhos, e foi assim que ela começou a sua busca. Primeiro passou pelo lago e avistou a montanha de pedras, e sabia que era ali que deveria ir, pois a cada passo que dava, aquela sensação de dor e o vento que soprava vozes se intensificavam. 

	Quando estava subindo a montanha, percebeu que o caminho era muito estreito, mas Catarina – que era pequena e magrinha – passava tranquilamente. Agora a nossa protagonista não era guiada pelo mapa e sim pelo vento sussurrante. Até que um instante sentiu uma mão a puxá-la e o susto foi tão grande que perdeu a consciência por alguns segundos. 

	Neste tempo que passou desconcertada sentiu-se estar em câmera lenta e observou a imagem de uma menina que chorava muito fazendo um sinal com as mãos para cima. Catarina ficou desacordada por horas, até o cair da noite. Em sua casa, seus pais já estavam desesperados com o desaparecimento de sua filha e chamaram todos da vila para procurá-la. 

	No meio da noite, todos os amigos, familiares e alguns cães começaram a jornada para encontrar a filha do Sr. Lopez. Em meio a tanta escuridão, pensou sua mãe: “como encontraremos nossa filhinha”. Como já devíamos prever, a busca não resultou em nada e todos já estavam aflitos e pensando no pior. 

	Na manhã seguinte, Catarina despertou e notou estar no mesmo ponto, entre as pedras, onde tinha desfalecido, mas resolveu seguir as vozes e aquele impulso que a puxava pelas mãos. A menina passava no meio de grandes rochas, subia e descia pelas pedras, já estava com os joelhos e os cotovelos todos ralados, pois o espaço era estreito. 

	Já era noite novamente e, ainda assim, incansavelmente, os amigos e a sua família continuavam a procurá-la até o instante em que o pai da garotinha encontrou um pedaço do mapa que continha figuras da montanha. Ele diz a todos: 

	– É lá que ela está!

	Com lanternas, o Sr., Lopez e alguns amigos iniciaram a entrada na montanha e começaram a chamá-la pelo nome aos gritos que ecoavam por toda vila. 

	Neste mesmo ponto, Catarina continuava sua saga, em uma noite que a lua cheia iluminava toda a montanha. Após se contorcer mais um pouquinho entre as pedras, a miúda avista uma coloração estranha no topo da caverna quando olhava para cima e se arrasta para ver o que era. A menina sobe até que consegue colocar a cabeça no pequeno buraco que havia na pedra e contempla uma vila inteira de ossos tanto de animais como de pessoas. 

	Catarina ficou desesperada, pois compreendeu que um povo ficara encarcerado por muitos anos ali, até que todos morressem por falta de alimento e água. Então a garotinha, com uma força que não sabia de onde tirava, começou a puxar as pedras que eram como um grande círculo de rochas que iam caindo, caindo, até que Catarina vê surgir uma vila de ossos. 

	Dentro daquela gruta havia figuras no teto com uma coloração reluzente em tons de vermelho e laranja, que contavam o que os antepassados viveram ali. Após alguns instantes, ocorreu uma explosão em que tudo vai abaixo, mas, por sorte ou proteção divina, Catarina se encaixa no meio de algumas pedras onde fica abrigada. 

	Quando aquele estrondo se transforma em silêncio a pequenina vislumbrou as almas de todos que estavam presos sendo libertadas para o céu, para enfim encontrar a paz. Enquanto estava presa, notou que os desenhos que estavam no teto da caverna eram de pessoas e animais que ficaram presos naquele espaço por muito tempo. Após a explosão a cova se abriu e os familiares de Catarina puderam encontrá-la e presenciar toda aquela arte que emanava dor e sofrimento. Alguns dias depois, após muita divulgação da imprensa, arqueólogos montaram uma equipe de escavações na fazenda e passado algum tempo foi possível concluir que aqueles ossos e pinturas eram de um vilarejo que ficou encarcerado devido a um desabamento por volta de 15.000 a.C. 

	E, aquela miúda, tão ingênua e moleca, pôde salvar todas aquelas almas que estavam confinadas, pois, só uma pequena pessoa com grande inteligência poderia ter concluído esta missão que foi tão aguardada por mais de 15.000 anos.


A Assombrosa Barata Voadora

	 

	Cleide Sanchez Agostinho

	 

	Era uma noite de verão, o ano, 2006. Na sala de aula de uma universidade, nuvens de siriris dançavam pelo ar. Discursava o professor de literatura que era sempre o mais esperado pelos alunos, dada a grandeza histórica e peculiar de sua aula, a sua voz melódica, pura poesia! Via-se nele um verdadeiro lorde dos mais lindos romances, não se sabe a razão.

	Mas, de repente, certa agitação começa surgir durante a aula. Uma barata gigante, escura e voadora na sala, voos rasantes e o zumbido eram o presságio que aquela noite seria complicada, na verdade assustadora... 

	O professor, apesar de toda classe e postura incomparável, não conseguia disfarçar a irritação e discordância diante daquele bando de mulheres histéricas gritando, pulando, por conta de uma barata voadora. Tanta impertinência não foi o bastante para silenciar a voz do professor e sua paixão em expor um tema bastante interessante. Mas... aquela barata voadora trouxera consigo algum mistério, algo não parecia bem... Coisa ou outra interrompia a aula, um celular que toca aluno que sai, aluna que entra, celular que toca, aluno que ri, aluna que conversa e tira a concentração da turma. Embora desolado e com muito esforço, sem compreender a imensa agitação daquela sala de aula, ele prossegue insatisfeito, mas o pior ainda estava por vir... 

	Um grito deseducado, horrendo, borbulhou uma ofensa desmedida para com o professor, estresse total e uma discussão iniciou naquele momento. O professor, como sempre, manteve a classe e a cordialidade habitual, conseguiu conter seu aborrecimento. Ela, a aluna, que se intitulava professora de língua inglesa, que já havia cursado três faculdades e que só precisava do diploma do curso estava descontrolada, com um discurso ínfimo, indelicado, gritava, insistia em dizer que aula era um monólogo e ela queria falar... Falar... 

	E o interessante é que falou, falou muito, coisas que mesmo se as tivesse pensado deveria ter se calado. Palavras de baixo-calão. Então, o monólogo que ela vociferava transformou-se em um som de doer os ouvidos de qualquer mortal. Neste instante, a barata voadora que havia se aquietado em algum canto surge de forma inesperada, voando em círculos ao entorno do cabelo longo da mocinha, que sem perceber articulava a boquinha nervosa e gesticulava com o corpo irrequieto. Não bastasse uma, outras baratas voadoras surgiram, com o mesmo zumbido e voo rasante circundando a cabeça cabeluda da aluna desaforada e pousaram, grudando feito carrapicho em seus cabelos. Ela então, saiu aos gritos, sacudindo os cabelos, a cabeça, as mãos, o corpo todo enquanto repetia ininterruptamente “Baratas do inferno, amaldiçoadas”. 

	Silêncio total! A paz estava de volta, as baratas voadoras se foram junto com a pessoa que as atraíram. Porém, o mistério continua vivo, as baratas voadoras eram mesmo a maldição personificada, porque vez ou outra elas aparecem e trazem com elas situações desastrosas, conflitantes, conturbadas, assombradas, para além desta, muitas são as histórias sobre elas, se a vir por perto, zumbindo num voo rasante e circular, cuide logo de rezar três Pais Nossos e uma Ave Maria, com certeza vem chegando tempestade e ventania, ou então, discórdia e zombaria.


A Despedida

	 

	Cleonice Men da Silva Ramos

	 

	Fomos apresentadas pelo meu namorado, irmão mais novo dela. Tinha alguns anos a mais do que eu e parecia uma mãezinha para esse irmão, tratando-o com esmerado cuidado e carinho. Desde a primeira vez em que nos vimos, já começamos a nos gostar. A cada dia, criamos uma afeição recíproca profunda, como se fôssemos irmãs de sangue. Éramos de alma. Nossos encontros tinham aqueles abraços exultantes, estreitados, acolhedores. 

	Minha cunhada era um ser prático e, ainda assim, por trabalhar em excesso, parecia estar sempre exausta. Tinha atividades fora de casa e com a casa, nada deixando passar. Via-se sempre impecável cada cantinho de seu singelo apartamento. A colcha divina e meticulosamente estendida na cama, o chão sem um fiapo sequer e nada, em absoluto, ficava fora do lugar. Eu a admirava e, ao mesmo tempo, temia por aquele seu excessivo zelo que, por certo, consumia suas forças.

	Ela estava recém-casada e fomos convidados para um jantar, o qual seria preparado por ela. Mais ainda do que o próprio alimento que nos foi servido naquela noite fria, chuvosa e feliz, fiquei encantada com o jogo de jantar ostentado na ocasião. Era uma porcelana com desenhos encantadores: vales, raiar do sol nas montanhas, árvores e casas pequenas, como se fosse um lugar encantado, de bonecas, tudo em tons cor-de-rosa, mais claros e mais escuros. 

	Eu, sem conseguir me conter, como em transe, para descobrir detalhes das figuras, em vez de comer mexia na comida, empurrando pequenas porções para lá e para cá, desfazendo o bem-arranjado do prato. Ela, percebendo meu deslumbramento e sem esperar o meu elogio a tão semelhante obra de arte, disse num ímpeto ao marido dela: “Quando eu morrer, dê esse jogo para a Clara. Não se esqueça disso, hein!”. 

	Fiquei atônita! Foi um momento feliz, mágico para mim, como se um desejo de infância tivesse se realizado depois de anos de espera. Meu coração acelerou e até pareceu doer. Senti que corei e, constrangida, falei algo assim parecido: “Ah, por favor, adorei, adorei esse jogo, mas não fale em morte, por favor, nunca mais diga isso, você ainda viverá por muitos e muitos anos!” Ela me olhou de modo singelo e sorriu devagarinho... O marido prometeu, sem sorrir. Ele nunca sorria... 

	Não se passaram mais do que rápidos quatro anos. Soubemos que ela sangrava e tinha sido internada e estava com câncer no útero. Revezávamos, eu e meu agora marido, para passar as noites com ela no hospital. Durante os quase dois meses em que ela esteve internada, a cada dia piorava. Estava minúscula, muito debilitada, sem cabelos, sem conseguir falar, desfalecendo. Ela me olhava muito, respirando lentamente, mal sendo capaz de apertar minha mão. 

	Era meu turno e estava só com ela. Tinha passado meu braço por trás de sua cabeça. Não sei por que fiz, mas fiz e estava tão perto dela como se estivéssemos coladas. Jamais esquecerei o seu último e longo suspiro. Liguei para minha sogra, para meu marido. Havia muito a preparar, órgãos dela para doar... Fui para casa, tomei um banho e me deitei. Estava só. Meu marido havia deixado nossos filhos pequeninos aos cuidados de minha mãe. 

	Era bem tarde. Sentia-me tão triste, tão triste, que meu coração doía ainda mais. Era como se estivessem enfiando agulhas nele. Com a luz apagada, chorava, rezava, chorava. De repente, em um canto, um clarão absolutamente translúcido tomou conta do quarto. Lá estava ela entre a deslumbrante cintilação, sorridente, bonita, como naquele jantar. Senti meu corpo estremecer e entorpecer. Ela disse: “Está tudo bem, minha querida, não fique triste, vim só me despedir, agora durma”. Sorrindo, ela se foi levando aquela irradiante luz... Senti uma imensa paz. 

	Ainda tenho em uso uma ou outra peça do magnífico jogo de jantar que me foi legado por ela. 


Imagem e Semelhança

	 

	Emanoelli Soares Farias

	 

	Anjo: ser puramente espiritual, servidor de Deus 

	e mensageiro entre Ele e os homens.

	 

	Empoleirado na janela do quarto, ele observava a moça dormindo. Ela era o que ele, ironicamente, chamava de angelical, embora nem ele, que era um exemplar perfeito dessa espécie, merecesse tal adjetivo.

	Há muito tempo ele costumava fazer aquilo, ignorando qualquer regra humana que versasse sobre privacidade e às quais ele não se submetia, mas conhecia, porque as julgava bem engraçadas. Ficava imóvel, o que não lhe custava nada, pois sua constituição não era física, mas, ao mesmo tempo, era sólida como um pilar de templo grego. 

	Fugia de suas obrigações de anjo e ficava ali, observando a rotina daquela moça, mapeando seus modos e comportamentos, as cores preferidas no guarda-roupa, os perfumes na bancada do banheiro, as calcinhas de renda… cada detalhe, por mínimo que fosse, era catalogado na mente infinita dele. 

	Ela não era a primeira a chamar-lhe a atenção. As humanas, de modo geral, eram bem intrigantes e, de vez em quando, ele se atinha a uma delas. Algo em sua natureza não conseguia admitir que aquela era a espécie que se julgava talhada à imagem e semelhança do Todo-Poderoso. Gargalhadas ecoavam no espaço, pois nada naquela afirmação era verdadeiro. 

	Tomando como parâmetro essa suposta semelhança, ele observava a humana transpirando. Já pensou? O Criador com gotículas salgadas de suor escorrendo pela testa! Nem se aquele renascentista pintasse isso na capela Sistina seria, sequer, verossímil! Mais gargalhadas! Muitas delas! 

	Ele costumava chegar em horários distintos do dia para poder observá-la em interações diversas, mas, geralmente, o ocaso era o melhor horário para ele disfarçar as asas imensas, maravilhosas e negras que brilhavam em tons de roxo. Eram da cor da meia-noite.

	Chegava discreto e gostava de sentar-se na pedra da janela para ver a moça lendo alguma coisa. E ela lia muito! Os grandes óculos que cobriam parte do rosto, a roupa que ainda era a mesma da noite passada, o cheiro de suor sob as axilas, os cabelos emaranhados esparramados sobre o travesseiro, tudo era apreciado por ele que enchia a sua tela mental com informações detalhadas sobre ela. 

	Percebeu-se mais atento a ela do que a qualquer outra que havia observado antes. O que será que havia ali? Um mistério talvez? Ou seria apenas a sua tediosa vidinha perfeita e cansativa que o havia levado a fixar-se ali na janela dela? 

	Um dia, bruscamente, ela baixou o livro que estava lendo e fixou o olhar certeiro para a direção em que ele estava. Mais: as pupilas dela entravam diretamente nas dele. E ele se viu preso! As grandes asas tomavam o restante do espaço da janela e mais, se esparramando pelo ambiente externo e ele, ali onde sempre ficava, apenas observando, mudou de lado e passou a ser observado, sem conseguir escapar daquele olhar que o prendia imóvel.

	Ele era lindo e ela não havia ousado olhá-lo até agora, porque tinha medo de que ele sumisse, que fosse apenas efeito reverso de algum mau funcionamento do cérebro. No entanto, lá estava ele, perfeito, para dizer o mínimo. Havia captado da essência dele tudo que pôde sem permitir que ele percebesse ou, pelo menos, ela assim desejava que acontecesse. Queria-o.

	Quando o conheceu — não digo quando o “viu”, que isso não é conhecer — mas quando o conheceu de verdade, pelo menos a ínfima verdade que seus olhos humanos permitiram, teve que se apaixonar. Demorou a entender o que ele era e seus instintos suicidas não a refrearam nessa empreitada, afinal ele poderia ser qualquer ente desses que têm passaporte livre para passear entre os mundos. Observá-lo foi como andar num final de tarde pelas alamedas do repouso sagrado da Recoleta. Ermo, tranquilo, sóbrio, sombrio e assustador. Fascinante. Ele era o espelho dela e vice-versa, feitos sim à imagem e semelhança.

	Nunca se está preparado o suficiente para conhecer um anjo. Ver, ouvir, sonhar com eles é uma parte da experiência que já será bem impactante, mas conhecer é bem raro.

	Com a proximidade, que pode acontecer quando ele desce da janela onde esteve empoleirado, é possível saber que anjos têm tatuagens. Eles escrevem em suas peles símbolos cujos significados são antigos e misteriosos. 

	Ao deitar-se ao seu lado, o anjo acolhe sob suas asas e aquece, funde os pedaços de alma estilhaçada, afaga os cabelos e apazigua pensamentos bagunçados. Ele tem no olhar o infinito inteiro cujos astros luminosos atraem, seduzem, hipnotizam e deixam as pernas bambas. 

	Beijar a boca de um anjo seria uma blasfêmia se não fosse tão divino. Encaixa, umedece, remodela os lábios, devolvendo a virgindade apenas para tomar de volta, despertando desejos dos quais nunca se ouviu falar antes. Beijar um anjo enquanto passeia a mão sobre a pele dele sentindo as marcas das cicatrizes de batalhas, os músculos rijos, a pulsação da alma, o calor da pele e a textura das penas das asas. 

	Sentir o que emana dele, o prazer ao sentir prazer, o gozo em efeito bumerangue, a tradução do seu prazer ressignificado pelo prazer dele. É sombrio, intenso, fascinante.


O Paraquedista 

	 

	(O primeiro salto ninguém esquece, ainda mais quando não houve)

	 

	Ennio Botton

	 

	Altair tinha um sonho que ele afagava com carinho e era mantido em segredo, revelado apenas para os mais íntimos.

	Há anos o sonho vinha ocupando o topo de sua lista de projetos para o ano novo, mas era sempre adiado por inúmeras razões.

	Este ano, porém, nada deveria impedi-lo, mesmo porque, com o passar do tempo, sua idade seria o maior obstáculo.

	Assim, estava decidido, este ano aprenderia a saltar de paraquedas.

	Navegando pela internet, encontrou uma escola bem próxima de seu trabalho, muito bem avaliada pelos clientes com instrutores de renome e munida de modernos recursos de treinamento.

	Somente após efetuar a matrícula comentou com seus familiares. Em todos notou contidas reprimendas, alguém chegou mesmo a comentar algo sobre sua idade incompatível com tal proposta, mas ele sentia-se jovem e forte o suficiente para tal empreitada.

	Este ano não deixaria de realizar seu antigo sonho e, assim, desconsiderou as reprovações familiares.

	As aulas iniciaram e com elas só aumentou o entusiasmo de Altair. O instrutor, jovem, porém de comprovada habilitação, estimulava seus alunos a sonhar alto descrevendo as delícias do paraquedismo. Nas aulas, as precisas informações sobre o delicado funcionamento do paraquedas, as experiências de salto virtual, aliadas ao contagiante entusiasmo do instrutor davam vida ao sonho antigo de Altair.

	Em casa, mantinha certo silêncio sobre sua evolução, resguardando-se, assim, das críticas familiares que temiam pela sua segurança e reprovavam sua proposta. Mas assim que o projeto de Altair foi conhecido por toda a família, iniciou-se uma acirrada campanha para demovê-lo.

	O pai, com carradas de argumentos, realizava uma gritante chamada para a sensatez. A mãe, esgotando suas reservas de chantagem emocional, vertia lágrimas candentes no ombro do filho. Tia Martinha exerceu toda sua autoridade de tia única na tentativa de evitar o desastre que parecia iminente.

	Desnecessário será dizer que todos tiveram o dissabor de ver seus esforços perdidos.

	Tia Martinha, porém, era daquelas que não aceita um não como resposta e, ante a frustração da lógica, resolveu apelar para o das forças do além, que ela conhecia sobejamente.

	Incontinente, viajou para a Bahia, onde estavam suas raízes e lá procurou apressadamente Pai Chumbinho para quem confidenciou seu temor.

	Graças ao prestígio da visitante, Pai Chumbinho marcou para mesma noite uma invocação das suas entidades mais fortes. 

	Os trabalhos iam ocorrendo e entidades várias se manifestando, sem que nenhuma delas desse mais que evasivas orientações, para o desespero de tia Matinha.

	Já era noite alta, quando o incenso tornava o ar docemente pesado, o Pai Chumbinho, que dava sinais de exaustão, pressentiu a presença de uma entidade verdadeiramente poderosa.

	Ao ouvir a pergunta de Tia Martinha, a entidade respondeu com um movimento brusco que jogou o Pai Chumbinho pelo chão. Ante a pergunta de Tia Matinha, a entidade manteve-se em silêncio que foi interpretado como mais uma evasiva. 

	Recompondo-se, o visitante falou com uma voz grave que vinha como que polvilhada com cortantes cacos de vidro.

	– É a morte, não tem escapatórias, é a morte, ninguém pode evitar.

	Com estas terríveis palavras a entidade deixou o local e Pai Chumbinho deu por encerrado os trabalhos da noite, que fora muito além de suas resistências.

	As terríveis afirmações da entidade provocaram um calafrio na bondosa tia Martinha, mas em nada reduziram seu empenho de salvar o sobrinho favorito.

	Ao se despedir de Pai Chumbinho, já começou a disparar alertas via WhatsApp, acordando a irmã e o cunhado para transmitir o lúgubre aviso recebido.

	Altair, alertado do perigo, só deu de ombros e persistiu em seu intento. 

	Enfim, depois de árduas provas, chegou o esperado dia do primeiro salto, o instrutor estava eufórico com o entusiasmo do grupo e só tinha palavras de estímulo. 

	No dia do primeiro salto, o grupo reuniu-se no hangar para as últimas informações e, nesse momento, surgiu entre eles a ideia de formar uma equipe para continuar com os saltos perenizando assim, não só a amizade surgida, mas também a proposta comum entre eles.

	O instrutor, feliz com a sugestão, foi nomeado, então, padrinho do grupo de paraquedistas que se formava.

	Agora, dentro do avião que os levaria para o tão sonhado momento, era hora de cega obediência ao protocolo de salto.

	Conforme as normas, o instrutor saltaria primeiro e, no ar, controlando seu paraquedas, acompanharia o salto de seu grupo dando as orientações necessárias. 

	Conforme suas palavras, após o último sair do avião, ele flanaria vagarosamente pelo ar até tocar, são e salvo, o solo.

	Atingida a altura recomendada, abriu-se a porta do aeroplano e sorrindo alegremente o instrutor saltou acompanhado pelo olhar invejoso de seus pupilos.

	O grupo, cerca de dez alunos, espremia-se na porta acompanhando a evolução do instrutor.

	Nesse momento, o pânico instalou-se no grupo. Por qualquer motivo inesperado, o paraquedas do instrutor não abriu e, apesar de toda sua habilidade e conhecimento, ele não conseguia terminar a operação de abertura.

	Em segundos, o pasmo deu lugar a uma agitação desordenada.

	Um tripulante mais açodado, ou menos controlado, insinuou-se entre o grupo tentando pular no vazio para levar um inútil socorro ao instrutor, foi contido e, vivo, até hoje agradece.

	Mal houve tempo da avisar o piloto e o avião seguia seu curso em pequenas voltas, expondo aos alunos toda a angústia do instrutor que caminhava célere para a morte.

	Todos gostariam de socorrer o acidentado, mas cada uma sabia de sua total impotência.

	Sabe-se que, pela lógica, isso seria impossível, mas todos ouviram o baque surdo produzido pelo corpo do instrutor de encontro ao solo na sua morte instantânea e dolorida.

	Cada componente do grupo retem na memória esse som lúgubre.

	Desnecessário dizer que o primeiro salto foi cancelado e um grupo enlutado acompanhou a localização do corpo do estimado instrutor.

	A infausta notícia chegou à casa de Altair antes dele, e toda família o aguardava ansiosa.

	Marcado pela tragédia, o projeto tão delicadamente acariciado foi esquecido e o mesmo destino teve a proposta de eterna amizade entre os componentes do grupo, pois o mesmo fato que os agregara, agora os distanciava.

	Após longos intervalos de silêncio, Altair recebia pelo celular uma rápida mensagem dos antigos colegas “você ainda ouve o baque do corpo?”

	Ele sabia que todos tinham fixado na memória aquela lúgubre som imaginário, talvez nem a morte os livrasse dele.


O Silêncio da Loucura

	 

	Jussimara Souza 

	 

	A noite caiu rapidamente naquele dia... A extrema escuridão reinava assustadoramente. Na sua quietude, repousava um aparente silêncio, na sua presença tudo acendia, absolutamente tudo tomava dimensões gigantescas. 

	 Instalava-se internamente um medo avassalador e os sons, ruídos misteriosos, cresciam gritantemente a cada segundo. 

	Ouviam-se grilos... eles ressoavam em uma insistência exagerada, agigantavam-se cada vez mais. O único desejo era encontrá-los e extingui-los, destruir qualquer resquício do incômodo da sua existência dispensável. 

	Entre tantas outras coisas, escutavam-se passos, eram birrentos, alguém procurava alguma coisa, objetos caíam ao chão, e como eram incômodos.

	Choros e gritos pareciam assustadores e dolorosos, olhos viam corpos mutilados e enfileirados no chão frio, abatidos como bichos sem valor. Correntes arrastavam membros decepados e portões rugiam insistentemente.

	 A qualquer instante, ela seria surpreendida, com toda certeza, pelas ilusões. Era isso o que a mente reforçava a todo momento. As palavras de bravuras aquietavam a sua mente e a mediocridade resistia em se autoafirmar forte e corajosa. Faziam-se promessas em vão... vencer o sono e a escuridão não bastava, pois o medo brotava à sombra que a perseguia.

	Os olhos se arregalavam, buscavam algo, mas nada parecia reconhecível, “não era possível, como essas coisas poderiam se ocultar tão fascinantemente?”, pensava ela. O que se vê no espelho é só uma imagem, a superfície, legível, bela, feia, deteriorada, perfeita e imperfeita, já a sombra não se revela tão facilmente.

	– Oh, pobre mulher, insistia em buscar fora o que estava dentro... os grilos, os passos, os objetos que caíam, os gritos, as vozes ... tudo acontecia no seu imaginário. O medo que residia em tudo era só uma ferramenta que a impedia de ver, enxergar a mais absoluta verdade. 

	Não tinha a dimensão de que tudo o que buscava era em vão, pois vagava à procura de força e confiança em lugares estranhos. Acreditava que iria se encontrar em coisas achadas por aí. Tudo era tão fascinante, tão atraente, que se perdia. Ela se perdeu de si em meio a tantas imagens ilusórias. O que via com tanta convicção era sua sombra projetada... 

	– “Como assim, você acha que estou louca? Por que você acha que tem mais razão do que eu? Eu tenho certeza de que tudo que vi e ouvi era lá de fora”. Gritava enlouquecida, arremessava objetos e tentava obstinadamente livrar-se da inútil existência. 

	O tempo foi passando e as palavras foram murchando. A certeza de antes, não mais saía dos lábios trêmulos. Era muito difícil se reconhecer naqueles gritos estridentes e aqueles passos que mais pareciam pisadas de animais gigantes. Como era doloroso se conhecer. A pobre mulher se entorpeceu, e as palavras dopadas foram também entorpecidas. Não mais voltou a reclamar das coisas, nunca mais pronunciou uma única palavra em lucidez, preferiu adentrar ao seu mundo desconhecido e assustador e lá permaneceu, assim não precisava ser nada mais, assim poderia ser somente ela mesma. 

	E entre tantos sons que circundavam aquela noite, a sirene surgiu do nada, avisando a todos que o manicômio iria fechar, as luzes se apagariam, não importando a razão de cada um estar naquele lugar.


As Criaturas das Sombras

	 

	Laura Figueiredo

	 

	Cresci em uma cidadezinha muito pequena, onde todos se conheciam e se ajudavam. A minha infância foi recheada de histórias sobrenaturais, nas quais sempre acreditei. Meus pais, em especial a minha mãe, nos contavam histórias de seres além-terra, com um entusiasmo tão grande, que as tornavam reais. 

	Dizia-se que quando a noite caia, as criaturas saiam das tocas a procura de suas vítimas. A população da cidade se recolhia bem antes das dez horas. Após esse horário, não havia uma alma viva nas ruas.

	Ao final da tarde, sentávamo-nos no alpendre da casa para ouvir as histórias que mamãe contava. Ela dizia que, quem ficava na rua até tarde, poderia ser atacado pelas criaturas das trevas. Eu tinha medo de perguntar como eram essas criaturas. Porém, um dia, criei coragem e perguntei:

	_Mãe, como são elas?

	Eu acho que essa foi a dica que ela estava esperando para colocar ainda mais terror em nós. E, então ela começou:

	_ Tem muitos! Tem o Lobisomem, a Mula sem cabeça, o Curumim, o Saci Pererê, a Noiva de Branco, O Guarda Mó, e muitos outros. Todos são terríveis!

	_Mas, o que eles fazem com quem fica na rua à noite?

	_ Cada um tem uma maldade! Por exemplo: o Lobisomem adora roubar galinhas, porque eles se alimentam delas. 

	(Olhando para mim) Sabem quando as galinhas ficam alvoraçadas no meio da noite? Elas estão tentando se livrar do Lobisomem. Outro segredo. Vocês sabem que o lobisomem é um homem que se transforma em noite de lua cheia, fica faminto e sai a procura de alimento? Dizem que eles têm tanta fome de carne, que podem comer até uma pessoa!

	Quando minha mãe disse isso, todos arregalaram os olhos e se encolheram assustados. E, ela continuou:

	_O lobisomem que aparece aqui, corre o boato de que é o Sr. Lobato. Dizem que ele carrega essa maldição por ser o sétimo filho homem de uma família que também já teve um lobisomem.

	O pior de tudo isso, é que o Sr. Lobato morava em frente a nossa casa. Todos os dias eu o encontrava em algum momento. E, como olhar para ele e não me lembrar de que ele era o lobisomem que comia as nossas galinhas? Passei a evitá-lo. Sempre que eu saía, olhava para ver se ele estava por preto.

	A minha amiga, curiosa, e muito enxerida, perguntou:

	_E os outros, D. Dirce? Qual o perigo que a gente corre?

	_Então filha! A noiva de branco só aparece para quem vai se casar. 

	Eu ia perguntar o porquê, mas desisti. Fiquei com medo da resposta. No entanto, fiquei aliviada, pois eu era muito jovem para pensar em me casar. Da Noiva de branco, por enquanto eu estava livre.

	Minha mãe, continuando:

	_A mais violenta é a Mula sem cabeça! Ela só corre atrás das pessoas, depois da meia noite. Ela é horrível!!! Grande! Enorme! Olhos vermelhos e solta fogo pela boca. E, não adianta correr. Ela alcança e fulmina com o fogo.

	E eu, apavorada:

	_ A pessoa morre queimada?

	_ Sim! A pessoa vira um carvão. Bom, meninos! Já são sete horas. Hora de cada um tomar o seu rumo. Outro dia continuamos o causo.

	Minha mãe amava contar essas histórias de medo. E, como era criativa! Porém, eu ainda não sabia o que estava para acontecer comigo. Era um sábado e eu fui à casa da minha tia, que ficava a três quarteirões da minha casa. Costumávamos reunir um grupinho de amigos para jogar baralho. Todas as vezes que saíamos, o horário estipulado para voltar para casa era de até às dez horas, com tolerância de trinta minutos, ou seja, no máximo dez e meia. Eu fiquei envolvida com a jogatina, e quando dei pelo horário, faltavam três minutos para a meia noite.

	Saí em disparada, sem ao menos me despedir. Ao sair da casa, senti que aquela noite estava estranha! Não havia estrelas no céu! Parecia um breu! Não se enxergava um palmo à frente do nariz. Fiquei paralisada na frente da casa. Pensei em voltar e pedir que alguém me levasse! Desisti! Ninguém iria sair àquela hora. 

	Apavorada, respirei fundo, apressei o passo. Nesse instante ouvi um tropel atrás de mim. Comecei a correr, e, conforme eu corria, o tropel aumentava. Lembrei-me do que minha mãe havia dito: NÃO ADIANTA CORRER, ELA TE ALCANÇA. Senti tanto medo que paralisei. Estou morta! Cheguei a sentir um calor na minha nuca, como se fosse o fogo saindo da boca da Mula sem cabeça. Fiquei esperando a morte. De repente, esse calor se transformou em frio. De tanto medo, eu havia desmaiado, e minha prima e meus amigos estavam tentando me acordar. 

	Essa história foi tão real, que eu só descobri que a Mula sem cabeça não poderia soltar fogo pela boca, pois não tinha cabeça, quando eu já era adulta. 


O Mistério das Sete Portas

	 

	Maria Ivania dos Santos

	 

	Cristiano e Andrea residem em uma pacata cidade do interior da Bahia. Como todo adolescente, vivem em busca de novas emoções e aventuras. Certo dia resolvem pegar suas bicicletas e irem ao temido e famoso local onde ficava a Mansão das Sete Portas. Cresceram ouvindo de seus pais, avós e vizinhança que aquele lugar era proibido, pois aconteciam coisas estranhas, pessoas e sobretudo crianças desapareciam como que por magia. 

	Ao se aproximarem da casa Andrea diz:

	– Cris, né melhor a gente voltar?

	– Oxe, tá com medinho é?

	– Para! Você lembra o que houve com Perpétua, a menina que chegou até a primeira porta? E se a gente não conseguir sair?

	– Covarde! – Diz Cristiano.

	– Não é covardia, é apenas cuidado e respeito com essas coisas.

	– Eu vou, com ou sem você!

	Cristiano sai pisando firme. De repente, ele para e um arrepio percorre seu espinhaço, olha para trás e vê Andrea com os olhos esbugalhados, branca como papel. Benzem-se, veem uma luz bem na varanda da casa, forma-se a imagem de uma mulher, de imediato o coração deles parece querer sair pela boca, reconhecem a figura – era Perpétua. Não é possível, pensam eles, mal organizam o pensamento, ouvem: “O que vocês fazem aqui? Vão embora! Aqui não é lugar para vocês...”

	Assim como apareceu, desapareceu num piscar de olhos. Os dois, refeitos do susto, tomam a direção da porta da casa. O rapaz fala para Andrea: “Aquela mulher quer brincar com a gente, se fazendo de doente para pregar peças, lá deve ter o tesouro, a casa era de gente rica, que diziam ter sumido da noite para o dia, balela desse povo. Ouvi por aí que há um monte de ouro escondido nessa casa, pare de chorar e vamos!”

	Dizendo isso, arrasta-a e quando percebem estão numa enorme sala luxuosamente decorada, sem um pingo de poeira, flores frescas, parecendo colhidas há pouco, os dois se olham sem entenderem nada.

	“Eu não disse? Tudo mentira, mora gente aqui, a casa por fora é velha, mas por dentro...”

	Quanto mais aspiram o perfume das flores, mais viam detalhes da casa, vários quadros, sete ao todo, um em cada porta, percebem que há sete cômodos em redor da sala: três em cada lateral e um no centro, sendo este último diferente dos outros, a porta parecia feita de ouro, logo acima, além do quadro, umas espadas cruzadas protegendo sete chaves. “Andrea, veja, sete chaves, uma para cada porta, vamos ver na qual está o tesouro.” Nesse momento, ouvem vozes, sons de música, risadas, conversas, mas onde estão essas pessoas? De súbito, silêncio... sentem um frio inexplicável, olham em volta e notam que na sala há várias covas, e onde dantes havia portas, há mausoléus com fotos. Cristiano vai até o local das espadas, afasta-as, ouvem um barulho de cães, uivos, arrastar de correntes, baque de portas e janelas se fechando. Olham para a porta de entrada e percebem que está cerrada. Trêmulo, pega a chave número um, vai até a porta, ao colocar a chave na fechadura escutam doze badaladas de um relógio, mas não o localizam. Gira rapidamente e abre, sente algo quente em suas mãos, olha, vê que é sangue, mas de onde veio? No canto do quarto, uma mulher horrenda olha furiosamente para eles, no lugar das mãos, há tesouras imensas, nesse momento sentem que estão sendo puxados, a porta se fecha, ao olharem para o centro da sala notam um feiticeiro indígena sorrindo para eles: “Vão embora, ainda há tempo, nada aqui é bom!” Mas Cristiano já havia aberto a segunda porta, era um quarto de criança, repleto de brinquedos, ouvem risos, ao virarem para sair percebem algo coberto num canto. O rapaz pensa logo que é o tesouro. “Achei!” Ao puxar o pano, sente uma fisgada forte em sua perna, fora mordido, mas por qual animal? Andrea arrasta Cristiano e fecha a porta. Sem perceber, já estão na terceira porta, no centro, há um caixão onde está deitado um rapaz, de repente salta sobre eles, mas recua quando vê o crucifixo no pescoço de Andrea, um vento gelado os arrasta para fora levando-os à quarta porta, mas não conseguem adentrar, a visão é demais assustadora, mal conseguem respirar, em todo o quarto há várias cabeças de crianças, velhos, jovens, pedaços e mais pedaços de corpos...

	Assim que abrem a quinta porta, notam que estão numa espécie de oratório, duas pessoas estão ajoelhadas, uma mulher e um padre, ao perceberem a porta aberta levantam-se: “Que vocês fizeram? Agora eles, os infernais vão destruir suas famílias e comunidade!” Sombras negras volitam e saem pelas frestas das portas e janelas rumo ao lado de fora. Chão, telhas e paredes estrondam, gritos, dentro e fora.

	-Vejam o que a curiosidade de vocês fará com aqueles que amam. Comigo não foi diferente, vi um a um padecer, virarem monstros. Rezarei por suas almas! Garoto, o inominável já está em você!!! Menina, tenha fé!

	Ao olhar para o lado, Cristiano percebe que Andrea não está ali, saí rapidamente do quarto, vê a sexta porta aberta, no centro do quarto está Andrea, num círculo com símbolos esquisitos, tenta se aproximar, mas é arremessado violentamente para a sétima porta que se abre trancando-o para sempre.


O Ente entre Nós: Mistério da Vida na Meia-Noite

	 

	Niveamara Sidrac Lima Barroso

	 

	Fico imaginando cenas temidas e sua relação com os medos de coisas sobrenaturais, ditas não -humanas e que ameaçam mais do que a segurança de atuar em terrenos conhecidos, ameaçam a vida, a própria existência. Quantas histórias de fantasmas, de casas mal-assombradas, de pessoas mortas que voltam para atormentar as pessoas vivas ou que insistem em estar no mundo dos vivos. Histórias temidas que misturam sentimentos e emoções e desafiam a lógica racional, natural, mas aludem ao sobrenatural. Isso tudo me faz pensar no mistério vivido num cemitério, local onde as pessoas enterram seus mortos e que simboliza o fim da vida, pelo menos entre os vivos.

	Lembro-me, entre as poucas vezes em que estive no cemitério, da última vez em que participei de um enterro. Era o enterro de José um jovem o qual diziam que perdeu a luta contra o câncer, mas descansou... não teria mais dores... As explicações racionais para consolar amigos e familiares careciam de uma força maior que pudesse realmente confortar, amenizar a dor daqueles que ficaram. Fico imaginando o quanto de dor e de tristeza, inundados nas lágrimas de vários outros enterros se encontravam ali no cemitério. Para onde iriam todas as dores e sofrimentos? Se enterrariam junto com a pessoa morta? Morreriam algum dia? 

	 Minha imaginação transportou-me a um lugar onde a paz se fazia real e o irreal nada mais seria que a fantasia ainda não realizada. Assim, tudo seria possível até a meia-noite, onde se daria o encontro de Maria com um Ente que era capaz de nascer com a noite, mas morrer com dia, todos os dias. Tudo seria permitido, concedido, mas nem tudo seria desejado, esperado e poderia então, ser muito temido. Maria era uma jovem que não conseguia entender sobre amor e o sentido da vida depois da morte do seu melhor amigo e primeiro namorado, no mesmo ano em que ela e ele iriam completar 18 anos. Maria vivia um processo de luto difícil que ameaçava sua vida.

	Certa noite, Maria foi dormir reflexiva, pois na manhã seguinte era sexta-feira 13, dia do seu aniversário de 18 anos. Um misto de sentimentos borbulhava em seu peito e muitos questionamentos vinham a sua cabeça. Ficou lembrando que a partir da meia-noite ela iria ser de maior, responsável pelos seus atos e que teria toda a liberdade para fazer o que quisesse, mas se perguntava de que adiantava tudo isso se não estaria mais com José? Chegou a pensar que preferia estar morta como José. Chorou tanto que acabou adormecendo. Sonhou que estava se preparando para um encontro a meia-noite com um Ente estranho, ela não sabia muito bem o porquê do encontro, estava com muito medo, mas sabia que não poderia evitar.

	Maria começou a caminhar sozinha por uma estrada escura que a princípio parecia uma floresta, com grandes árvores cujas as raízes expostas saiam do próprio corpo dela, mas que em determinados trechos se transformava em pontes sobre nuvens e em outros momentos ela apesar de sentir as raízes não conseguia enxergá-las mais e começou a flutuar no espaço, como se tivesse sido lançada, mas estranho era que neste espaço ao mesmo tempo em que ela se sentia flutuando, sabia que ela não estava nele, ela era o próprio espaço. Lembrou imediatamente da imagem do universo e sentiu não apenas dentro deste universo, mas se sentiu o próprio universo.

	Em meio a essa jornada Maria de repente se lembrou da história da cinderela que tanto marcou sua infância e se deu conta que desde muito pequena já sabia do poder que o passar da meia-noite poderia ter na vida, antes da Cinderela e agora na dela. A meia-noite o feitiço da Cinderela acabava e sua carruagem virava abóbora, seus pajens viravam ratos, seu vestido lindo viravam trapos, mas seu sapatinho de cristal ainda permanecia encantado, tão encantado que fez o príncipe se apaixonar e perseguir um sonho de cristal e tornar realidade uma história de amor, enebriado pela leveza da dança, pela rapidez do momento, pela insistência de um reencontro e a perseguição do sonho de um final feliz.

	Maria, pensou: Onde estou? Para onde vou? Com quem vou encontrar? O que acontecerá quando a meia-noite chegar? Quem é este Ente que espera por mim? O que ele quer de mim?

	E, de repente, abriu-se um portal e Maria visualizou um grande relógio, com tic-tac cada vez mais forte e os ponteiros bem próximo de marcar meia-noite. Ela pensou consigo mesma:

	– E agora? Cadê o Ente que vim encontrar?

	Desesperada, gritou e sua voz ecoava alto:

	– Cadê você? O que você quer de mim? Sabe, levei muito tempo com medo de ti, mas não tenho mais medo. Perdi o medo de tudo, até de morrer quando perdi o José. Nada mais pra mim, é bom ou ruim, nada mais é verdade ou mentira, nada mais parece real, mas também não sei mais o que é fantasia.

	 A escuridão tomava conta e desafiava o brilho das estrelas que insistiam em iluminar e embelezar o céu, o céu da vida e do tempo, um tempo que tem tempo para tudo, tempo para escuridão ceder ao amanhecer e ao raiar do sol, tempo para o escurecer da chuva forte, tempo para se despedir do pôr do sol, e lá aparece a noite de novo... e o ciclo se repete... e tudo se repete. O relógio marca meia-noite e para! Na mesma hora Maria se vê como se estivesse dentro de um prisma que irradiava diferentes cores e em cada uma delas ela começou a se ver em diferentes momentos do seu ciclo de vida, bebê, criança, chorando, feliz, com raiva, preocupada, com medo, nervosa, curiosa e ela foi acolhendo cada uma das suas partes, trazendo para dentro de seu coração e logo que estavam todas bem guardadas, saiu de dentro dela uma luz rosa que se corporificou na imagem do seu amado José. E ela disse, assustada, mas feliz:

	– José? Você voltou? Você voltou pra mim? Você está vivo?

	Ele estendeu as mãos para ela, puxou-a e abraçou-a bem forte, tão forte até que se tornaram um só e ele novamente se transformou em uma luz rosa e retornou ao coração de Maria que ouviu em sua alma, a voz de José bem firme:

	-Eu vivo, através de ti!

	Maria olhou para o relógio e ele passava da meia-noite e foi então que ela percebeu que o encontro tinha acontecido. O Ente tão temido, mas muito desejado, era na verdade ela mesma conectada com tudo, com a energia amorosa, leve e transmutada, integrada e presentificada. O Ente nada mais era do que ela mesma entre a vida e a morte. No cemitério os vivos enterravam os mortos, mas fora deles, os mortos viviam através dos vivos.


Sinistras Badaladas 

	 

	Roseli Gimenes

	 

	Ela se deitara por volta das 22 horas como sempre fazia quando não estava em aulas noturnas. Acordar cedo era necessário para que o humor se mantivesse aceso na lida com os estudantes. Por hábito, naquela época, costumava trancar a porta do quarto. Sentia-se, assim, segura de perigos externos. Sabe-se lá, um corvo – Poe poderia querer amedrontá-la pelos umbrais de sua casa.

	Aquela casa, aliás, era um tanto sinistra em si. O portão de entrada da rua, uma rua quase comercial em bairro fabril, deslizava longo em direção a escadas ao fundo. Antes delas, três portas. Cada uma delas indicava uma residência. Esse tipo de moradia evidenciava ainda marcas de antigos cortiços muito comuns em regiões metropolitanas dos anos 70.

	A porta dela era a primeira. Menos mal. Bastava correr da entrada da rua até aquele ponto do corredor. Sequer olhava para a frente. Abria o portão e disparava para aquela porta que, invariavelmente, a mãe havia deixado aberta. Pouco adiantava dizer que era melhor mantê-la fechada. Entrava cautelosamente pensando que algum larápio pudesse já estar lá dentro à espreita. Ufa! Dessa vez estava tudo tranquilo, pensava todas as noites ao chegar.

	Naquela noite, tudo estava tranquilo. Atravessara o portão, correra à porta, entrara e dentro da casa sentia-se ofegante, mas segura na tranquilidade do lar. E, afinal, onde estava a mãe nessa hora? Dormindo no quarto da frente sonhando com carneiros elétricos. Não, era o contrário, carneiros robôs sonhavam em deleite depois de todos nós termos contado os carneirinhos. Sim, a mãe estava no máximo de torpor sonífero. Um pouco por conta dos calmantes, com certeza.

	Mas naquela noite tudo continuava tranquilo. Entrou, comeu alguma coisa, nem banho tomou. Caiu na cama desmaiada. Não sem antes trancar a porta do quarto. Jamais se esquecia disso. O sono tomou-lhe rapidamente o corpo. Parecia ter dormido a eternidade de todas as tramas diabólicas de inúmeras narrativas de terror porque, de repente, o relógio antigo, bem antigo, que havia pertencido à avó materna italiana, começou a badalar. O cuco, no entanto, não deu as caras. Seu ir e vir contínuo não se fez ver ou ouvir. Estranho, ela pensou. Não teve tempo ou não pensou nisso na hora, mas parecia que as badaladas bateram e pararam no número doze. Meia noite!

	Antes que pudesse entender o que se passava, sentiu cair sobre ela muitas, muitas, muitas moedas auríferas. Tantas que mal conseguia erguer-se da cama. O peso daquelas peças subjugou-a. Inteirou-se da cena e pegou uma das moedas. Era bem antiga, uns réis, talvez. Muito parecidas às moedas que na infância ela surrupiava do avô materno italiano. Ele, diria agora, tinha Alzheimer. Naquela época, diziam que estava esclerosado. Ela e os primos aproveitavam-se disso para tirar-lhes os réis e correrem a comprar as barras de chocolate no bar em frente à antiga casa em que morava. Nada éticas essas crianças. Ninguém nunca ralhou com eles. Ninguém nunca contou. E o avô, pobrezinho, de nada sabia para entender a situação.

	O fato é que em meio ao peso das moedas, naquele momento não pensava no avô, levantou-se assim que delas se desvencilhou. Abriu a porta ainda em torpor tentando entender o que acontecera. As badaladas há muito haviam parado, mas as moedas continuavam a cair do relógio, agora atingiam a cama, o chão todo, todo o quarto. Sabem aquela montanha de moedas em que o Tio Patinhas mergulhava? Era exatamente o que ela via. No entanto, não lhe passou pela cabeça o mergulho. Apenas queria correr rapidamente em direção a outro aposento, para longe dali. Chegou à cozinha em que havia uma pequena janela que dava para o sinistro corredor. Parecia ter visto alguém, mais estranho ainda do que pensar ver alguém, foi reparar que havia luz diurna lá fora. E era meia noite. Como poderia ter acontecido o amanhecer? Aproximou-se mais e mais da janelinha para tentar ver quem ali estava.

	Já por cima da pia que antecipava a janelinha ela tentou colocar a cabeça para espreitar lá fora. E como dia fora, a noite ali chegou num repente escurecendo tudo à volta. Gelou dos pés à cabeça, os cabelos ficaram eriçados, o corpo tremeluzente virou estátua. Não se podia mover. Tentou gritar, a voz ficou na garganta. O que via agora era um puro horror. Ali a tentar puxar-lhe para fora uma mulher medusa, loira com os cabelos em desalinho, olhos esbugalhados e bocarra aberta para devorá-la. Conseguia apenas em sua pequenez reconhecer naquela figura uma má figura que muito mal lhe desejara: Berenice! Engana-se quem vê nessa mulher a figura da criação. Ela é má. Ela a conhecia. Ela? Ela queria o mal. Berenice fica para uma outra história.

	Em passe de mágica, estava de volta à cama. Em transe, suada e cansada, mas em sua cama. Acalmou-se aos poucos e pensou ufa! Fora apenas um sonho. Terrível, mas apenas um sonho. E, afinal, ela não fora abocanhada por aquela figura. Olhou acima da cabeceira. Lá estava tranquilo e apaziguado o relógio. Moedas? Nada havia pelo quarto que indicasse a presença delas. Alívio. Pesadelo apenas. Pensou rapidamente que o relógio não poderia soar em sinistras badaladas, ele não tinha badalo. Apenas o cuco. O ausente cuco. Sossegou. Levantou-se em direção à porta. Horror. Um sonho? Um pesadelo? Como assim? A porta. Ela estava aberta!


A Fogueira

	 

	Marco Antonio Palermo Moretto

	 

	“Com efeito, só então adverti que viera inteiramente desarmado e que ia correr grande risco aparecendo na igreja sem mais defesa que as duas mãos.” (Machado de Assis, do conto Entre Santos).

	 

	Quando José Roberto chegou à igreja, a missa estava para começar. As pessoas estavam sentadas em seus lugares, um grupo de padres aguardava o sinal da pessoa que ajudaria na celebração. O grupo musical estava pronto para o início. Ele entrou afobado pois muitos degraus precisavam ser subidos e encontrou um lugar no canto direito, aliás o canto direito era o seu preferido. Ainda ofegante ficou aguardando o começo da celebração.

	Teve início a missa, o coral formado por algumas senhoras começou com uma melodia simples e enternecedora. O pequeno piano elétrico emitiu seus sons marcantes e ao mesmo tempo carregados de significados religiosos. Era bom para ele ouvir e envolver-se em tal atmosfera que remetia ao passado, às recordações puras e felizes. Por um momento lembrou que seu pai o deixava na porta da igreja e voltava depois de uma hora para buscá-lo sempre aos domingos. Durante a semana estava na escola e seu encontro com Deus precisava esperar. Um dia foi convidado para participar da cerimônia de lava-pés e ficou orgulhoso de ter seu pé lavado pelo sacerdote conhecido, às vezes ia à igreja durante a semana limpar as forminhas que continham velas. Também fazia isso com muito zelo e carinho, não havia ninguém lá, um silêncio envolvente. Olhava para as estátuas serenas com semblantes pacificadores e convidativos para a reflexão.

	Voltou ao presente, não queria ficar no passado. Percebeu que os padres estavam entrando, seis à direita, seis à esquerda e um no centro. Estranhou tantos padres em uma única celebração, devia ser alguma data especial. Ficou de pé e aguardou que passassem, no entanto algo diferente chamou sua atenção: o último padre do lado direito olhou para ele de um modo não habitual, ficou em José Roberto um olhar parado, vitrificado, sem piscar os olhos e voltou a olhar para frente. Isso fez com que José Roberto se assustasse, sentiu um frio e tremores. A missa transcorreu normalmente, mas a figura daquele padre intrigou José Roberto e o incomodou. Sentiu vontade de sair, de respirar ar fresco, mas ficou até o final. No final, todos os padres saíram do mesmo jeito que entraram e aquele padre não olhara mais para ele. Antes de sair da igreja, José Roberto olhou para o alto e viu dentro de um nicho a estátua de um anjo que olhava para o céu.

	Na saída da igreja percebeu a presença de algumas pessoas que conversavam, despediu-se de algumas delas e foi ao estacionamento pequeno para pegar seu carro. Foi nesse momento que percebeu uma luz que vinha dos fundos da igreja, parou e dirigiu-se a esse lugar, que possuía alguns vasos e um pequeno jardim. Olhou firmemente e viu aquele padre último da fila que olhava misteriosamente para uma pequena fogueira que estava acesa ali. Uma fogueira naquela hora e naquele lugar não tinha sentido. Tentou aproximar-se para perguntar ao sacerdote por que tinha acendido esse fogo. O religioso percebeu a presença de José Roberto e novamente olhou-o de forma estranha, fixa, os olhos brancos e sem as pupilas. Um olhar que transmitia medo e ao mesmo tempo paz. Em um instante a fogueira ficou mais forte, mais brilhante e desapareceu assim como aquele estranho padre. José Roberto então sentiu um forte calafrio e saiu correndo em direção ao seu carro.

	Demorou para pegar no sono, a lembrança do sacerdote não saía de sua mente. Rolou na cama várias vezes e por fim adormeceu. Estava agora em um campo muito aberto, uma linda lua branca jogava sua luz sobre a terra. Ao longe ruínas de uma igreja muito antiga. Na frente dela uma fogueira que contrastava com a luz da lua. Um homem aproximou-se, olhar difuso e sem brilho e apontou para a fogueira. Anjos apareceram e faziam uma ciranda em torno do fogo, milhares desciam do céu e entravam e saíam da fogueira. Ela foi crescendo e aproximou-se dele, sentiu o calor, queria fugir, mas não conseguia, o calor aumentava, aumentava. De repente estava dentro dela, via seu corpo queimando, desmanchando, derretendo. Queria sair dali, não conseguia mais. Foi então que acordou, levantou-se da cama, suava muito, precisava beber água.

	Naquele domingo, José Roberto foi à missa. Subiu os degraus e percebeu que havia poucas pessoas dentro da igreja. Não havia procissão e nem aqueles padres da missa passada estavam lá. No horário marcado a celebração começou, um padre muito idoso a conduzia sem muita animação. Terminou com a mesma calma do início. Quando atravessou o centro do prédio percebeu que alguém o olhava, voltou seu olhar para o nicho no alto e viu aquele sacerdote da outra missa, o mesmo que estava ao lado da fogueira. O mesmo do sonho! O olhar branco dele deixou José Roberto em pânico.


A Biblioteca

	 

	Sérgio Simka

	 

	Como entraria em férias amanhã, achei por bem ficar um pouco mais tarde, a fim de trazer uns livros do piso superior até a recepção, no andar de baixo. Para não dizerem depois que deixei serviço atrasado.

	A verdade é que me havia esquecido completamente daqueles livros, uma doação anônima de algum morador.

	A outra verdade é que nunca permaneci sozinha durante a noite na biblioteca, porque diziam que o local àquela hora era mal-assombrado. Nunca acreditei em assombrações, mas também não pagaria para ver.

	Assim, subi meio que relutante as escadas. Não usei o elevador, talvez por medo de ficar presa lá.

	O andar superior abrigava inúmeras salas com várias estantes repletas de livros. As doações ficavam trancadas na sala número 4.

	Ao me aproximar, estranhei a porta aberta. Engolindo em seco, acendi a luz e me dirigi rapidamente até a estante onde os livros estavam. Ao tocá-los, ouvi passos que subiam rapidamente as escadas. Mantendo o controle, me escondi atrás de um armário, a fim de surpreender quem quer que fosse. Na dúvida, agarrei a esmo um exemplar de Histórias de traição: contos de perfídia e adultério, que peguei como um escudo. Ainda tive o sangue-frio de ler o título. 

	Aguardei. Os passos pararam na porta da sala número 4.

	Tomando coragem, saí do meu esconderijo e me dirigi até o batente.

	Ninguém.

	Voltei e peguei os livros. Correndo, desci as escadas. E as luzes do andar superior se apagaram.

	Cheguei até a recepção e depositei os livros sobre uma mesinha. Resolvi que iria embora imediatamente, dane-se o serviço malfeito.

	Deparei-me, então, com a porta da entrada trancada. Enquanto procurava desesperadamente as chaves na bolsa, as luzes do térreo se apagaram também e ouvi nitidamente passos descendo as escadas.

	Paralisada de medo, pude ouvir os livros que deixei na recepção sendo arremessados contra a parede, em uma fúria animalesca.

	Quando o barulho cessou, senti que algo se aproximava ofegante. Gritei, saí correndo e me estatelei no chão, ao pisar em falso. Senti que algo estava bem perto de mim e soltei um berro de terror.

	Quando as luzes se acenderam no andar térreo, o novo grito que pretendia dar ficou preso para sempre em minha garganta.


O Guia

	 

	Wellington R. Fioruci

	 

	Dedico este conto ao meu amigo Rodrigo Panda, um contador nato de histórias.

	 

	Vocês certamente já ouviram em algum momento aquela máxima “a vida é uma caixinha de surpresas”. Não há como escapar dessa constatação, viver é isso mesmo, um renitente assombro. A questão é que às vezes a morte também pode ser uma surpresa. Quando meu avô faleceu, descobri que ele não era meu avô. Aquela figura terna com quem me identifiquei a vida toda e em quem me espelhava não tinha laço sanguíneo algum comigo. Não que vínculos congênitos importassem mais que o afeto e a memória, porém não havia como negar o impacto dessa verdade. Não bastasse essa revelação, minha avó ainda revelou, no dia seguinte ao velório, que sua caçula era adotada. Como meu avô não podia ter filhos, resolveram criar a menina abandonada pela filha rebelde de uma vizinha, comadre deles. Vejam que curioso, minha tia mais querida também não tinha ligação genética comigo. No velório de meu avô, minha tia chorou muito sem saber que aquele senhor generoso não era seu pai biológico. No dia seguinte, quando sua mãe lhe confessou o segredo, chorou novamente, e eu sempre pensei naquelas lágrimas e soluços como uma parte da existência que é puro mistério. Essas outras facetas da minha família me abriram uma história totalmente nova e me puseram a pensar naquilo que ingenuamente julgamos conhecer. O passado pode ser um baú bastante escuro, uma caixa sem fundo, quando mergulhamos nele.

	Mas isso não é nada comparado à história que meu grande amigo Frederico me confidenciou algum tempo atrás. E se a conto é porque ainda guardo aquele sentimento de perplexidade. Frederico, conhecido no bairro como Fred, era daqueles sujeitos marcantes, diferentão e muito falante, do tipo que sempre trazia uma história curiosa na ponta da língua. Não me entendam mal, me refiro à capacidade que ele tinha de conversar com todos e conservar detalhes de narrativas que para a maioria das pessoas se perderiam nas dobras das lembranças. Aos ouvidos do Fred nada escapava: sempre tivera memória de elefante e olhos aguçados de lince. Às vezes nos chocava com datas precisas e miudezas que tornavam suas histórias tão cativantes quanto sua figura ao estilo de certos personagens de filmes dos anos 1980. O pedaço daquele bairro operário onde circulávamos dava a impressão de ser uma grande comunidade da família dele. Primos, tios e avós viviam próximos num raio de quatro quarteirões ocupados em grande parte por casas pertencentes à antiga empresa ferroviária FEPASA, construídas numa época em que seus trens corriam a todo vapor. A imagem que tenho da infância, contudo, já era de um cemitério de vagões e trilhos abandonados à voracidade da ferrugem e das ervas daninhas. As casas, em geral de tábua, há muito não viam pintura ou qualquer sinal de reforma, estado de quase abandono, não raro denunciado pelos vidros e telhados remendados e portões rangentes. A casa da avó do Fred era uma dessas, muito simples, com quintal de terra e em seu interior chão de cimento queimado. Os limites do terreno eram cercas mal-ajambradas na frente e muros de laje nas laterais e no fundo. Vó Lurdinha, assim conhecida por todos, era tão popular quanto o neto. Sua casa recebia visitas com frequência, gente do bairro e de outras bandas, mas cujos propósitos coincidiam: vinham pedir passe ou bênção. A peregrinação se sustentava na sua imensa generosidade e afabilidade, mas também na fama de ser uma sensitiva poderosa. Numa relação de trocas, levavam o alimento para a alma e deixavam para ela e um filho deficiente, Toninho, o alimento para o corpo. Minha mãe mesmo, embora católica fervorosa, frequentava a casa em busca de mezinhas, passes e outras proteções divinas, e claro, se possível, de alguma informação do além-mundo. Uma dessas informações veio despretensiosamente, certa vez, quando Dona Lurdinha, orientada por seu guia espiritual, afirmou que minha família um dia teria uma loja de dois pisos no centro da cidade. Aquela ideia soara encantadora, mas pouco provável para meus pais, que mantinham uma vendinha num cômodo construído na frente de casa. O fato é que anos depois minha mãe conseguira crescer a ponto de ter uma loja na principal avenida da cidade, uma sala comercial que ficava no segundo piso de um predinho de dois andares. Noutra visão, profetizara que minha mãe ainda teria mais dois filhos. Novamente meus pais duvidaram, afinal, já tinham dois filhos e “fechado a fábrica”, como meu pai dizia. Mas eis que, dois anos após este vaticínio, nasceram meus irmãos, um casal de gêmeos, apesar da ligadura das trompas que fizera minha mãe. Esses relatos juntavam-se a outros na mística que envolvia a famosa senhora e seu não menos consagrado guia extrassensorial. Tenho ainda na lembrança cheiros e imagens daquela casa. O odor do incenso ou algo parecido, e as imagens de santos, pais de santo, cruzes e totens que deixavam tudo carregado de uma atmosfera invulgar e obrigava ao respeito, como se fosse uma igreja fora da igreja, ou um espaço fora deste mundo. Só de pensar volto a ser criança e me sinto dividido novamente entre vasculhar os cantos da casa ou brincar no quintal. 

	Fazia um bom tempo que eu não retornava àquele bairro onde ainda o Frederico morava, agora casado e com dois filhos. Minha antiga casa havia sido demolida e no lugar uma outra, de alvenaria, com portão fechado e muros com cerca eletrificada, havia sido construída. O bairro não fora gentrificado, como outros, de maneira que algumas coisas do passado da gente tinham ficado, entre elas a casa de Dona Lurdinha, abandonada. Após sua morte, Frederico comovido me contava, ninguém quis assumi-la e faltava dinheiro para desmanchá-la. Estava à venda, mas o bairro não era um espaço valorizado da cidade. Entre uma cerveja e outra, resgatamos histórias adormecidas, despertas sobretudo pela memória de meu velho amigo. Crianças e adolescentes com os quais convivemos e dos quais eu havia perdido o contato. Acontecimentos marcantes, como o campeonato de futebol de botão, que havia gerado muitas contendas e até mesmo a sedição por parte de alguns amigos. A festa junina de uma única e marcante edição, onde eu dera meu primeiro beijo. Aliás, um segredo que, curiosamente, ainda guardava de meu amigo, pois sua irmã era a insuspeita menina e minha primeira paixão. Os irmãos Juninho e Marquinhos, que tinham a casa mais rica do bairro e os lançamentos todos de brinquedos que cobiçávamos. Frederico me contara que um deles se tornara um advogado de prestígio na capital e o outro havia sido preso por tráfico. Resolvi perguntar um pouco mais sobre a avó dele, curioso em saber mais daquela senhora cujas lembranças ainda me perseguiam. Então ele me contou algo que eu jamais soubera ou imaginara. Dona Lurdinha sempre ouvira seu guia, um espírito que a aconselhava em tudo e em quem ela confiava plenamente. Seu conhecimento era indiscutível e graças a essas informações ela podia dar às pessoas que acorriam a si um pouco de paz e luz. Nisso ela acreditara, por quase uma vida toda, uma longa vida. Um dia, levantara-se muito mal, angustiada e com dores por todo o corpo, despertada por pesadelos sinistros. Sentou-se em sua poltrona e concentrou-se em uma oração pedindo o auxílio do seu fiel companheiro místico. Ele apareceu, porém atrás dele, inusitadamente, vinha outro espírito. Quando seu guia se aproximou dela, o outro, que o seguira por toda a cozinha e pela sala, colocou-se por trás dele e com suas duas mãos translúcidas puxara a pele daquele rosto tão conhecido fazendo surgir a faceta de um ser demoníaco de aspecto indescritível. A partir daquele dia, Dona Lurdinha foi se calando, murchando, como se sua vida fosse sendo sugada. Antes dela, Toninho, o filho deficiente de quem ela cuidava, faleceu. Em seguida, fora ela. Antes de deixar este mundo, porém, confidenciara a terrível revelação a meu amigo, uma história que me perturba ainda hoje e cujo peso compartilho com você que a lê agora.


Réquiem

	 

	Andrea L. de Paula

	 

	Nossa, nem acredito que ele vai vir! Escutei minha mãe dizendo agora há pouco no telefone que daqui a meia hora ele chega. “Para! Parece adolescente! Você já é uma mulher madura, se controla!” Mas faz tanto tempo! Quanto... uns 6 meses, será? Não, muito mais... uma eternidade! Não sei por que não consigo me lembrar exatamente da data em que a gente se separou, mas me lembro claramente de que era um sábado ensolarado e de que eu pensei que aquele não era um dia compatível com o que eu sentia: em mim, tudo era cinza e frio. Talvez por isso – ou melhor, certamente por isso –, ele estava também cansado da convivência, afinal, quem quer estar perto de alguém que é apenas uma sombra? “Na saúde e na doença” é um contrato que tem letras miúdas: depende da doença e do quanto ela dura. 

	Quando nos separamos, eu estava já muito cansada. Muito cansada. Cansada de tentar, principalmente, não parecer cansada. O grau de alienação para viver um casamento feliz, uma família perfeita, satisfeita com um emprego medíocre e se sentindo incapaz de mudar qualquer coisa na realidade, inclusive a certeza da morte, estava muito além da minha capacidade naquele momento. E eu tentei dizer isso de várias maneiras para ele e para outras pessoas, mas têm palavras que entram nos ouvidos como se fossem ferrões e as pessoas não querem sentir dor. Eu também não queria. E quando se atinge algum grau de lucidez com desproporcional capacidade de comunicação, apresenta-se um dilema: indiferença ou repugnância. Compreensível, afinal, todo mundo precisa de ilusão para viver: a medida é que varia. 

	Eu perdi a cabeça. Admito. Perdi a cabeça quando percebi que nenhum assunto mais que saísse da minha boca era interessante o bastante, nenhuma roupa que eu vestisse, nenhum programa juntos era suficientemente sedutor. Os elogios sumiram, junto com o brilho nos olhos dele. Perdi a cabeça quando senti a outra presença entre nós, mas ele nunca enfrentou a verdade. Nunca admitiu. Criou-se um abismo e sempre que há abismo entre um casal, alguém se apresenta como um caminho novo. Uma via alternativa para outro lugar menos incômodo, “um atalho para a felicidade”. Na verdade, um passadiço com nome, CPF e, geralmente, data de nascimento mais recente. Lembrei-me do ditado sobre a tal grama do vizinho e aprendi na vida que a grama do vizinho é mais verde porque se desperdiça água admirando a dele enquanto a nossa seca. Definha. É fato. Até que essa grama também fique menos vívida e outro jardim encante mais... e assim sucessivamente. O eterno ciclo da instabilidade do desejo humano, com sua efemeridade de apetites, antagonizando lascívia e instinto versus segurança e esteio. Estradas e passadiços, cimento bruto e areia movediça.

	– Tão linda, minha filha!

	– Sério, mãe? Você sempre lê meus pensamentos! Ia perguntar agora se deveria trocar de roupa! Será que ele vai gostar? Será que vai se apaixonar de novo? Você acha que eu devia trocar por aquele vestido florido, sabe onde ele está? Não encontro ele, não lembro onde deixei, se no meu guarda-roupa...

	Ah, já saiu do quarto, pronto! Ai de mim se te deixo falando sozinha, Dona Lúcia! Eu sei que a atormento, falo dele o dia todo! Do vira-lata que íamos ter com nome capcioso para constranger quem o chamasse... da filha que íamos adotar e ajudá-la a alcançar e fazer coisas que ela jamais sonharia... das viagens para Cuszco, Praga, Andaluzia, Cartagena, Varadero, enfim... Não paro de falar com ela, mas ela não para de chamar também, então, estamos quites. Aliás, ultimamente ela me chama muito mais do que de costume! Não me deixa dormir. Ando preocupada com ela. Chora demais, não sai de casa. Para não dizer que não sai, sai uma vez por semana, eu acho. Não sei aonde vai, mas leva rosas amarelas e volta sem elas. O cheiro das flores está impregnado em tudo aqui, aliás, porque prevalece sobre qualquer outro. Preciso marcar uma consulta com Dr. Hélio antes que ela deixe de flertar com o buraco e mergulhe nele. Sei bem do que falo, é lamacento, escuro, úmido: as paredes escorregam e não dá para escalar sozinha. 

	– Mãe, corre, vem! Ele chegou!

	– Dá licença, Dona Lúcia? 

	– Entrem. Sentem-se. 

	– Entrem, sentem? Quem mais está aí, mãe?

	– Dona Lúcia, nossa visita é rápida somente para lhe dizer que Natália e eu estamos preocupados com a senhora. Já faz dois anos e a senhora ainda não sai de casa, está visivelmente debilitada. Posso marcar uma consulta com Dr. Hélio? Natália que sugeriu, inclusive.

	– Espera aí, que conversa é essa? Eu lembro dessa mulher! Bem mais jovem que eu, cabelos escuros, longos e lisos e um sorriso de quem consegue tudo que quer, a qualquer preço. O que ela está fazendo aqui? E você, que ventríloquo é esse que não reconheço?

	– Não, não quero. Se passaram somente para isso, fique tranquilo: eu sei me cuidar muito bem. Achei que tivesse vindo por outro motivo e não aceito sugestões vindas de quem vêm. Cinismo tem limite.

	– A senhora está precisando de alguma coisa?

	– Ei, vocês dois! Podem parar com esse papinho cheio de retalhos e bons modos e me dizerem o que está acontecendo aqui? O que essa mulher está fazendo aqui? 

	– Preciso sim. Preciso que vocês peçam perdão.

	– O que eles te fizeram mãe? Por que ele está com a mão sobre a dela? Porque ele está sem... Por que eu estou sem aliança? Mãe! Com a indiferença dele eu estou acostumada, mas a senhora também? Por que não me responde? E você, com essa cara Madalena arrependida... Você vai ter o que merece e o que eu devia ter feito há muito tempo! Por que minha mão te atravessou? O que está acontecendo? Mãe? Rafa? Que frio! Que frio! Eu escrevi a carta, coloquei no bolso do seu paletó, Rafa! Você leu? Eu sabia de tudo, mas pedi perdão mesmo assim, você ouviu? Minha visão está turva, tem uma névoa... estou enjoada... Mãe, socorro! Rafa, me ajuda! Tem um formigamento subindo do abdômen e fechando a minha garganta, não passa o ar, não passa a dor, só queria que a dor passasse! Meu coração... Rafa, meu coração...


Sopros de Kolíny

	 

	Camila de Nazaré Colares da Rocha

	 

	Mamãe tinha como profissão a tanatopraxia e estava grávida de 42 semanas. Dentro da sua barriga, eu escutava todo o tipo ruído, mas um som me agradava mais. Era uma música, cujo conteúdo saberás a seguir.

	Mamãe entrou em trabalho de parto na noite do dia 31 de outubro de 1984. E após duas horas, eu nasci pontualmente à meia-noite. Já do lado de fora de sua barriga, eu senti um forte sussurro em meu rosto, contudo, eu não sabia quem era, o que dizia.

	No meu segundo dia de vida, devo admitir que eu não me sentia só. Refiro-me à só enquanto indivíduo. Me parecia que duas de mim habitavam o mesmo corpo. Como se algo de muito pessoal e indissociável andasse de mãos dadas comigo.

	Do terceiro dia de vida em diante, é sabido que o meu viver resumiu-se a uma rotina infalível, de crescer, florescer e morrer. De modo que, me apraz doravante, começar a falar do meu agora.

	Assim sendo, decorridos 21 anos do meu nascimento, recebo alguns parentes e afins, em minha casa para comemorar a data de meu aniversário. O relógio já se aproximava da meia-noite e minha prima Pandora, sabendo do meu encanto pelo esoterismo, me pede para ler a sua sorte na borra do café. Ao iniciar o feito, enxerguei que, ao badalar da pontualidade, as luzes se apagavam, enquanto eu, já não mais tão eu, me transfigurava. Me enxergando através dos olhos de Pandora, me vi em olhos, ouvidos e boca, costurados em aguda distorção, tal qual, uma tela de Edvard Munch.

	Vi beleza na arte de me enxergar através de outros olhos, que não os meus. Retornando à luz, aprofundei o meu olhar no fundo da xícara, porém, o que vi ali, não era auspicioso para uma noite de festa. Assim sendo, disse a ela que a borra de café lhe reservava um futuro envolto de natureza. Sem mais detalhes, seguimos para a hora das felicitações.

	Enquanto a música era entoada, no lugar de “Parabéns para você”, eu escutava na voz de todos, a famosa frase da rainha de copas: “Cortem as cabeças”. Era a mesma melodia, o que mudava era a letra. Em seguida, soprei as velas e, logo após, fiz um desejo não revelado, mas que pulsava latente dentro de mim, tal qual a natureza selvagem que há na natureza humana e vice-versa.

	Naquela noite, o soprar daquelas velas revelava sob a cortina de fumaça, uma eu outra, e uma outra eu, que dali em diante dava início ao meu chamado. Assim sendo, esperei o momento em que eu e Pandora estaríamos a sós para então, confrontá-la com a premonição da borra de café. Ofereci a ela uma bebida e, minutos depois, vi bem lentamente, a vida saindo dos seus olhos, ouvidos e boca, que já se despediam com o sopro da vida.

	A partir daí, determinei que a cada ano de vida meu, alguém deveria morrer. Aquele seria parte do meu modus operandi.

	Portanto, no aniversário do ano seguinte, como já é de se saber, era halloween. Eu devo confessar que me sentia muito em casa nesta data querida. Naquela noite, havia em minha rua três tons lúgubres: o cinza do céu, o preto que delineava o fim da rua, e o gris da fumaça dos vizinhos que resolveram encenar as Bruxas de Salem. Naquela fumaça acortinada, eu vi a prima Pandora e ela pedia por companhia.

	Atendendo ao pedido dela, decidi que sua companhia na vida eterna seria alguém que estivesse fantasiado como um vampiro, contudo, não seria alguém como Edward Cullen ou Antônio Brás. Seria alguém como Carmilla: a antecessora de Conde Drácula.

	Assim, caminhei pelas ruas a procura da vítima. Cumprimentei os brincantes e interagi com eles e, no minuto seguinte, lá estava ela: envolta em um macacão de vinil preto, mas não estava sozinha, havia uma gêmea sua, igualmente trajada de vermelho. Me apressei em apresentar-me e, sem mais delongas, aproveitei para convidá-las para o meu aniversário.

	Chegando em casa, as adverti que a festa seria às três. Em seguida, ofereci vinho a elas e, minutos depois, as vi trôpegas. Enxergando tudo em dobro, sussurrando com a língua pesada a conjuração feita em meu nascimento por minha própria mãe.

	Elas cantavam em uníssono o que segue: “Toca a morte pálida e sombria, ela revela a dor que dentre os dentes rangia. Em memórias do ‘Umbral’ de sangue embebida, o sucumbir inocente, que diante de mim se debatia. Descansa em paz, alma maldita! E desde já, sempre pontual, invoca o mal, que assola ao meio-dia”. E assim, lindamente, tal qual, uma tela de Michelangelo, deixaram suas vidas por entre os meus dedos.

	Soníferas, elas se foram, sem demora, ao encontro da morte, que pontualmente, ao som do relógio, as levava dali, posto que só morre, quem vivo está.


Raiz de Amargura

	 

	Alessandra de Mesquita de Castro

	 

	Alma se vê dentro de um lugar todo branco, impune à crítica, à dissolução. Sente-se absolvida pelo caos. É um lugar frio, mas o calor de sua pele faz-lhe delirar, a sua boca carnuda e quente começa a equilibrar palavras. 

	Pode sentir as cores pegando fogo, expressões fortes como o azul, o vermelho, um toque amarelo misturado ao laranja. Parece ter alguém ao seu lado, risos, muitos risos. Ouve “eu te amo, amo, amo, amo, não te esqueci, esqueci, esqueci”, sabe que são somente vozes.

	A vida levou o seu amor, não pode ser, já não pode mais tê-lo em seus braços, tocar a sua pele, nem deslizar as mãos pelo seu cabelo, apertando-o e escorrendo pelo corpo, vibrando a cada detalhe.

	Agora, Alma só deve sonhar, pois sabe que não é justo, não é leal. Ela prefere que seja uma miragem. Vozes ao fundo somem, abre os olhos e se vê dentro de um lugar todo branco, impune à crítica, mas já preparada para o caos.

	Numa noite chuvosa, algo estranho subia pelo corpo de Alma, não entendia o que era, apenas chorou, lamentou-se pela perda do amor. O que não percebera é que há tempos, naquela casa, era observada. O barulho se fazia presente, todavia Alma não sabia se vinha do coração gélido ou da miragem que pensara em ter.

	O barulho a angustiava por muito tempo, mas durante anos também foi a sua motivação de mostrar que tudo podia e que a vida não é material; a vida é emoção.

	O barulho sempre foi a lembrança, essa sem identidade, sem coração, sem cor. 

	Já era um processo “diabólico” e continuava de uma forma ingênua, de algo que vinha à tona quando se sentia um nada, angustiada, vazia. E o que era esse sentimento? Não sabia ao certo.

	O barulho sempre a cercou, manhã, tarde, noite, madrugada. Algo do fundo invadia o seu ser de uma dor profunda na alma, já amedrontada pela perda, pelas oportunidades, pelo sentimento vazio. Estava deixando o mal invadi-la.

	Foi quando Alma resolveu afogar os barulhos no mar e arrancar a raiz fraudulenta que a consumira há anos.

	A decisão foi tamanha que Alma descansou, parou de chorar, livrou-se do sentimento vazio e teve a coragem de pedir que seu amado a visitasse. Como poderia acontecer isso? Seu amor estava morto.

	Nesse dia, subiu as escadas de seu apartamento tríplex, como sempre fazia, fechou todas as portas e janelas, e acionou o alarme. Subiu mais um nível de escada, chegou ao quarto, trancou a porta, deitou-se e adormeceu.

	Chegou a meia-noite, chuvosa e fria, a qual relatava algo diferente naquele ambiente. Alma, de repente, ouviu a porta abrir, meio sonolenta, abriu os olhos e viu a sua miragem, o seu amor parado na porta, com um sorriso no rosto. Alma não conseguia se mexer, não falava, ficou estática. 

	A sombra daquela “ser” movimentou-se da porta para a cama de Alma, firmou o olhar nela. Alma chorou. E quando pensara em verbalizar alguma palavra, cujo sentido era “Perdoe-me”, a voz mansa daquela miragem dizia:

	“Não dá para criar ilusão, pensar que iremos todos para o Paraíso, isso é algo falso, só ganhará galardões aqueles que realmente se converterem, se desfazendo de seu próprio eu soberbo e encravado. Esta, talvez, seja a verdadeira morte”.

	“Não dá para pensar que atravessará um grande túnel e escolherá o melhor para você, pois virá o eterno sono, de qualquer forma, será o fim de uma história finalizada. Contudo, a vida é esta, vivida por nós, todos os dias, com o fôlego de vida, sentindo o ar, tocando a pele, olhando nos próprios olhos e dizendo: não dá para criar ilusão de quem eu sou ou fui para você. Não dá para pensar que estou acima de tudo e de todos, porque o melhor virá sem pestanejar, o melhor, talvez, já esteja em si mesmo. Perdoe-se’”.

	E foi à meia-noite que tudo aconteceu e permaneceu durante a madrugada. Alma não queria deixá-lo partir mais uma vez. Para ela, a morte foi o momento de rever a pessoa amada, mesmo sabendo que o amor voltaria a estar deitado naquela caixa reta, florida, com os olhos fechados coberto por um leve véu e no Inferno.


A Viagem

	 

	Camila Ulmer da Silva

	 

	Todos estavam animados com a viagem planejada para o litoral. Marina suspirou quando viu o mar pela primeira vez, ela fez um castelinho de areia e brincou muito com os seus pais e com sua avó que nem queria mais voltar para a pousada. Então, seu pai, Fernando, disse-lhe: 

	– Amanhã cedo voltaremos e brincaremos mais, agora vamos para a pousada tomar um banho de chuveiro e tirar o sal do corpo.

	Fernando convenceu Marina e todos voltaram. Durante a noite, Neide, a avó da menina, não se sentiu bem, levantou-se da cama e, como não queria acordar ninguém, foi se deslocando silenciosamente até a cozinha para pegar um copo de água. Só que, no meio do caminho, tinha um degrau, do qual ela havia se esquecido e acabou tropeçando e quebrando a perna.

	Com o barulho do tombo, todos da pousada acabaram despertando de seus sonos. Flávia, a filha de Neide, foi a primeira que apareceu para socorrer sua mãe e, com a ajuda do marido e dos donos da pousada, a colocaram no carro. 

	Flávia pediu para Fernando ficar na pousada cuidando da bebê, que ela iria levar a mãe para o hospital de Torres. Quando elas chegaram ao hospital não demorou muito para que fossem atendidas. Lá o médico examinou Neide e explicou para Flávia que sua mãe precisava ser encaminhada para um hospital em Porto Alegre, onde houvesse um especialista para realizar a cirurgia delicada de que ela precisava.

	Então, Flávia ligou para seu marido e avisou que estava levando sua mãe para a capital do Rio Grande do Sul para realizar um procedimento cirúrgico e que era para ele arrumar as malas e retornar para Guaporé com sua filha. Na manhã seguinte, com tudo organizado, Fernando deixou a pousada com destino a Guaporé. 

	Assim que ele ligou o carro, Marina, que estava no bebê conforto, começou a reclamar. 

	Logo Fernando pensou: “Flávia não está aqui para ficar com ela um pouco no colo, ela não gosta de ficar no bebê conforto, deve ser barda!” E falou: 

	– O papai daqui a poucos minutos vai comprar alguma fruta para você comer, pode ser que esteja com fome.

	Depois de comprar um cacho de bananas, Fernando ofereceu para a criança e ela não quis. Em seguida, seu pai disse que deixaria ao lado dela caso ela tivesse fome e seguiu viagem, em poucos minutos ela começou a gritar: 

	– Dodói, dodói, dodói...

	E logo a menina parou de gritar, o pai achou estranho, olhou para trás através do espelho retrovisor e viu que a menina estava com os olhos fechados e pensou: “Deve estar dormindo, vou aproveitar, acelerar e chegar o mais rápido possível em casa”.

	Assim que chegaram em casa, o pai chamou por sua filha, mas como ela não respondia, ele disse:

	– Marina, sei que deve estar muito cansada da viagem, mas já chegamos em casa, acorda!

	Mas a menina não acordava! Desesperado, Fernando cutucou a menina e percebeu que suas mãos estavam frias e que ela não estava respirando. Prontamente, foi para o hospital mais próximo...

	Fernando foi acalmado pelos enfermeiros do hospital, mas disseram que infelizmente a menina chegara lá já sem vida. Muito abalado o pai gritava: 

	– Não pode ser! Não é verdade!

	Uma enfermeira se aproximou dele e perguntou: 

	– Além de vocês, o que mais tinha do carro? É que nas mãos da menina há alguns “furinhos”.

	Fernando respondeu: 

	– Nada, somente um cacho de bananas, caso ela sentisse fome!

	Então, eles resolveram ir até o carro para tentar descobrir o que poderia ter causado o óbito da menina, e para o horror de todos, assim que abriram a porta do carro e olharam para o cacho de bananas, viram uma cobra coral que ainda estava destilando seu veneno.


Nos Corredores da Universidade

	 

	Carolina Romanazzi e Glaucio Vianna

	 

	A criança nasceu franzina, com aparência delicada e uma pele que se assemelhava à de uma boneca de porcelana. Seu nascimento encheu de alegria o coração dos pais, um casal religioso e de boa índole, ambos nascidos e criados naquela pequena cidade.

	O tempo passou e a criança, que outrora trazia a ternura em seus traços angelicais, passou a ser protagonista de uma história de desafeto e pravidade. Os pais acreditavam que ela estava doente, mas após inúmeras evidências médicas de que não havia problemas físicos ou mentais, passaram a crer que aquilo que os afligia só podia ser algo espiritual. Foram à igreja e seguiram todas as instruções do padre. Tentaram até realizar exorcismos. A criança foi submetida a todo tipo de procedimento, com o pseudodiagnóstico de que forças malignas a atormentavam, e isso durou até o dia em que, já crescida, ela resolveu abandonar aquela cidade do interior e dar adeus aos seus pais.

	Anos mais tarde, longe de sua família e daquele passado nebuloso, Beatriz – agora professora de português e moradora da cidade de São Paulo – vivia sua vida de estudos e trabalho, como qualquer pessoa comum. 

	Foi numa sexta-feira quando recebeu a ligação de uma excelente instituição de ensino convidando-a para uma entrevista. Obviamente ficou muito feliz, mas preparou sua apresentação com receio, pois tratava-se de uma instituição religiosa e graças aos fantasmas de seu passado havia muitos anos que não ia à igreja.

	Na segunda-feira, Beatriz foi até a universidade para se apresentar e foi contratada como professora. Acordava cedo, colocava um traje formal e partia rumo ao trabalho. Tudo parecia bem, mas ela sempre sentia um frio na barriga ao caminhar pelos corredores daquele lugar. Um prédio antigo, com corredores enormes, grandes portas de madeira e chão de tábuas corridas, que brilhavam graças à limpeza impecável, mas também rangiam pela antiguidade do prédio. As enormes janelas sempre abertas com vista para um jardim de árvores retorcidas. O lugar era lindo.

	Um fato curioso é que sempre ao final das aulas, quando estava sozinha na sala, Beatriz tinha a estranha sensação de estar sendo constantemente observada, pois em seu peito crescia um enorme sentimento de vários olhares com sede de punição e julgamento.

	Outros episódios perturbadores aconteceram durante todo o mês. Ela tinha visões sombrias de estátuas de mármore e santos de barro que se moviam. Figuras de clérigos embaçadas e distorcidas nos corredores, visões de seres altos e humanoides, carregando crucifixos e véus, com um forte cheiro de incenso em suas vestimentas. Eles a imobilizavam e Beatriz queria gritar, mas o medo a impedia e ela só conseguia tremer e assistir às entidades que pareciam ter dois metros de altura. 

	Não havia delicadeza, apenas xingamentos e ataques brutais. Cuspiam em seu rosto, raspavam seus cabelos com giletes. Debochavam de sua dor e suas risadas eram tétricas. Em seguida vinha a dor lacerante nos pés que a queimava como se pisasse por horas sobre brasas que deixavam suas solas em carne viva. Mas ela apenas assistia e chorava. Afinal, o que poderia fazer contra eles? De súbito, levantou-se e clamou por ajuda, até o momento em que foi interceptada por um segurança. Os funcionários sempre a acolhiam muito bem. Desesperada, relatou o que vira e ambos foram à sala, mas nem sinal de nada, nem marcas em seu corpo, nem monstros nas salas de aula.

	No dia seguinte, precisou ir à universidade resolver algumas questões de documentação, não haveria aula em todo o campus naquele dia. Resolveu passar nas salas vazias e dar uma espiada para se certificar e, para sua surpresa, as figuras ainda estavam lá, desafiando qualquer possibilidade de serem apenas alunos tentando lhe pregar uma peça. Ela correu e esbarrou tão forte numa porta aberta, que caiu desmaiada e só acordou na sala dos professores, com a diretora e outros docentes olhando sem entender o que acontecera. 

	A professora não entendia o que estava acontecendo, mas jamais ousou ficar sozinha novamente naquele lugar. Também resolveu procurar ajuda profissional. Foram dias de conversas, terapias e de aparições apavorantes. Ela perdeu alguns quilos, ganhou olheiras e julgava ser real tudo que se revelava diante de seus olhos.

	Quando o fim do semestre chegou, ela resolveu revisitar o seu passado, voltando até sua cidade natal. Seu pai já era falecido, mas sua mãe ainda estava viva. Quando a viu, relatou tudo aquilo que estava passando nos últimos meses. 

	Imediatamente a mãe reconheceu que se tratava dos demônios de sempre, aqueles que estavam ao seu lado durante a infância de Beatriz. Aqueles que flagelaram sua filha como resposta ao que ela nunca compreendeu: “Por que o meu filho Rafael se enxerga como uma menina?”. Nesse instante tudo fez sentido. Os demônios que tanto a atormentavam eram fruto de uma adolescência de opressão que lhe foi imposta por sua própria identidade de gênero. Os fantasmas que tanto a perseguiam eram lembranças de um passado. Um passado de preconceito e sofrimento. Ela entendeu que esses demônios realmente existiram um dia, não da forma que os via agora, mas aquele lugar trouxe a reminiscência de uma dolorosa e apavorante experiência de intolerância discriminatória.


 

	A Beleza da Escuridão

	 

	Cupertino Freitas

	 

	Entrava em pânico ao despertar no meio da madrugada e ver o breu, sentia-me espreitado por seres que habitavam as trevas. Um martírio estar acordado quando todos dormiam.

	Dezenove passos me separavam do quarto dos meus pais, passos de uma criança de sete anos, dados como se eu escapasse do assombro da morte, das almas penadas que me arrastariam para o inferno se eu levasse mais um segundo para atravessar o corredor. Se a porta estivesse trancada, eu a esmurrava até que a abrissem.

	“Almas penadas não existem, meu filho; na escuridão só há o que a gente vê no dia.”

	O tormento noturno cessou quando concordaram em me deixar dormir no claro. 

	Já na adolescência, passei vexames por esse medo incontido do escuro, acendia as lâmpadas de todos os cômodos da casa para afastar as criaturas do mal que se ocultavam nas sombras. A conta de energia, sempre maior que a do mês anterior, atestava que eu precisava de ajuda. 

	Minha mãe me sugeriu um exercício: acompanhar o pôr do sol e permanecer quieto depois do crepúsculo, contemplando a negritude do firmamento, uma forma de treinar minha mente a aceitar o ciclo do tempo e apreciar a beleza da escuridão. 

	Hoje prefiro a penumbra à claridade. Na cidade escaldante em que vivo, fico contente em dias nublados. Meus medos agora são outros: de escorregar no banheiro e bater a cabeça na bancada da pia, de atropelar alguém, de ser assaltado, de ser diagnosticado com uma doença terminal, de ter um infarto fulminante, de morrer sozinho e ser encontrado dias depois. Tenho pavor das ameaças reais a quem mora e envelhece sozinho numa metrópole, mas com esse medo convivo; eu o domino. 

	Atualmente, quem não lida bem com a noite e o escuro é minha mãe. Está com oitenta e sete anos e diz ser atormentada por fantasmas. O infortúnio começou logo depois da morte de meu pai, há quatro meses. Ela começou a ter a sensação de que é beliscada assim que adormece. Às vezes, me liga de madrugada. “As almas penadas saem de madrugada dos esconderijos só para me maltratar.”

	“Elas não se ocultam nas sombras, perambulam por aí a qualquer hora do dia, mãe”, digo, e sugiro que durma no claro.

	Há quinze dias mamãe amanheceu com as pernas arranhadas. Espíritos do mal, cobertos por capuzes e com unhas afiadas, fizeram riscos na parte interna de suas coxas e abaixo dos joelhos. Ela pediu para que a deixassem em paz, mas as assombrações continuaram a feri-la, fazendo caretas de ódio. 

	A tortura tem se repetido toda noite, desde então. Só para quando ela acende a luz. 

	Levei-a a um neurologista. Uma bateria de exames confirma que não há sinais de demência, Alzheimer ou psicose. “O que há é luto e medo materializados na mente de uma mulher traumatizada pela morte do marido”, diz um psiquiatra amigo meu.

	Eu poderia recomendar a minha mãe o exercício que ela mesma me sugeriu na adolescência, mas que beleza pode encontrar na escuridão uma senhorinha que perdeu o companheiro octogenário em um latrocínio estúpido durante uma caminhada ao anoitecer? 


Criança da Meia-Noite

	 

	Lucas Julião

	 

	— Bem, você é o único amigo que fiz aqui, pelo menos o único que tenho pra falar o que tá acontecendo — disse Matheus soprando uma coluna de fumaça — é estranho, não pensei que ia começar a fumar depois de velho — riu nervoso e continuou o assunto — e acho que é justo você saber o porquê eu tô deixando a cidade. Sério, sei de gente que mataria para morar perto da praia, mas para mim já deu. Se me permite — respirou fundo — deixa eu contar tudo com calma. Sei que é uma longa história, mas eu preciso botar para fora. Tudo certo? — depois que o interlocutor bateu a cinza do cigarro deixando as cinzas voarem e assentiu com a cabeça Matheus respirou fundo e deixou a sua memória fluir.

	Não posso dizer o que lembro da minha infância. As únicas memórias que tenho são um balanço pendurado em uma árvore o sol atravessando a galhada das árvores e esse mar azulado aqui. Não lembro de nenhum amigo de infância, e nem importa muito. Tudo que eu tinha nessa cidade parece que foi embora junto comigo. 

	Sabe, eu era muito criança. Talvez com seis ou sete anos, a memória mais clara que tenho desse lugar é justamente o dia que fui embora, é sem dúvida a coisa mais antiga que consigo recordar. Minha mãe desesperada, me carregando no colo sentada no banco de trás do carro. O carro acelerou e a gente partiu de madrugada. Lembro que sangrava, mas nada mais que isso. 

	Quando avisei meus pais que mudaria para onde nasci, me pareceu que eles estavam assustados de verdade. Poxa! Era uma boa vaga de emprego, sem contar com a estabilidade de um cargo público, era de se esperar algum tipo de alegria. Mas a resposta foi muda, com olhares inquisitivos e desconfiados. 

	Nunca me contaram o que aconteceu aqui, como eu os odeio por isso! O máximo que aceitaram fazer foram ligações, sempre em horários inoportunos, com vozes tremidas perguntando “está tudo bem?” e agora, que as coisas começam a sair do controle e pergunto desesperado — Que merda que aconteceu aqui? — eles só me respondem em lágrimas “Filho, saí daí, eles vão atrás de você” e ainda mais irritado pergunto — Eles quem! — e eles só conseguiam responder “nós não sabemos”

	Eu devo estar louco, só pode! Merda, eles quem? Que coisa é essa? Desculpa, eu sei que você não está entendo nada. Só me deixa respirar um pouco que vou continuar. 

	As coisas começaram devagar. Se não fosse o resto, eu nem teria percebido o que aconteceu. Por muito tempo eu nem dei muita bola para esse tipo de coisa.

	As coisas só desapareciam e apareciam em lugares diferentes. Começaram pequenas, como talheres que mudavam de posição bem depois de colocados na mesa e progressivamente aumentaram. As coisas sumiam e reapareciam em lugares improváveis. Como, por exemplo um celular que sempre deixo na estante da sala tocou no espelho do banheiro e tantos outros pequenos fenômenos inexplicáveis. É claro, tudo isso pode passar por descuido ou só coincidência. Só quando as peças se encaixaram que comecei a ligar uma coisa na outra. 

	O único evento que realmente me preocupou nesse primeiro momento foi um dia que, chegando em casa, senti um forte cheiro de gás logo quando pisei no corredor do meu andar. Graças a Deus não cometi o erro fatal de ligar a luz. Corri em direção a janela e a abri, fui para cozinha, tateei os botões do fogão e percebi que alguém os tinha ligado. Fiquei tranquilo só depois que o cheiro desapareceu. 

	Sorri aliviado e ri de mim mesmo por cometer um erro tão grave. Ou acreditei que cometi. 

	Então começaram os sons. 

	Começaram com passos. Eram pequenos passos acelerados, como crianças correndo de um lado para outro. Começavam e acabavam em questão de segundos. Sempre quando o relógio chegava na madrugada. Morava sozinho e imaginava que algum dos meus vizinhos deveria ter uma criança arteira que dificilmente dormia e passava a noite inteira perturbando os pais. Afinal, eram passadas distantes e, em pouco tempo, risadas e vozes infantis que se repetiam durante por algumas horas da noite. Quando decidi reclamar com o síndico do prédio ele me disse — Que estranho! Bem, nem seus vizinhos de cima e nem debaixo tem crianças pequenas. A dona Lucília — minha vizinha de parede — tem o Carlinhos, mas ele já tem o quê? Uns quinze? E tem a voz bem grossa, então acho que não é a voz dele que você está ouvindo. Certo! Vou ver e te aviso, certo Seu Matheus — concordei com ela e deixei aquilo para lá. Essa foi a primeira vez que tive a certeza de que algo fora do normal estava acontecendo. 

	Então, esses estranhos ruídos passaram a acontecer fora de casa. Eles pareciam me acompanhar. Lembro de ouvir as risadas e passos quando ia trabalhar, e mais de uma vez não bati o carro por pura sorte, depois de tomar um susto quando tinha certeza de que uma criança ria no banco de trás. 

	Só tive certeza de que não estava enlouquecendo aquele dia no almoço, era lá para o meio-dia. Todo mundo tava conversando no refeitório, quando a gente ouviu os passos de alguém correndo e uma criança me chamando. A Lola disse que até sentiu um arrepio, lembra? Todo mundo disse que era alguma coisa que o Jorge tava vendo. Ele jurou de pé junto que não era ele, mas ninguém acreditou, lembra disso? O Felipe até falou que era meu filho que tava para nascer. Então, tenho certeza de que era essa coisa, seja lá o que for isso. 

	Agora entendo meus pais, eu também não sei o que é isso. Eu só quero ir para bem longe do que quer que seja. Esse nem é o pior, acredite. Eu vi coisas bem mais assustadoras. Vultos correndo pela minha casa e às vezes quando tô quase dormindo posso ver um vulto no pé da cama. 

	Mas foi semana passada que eu fui convencido a ligar para os meus pais e perguntar para eles — “Que merda que aconteceu nessa droga de cidade!” — Sério cara! As coisas ficaram realmente tensas na sexta passada. Eu devia ter saído com você e o pessoal para curtir, sei lá! Eu não deveria ter ido para casa, eu agora nem sei por que vim para essa cidade. Enfim, vamos lá. 

	Havia passado dias sem nenhuma das manifestações que eu disse. Tava dormindo quando o relógio bateu a meia-noite. Acordei desesperado com os gritos de uma criança — Você prometeu que a gente ia brincá pá sempri, você prometeu. Eu quero brincá! — enquanto ouvia o som das coisas caindo e copos quebrando. Corri ligando as luzes na esperança de ter alguma resposta, mas não vi nada fora o rasto de destruição. Quando cheguei na sala vi o sofá se arrastar sozinho e tombar no chão, e então tudo parou. 

	Meu coração quase parou quando a campainha tocou. Atendi com o coração na boca a vizinha, ainda vestindo um pijama. Dona Lucília, tão assustada quanto eu, me perguntou — Tá tudo bem seu Matheus? — tentei a deixar mais acalma dizendo que a televisão estava com volume alto demais ou coisa assim e a vi voltar para o seu apartamento olhando desconfiada para mim. 

	Voltando para a cozinha, entre os vidros quebrados e restos de farinha e arroz jogados ao chão vi as pegadas de uma criança espalhadas pela cozinha. 


Olhos Negros

	 

	Flavio Botton

	 

	A imagem do nariz, que sempre lhe desagradara, aparece ainda mais grotesca refletida no espelho. Se pudesse daria um jeito. Uma afinada nas asas, talvez. Mas vamos lá, que o relógio não perdoa a nossa vaidade. Ontem já o atrasou um fio branco na pouca barba que lhe cresce. 

	Sai do banheiro. O conhecido caminho até a cozinha parece maior que o de costume. O cheiro do café, normalmente agradável, hoje lhe esmaga o estômago, junto com alguma coisa que parece angústia, que vem não se sabe de onde. Hoje nada vai. 

	Com beijo autômato, despede-se. Andando, ainda autômato, esbarra nas sombras que começam a aparecer. Desculpas, mas são só sombras. 

	Tantas vezes feito esse caminho e hoje... estranho. Um enorme viaduto se lhe depara, onde antes havia, quase certeza, uma estrada plana. Ao primeiro passo que o colocaria no viaduto, estanca. Que teria feito de errado? Mais sensato seria voltar. Se contasse à mulher, ela o desprezaria mais ainda. “Fazendo o mesmo caminho, um curto caminho, por quatorze anos e você se perde?”. 

	Repassando o trajeto, nada descobre de diferente. A pequena subida na porta de casa, as duas quadras com as grandes casas azuis, a descida, a praça com os mendigos, o hospital e o viaduto. Mas antes não havia viaduto. Quase certeza. Pelo amor de Deus, são quatorze anos! Havia este viaduto ou não? Quase certo de que não. Pelo menos não deste tamanho, quase certo. 

	De onde estava, só poderia seguir. Voltar seria o fim. Então seguiu. Ao chegar exatamente no meio da grande construção uma cena o paralisa, mais uma vez. Um menino, sem camisa, apesar do vento frio que corta o viaduto, magro, com as costelas quase a rasgar a fina camada de pele que as recobrem, espreita algo que se movimenta pelo peitoril de grades largas pintadas de azul do viaduto. 

	Abrindo em ângulo o trajeto para entender o que o menino espreitava, vê. Um enorme rato, que mal se movimenta de tão grande e gordo. Suas pequenas patas movem-se o mais rápido que podem, num esforço visível. Os pequeninos olhos pretos do repugnante animal viram-se para o menino ao mesmo tempo em que percebem a intenção da torpe criança. 

	O menino fecha o punho e prepara a alavanca do braço junto ao peito. Os pequenos olhos do rato desviam-se. Já é inútil suplicar ao garoto. As pequenas órbitas negras fixam agora nele, que sente gelar-lhe a espinha dorsal. Estavam pedindo socorro. O pequeno e repelente animal pedia sua ajuda. Como poderia? Mas a nítida impressão era a de um pedido pungente, doloroso e urgente. Mexa-se! Salve-me!

	O estômago vazio lhe trai os pés que vacilam, faz-se mais confusa a cena. O menino desfecha o golpe indeciso. Retesa os músculos mirrados do braço e, com a parte externa do punho fechado, atinge o rato que, sem lhe desviar os olhos pretos, recebe o golpe no dorso. A traseira dá um meio rodopio e o animal se segura ao parapeito, apenas com as patas dianteiras. 

	Os olhos fixos choram, imploram. Entreabre-se a boca, ouve-se um lamento incompreensível. O menino vira-se e encara aquele homem parado, com a mão no peito, mas não percebe que está gelado e não vê que do canto de sua boca escorre um fio de imbecilidade. Aquela criança suja sorri um sorriso quase sem dentes e se volta para o rato, que ainda esperneia agarrando-se ao parapeito do viaduto com pouco sucesso. Mais uma vez prepara a alavanca e, desta vez, o golpe vem certeiro. Tenta gritar, mas a voz já não sai. Fitando os olhos do animal, ele percebe, neste momento, que são pretos e idênticos aos seus. Estende os braços na direção do animal, cujas patas fraquejam, deixando escoar o corpo enorme para fora do viaduto a uma altura imensa. Seu coração fraqueja e para de bater antes que o rato chegue ao chão.
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