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Resumo: O presente artigo busca entender e explicar o pensamento 
teatral de Antônio de Alcântara Machado, com base nos textos críti-
cos que escreveu para jornais e revistas entre 1923 e 1933. Nesse pe-
ríodo de afirmação do ideário modernista, o escritor posicionou-se a 
favor de uma renovação estética na dramaturgia brasileira e nos es-
petáculos teatrais. 
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Abstract: This article seeks to understand and explain the theatrical 
thought of Antônio de Alcântara Machado, based on the critical texts 
he wrote for newspapers and magazines between 1923 and 1933. 
During this period of affirmation of modernist ideals, the writer posi-
tioned himself in favor of an aesthetic renewal in Brazilian drama-
turgy and theatrical performances. 
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Não houve nenhuma alusão à necessidade de se modernizar o tea-
tro brasileiro na Semana de Arte Moderna de 1922. Como, salvo en-
gano, nenhum dos participantes tocou no assunto em épocas posteri-
ores, só podemos levantar hipóteses para compreender as possíveis 
causas que deixaram o teatro à margem dos esforços empreendidos 
para a renovação artística do país. Vale lembrar que nenhum drama-
turgo participou da Semana, embora, poucos anos antes, alguns es-
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critores do grupo modernista já houvessem tentado o gênero dramá-
tico. Oswald de Andrade e Guilherme de Almeida escreveram em 
parceria as peças Mon coeur balance e Leur âme, em francês; 
Oswald deixou inacabadas A Recusa e O Filho do Sonho; Menotti 
del Picchia publicou o poema dramático Moisés e escreveu as peças 
Suprema Conquista, O Covarde e O Íncubo; Mário de Andrade 
publicou alguns esquetes no jornal O Eco. Dessas produções, um ato 
de Leur âme – a peça tem três – foi lido no Teatro Municipal de São 
Paulo, em 1916, por Suzanne Desprès, esposa do encenador Lugne-
Poe; e a Suprema Conquista, também no Teatro Municipal, em 
1921, foi encenada pela Companhia Dramática Nacional de Gomes 
Cardim. 

Essas poucas realizações em nada alteraram o panorama do teatro 
brasileiro às vésperas da Semana de Arte Moderna, nas mãos de pro-
fissionais preocupados em agradar ao público com um repertório de 
comédias de costumes ou peças traduzidas do francês. Os jovens in-
telectuais e artistas que cultivavam a poesia, a prosa, a música, a pin-
tura e a escultura não tinham condições de propor a modernização 
da dramaturgia e do espetáculo teatral, que exigia a participação de 
autores, intérpretes e encenadores, bem como a aceitação do novo 
por parte do público. As dificuldades não eram poucas, como bem 
apontou Sábato Magaldi: 

 
Reunindo anseios latentes nos mais diversos setores da nacionalida-
de, realizou-se em São Paulo, em 1922, a Semana de Arte Moderna, 
cujo objetivo era sacudir todos os campos da expressão estética, escle-
rosados no academicismo e na acomodação. Mário de Andrade, Os-
wald de Andrade, Villa-Lobos, Anita Malfati e tantos outros renova-
ram a poesia, o romance, a música, a pintura e as demais artes, atua-
lizando-as simultaneamente pelos padrões internacionais provenien-
tes do Futurismo, do Cubismo e dos demais ismos europeus, e pelo 
mergulho nas fontes brasileiras não convencionais, a começar pela 
adoção de uma linguagem que se aproximava da fala popular, rompi-
da com a rígida sintaxe lusitana. Não houve uma manifestação artísti-
ca que deixasse de respirar o ar da liberdade trazido pelo movimento 
modernista. Infelizmente, só o teatro desconheceu o fluxo renovador, 
e foi a única arte ausente das comemorações da Semana. A exigência 
do trabalho coletivo, no espetáculo, com o concurso obrigatório de 
autor, intérprete e público, afastou o palco da inquietação e da pes-
quisa que logo lançariam no admirável nível de agora as outras artes. 
Não seria mesmo verossímil que a prática de uma comédia sentimen-



Todas as Musas – Revista de Literatura e das Múltiplas Linguagens da Arte 

13 

tal, muitas vezes rasteira e padronizada nos efeitos a alcançar sobre a 
plateia, se sensibilizasse com a audácia de uma pintura, que abando-
nava a paisagem e o retrato fotográficos, e a poesia, que expunha ao 
ridículo a preocupação formalista da rima rica. O mundo do teatro 
profissional perdeu o contato com as demais artes, nessa correspon-
dência que é sempre vitalizadora de todas as expressões (Magaldi, 
1962, p. 181-182). 
 

Enquanto nos países europeus o teatro moderno avançava com a 
contribuição de dramaturgos como Ibsen, Strindberg, Tchékhov, 
Hauptmann, Pirandello, entre outros, e de encenadores como Antoi-
ne, Copeau, Stanislavski, Craig, Meyerhold, para citar os mais impor-
tantes, no Brasil dava-se continuidade ao teatro praticado no século 
XIX. No terreno da dramaturgia, por um lado, nossos autores manti-
veram-se no caminho da comédia de costumes que provinha de Mar-
tins Pena, França Júnior e Artur Azevedo, apenas atualizando os con-
teúdos; por outro, escreveram algumas peças inspiradas pelo teatro 
de bulevar francês, com laivos naturalistas ou simbolistas. Acrescen-
te-se a essa dramaturgia o teatro de revista, cômico e musicado, dis-
tanciado de preocupações literárias e apostando cada vez mais na 
exuberância cênica. Já em relação ao espetáculo teatral, nosso atraso 
configurava-se no trabalho do ensaiador e dos intérpretes. Não tive-
mos encenadores que traziam para si a responsabilidade pela totali-
dade da encenação, reivindicando uma autoria artística. O ensaiador 
dava uma orientação geral sobre como o espetáculo deveria ser mon-
tado, mas não tinha autoridade sobre os artistas proprietários das 
companhias dramáticas, que faltavam aos ensaios, introduziam “ca-
cos” nos diálogos e interpretavam seus papéis como bem entendiam. 
Além disso, o ponto era outra característica do “velho teatro” que 
resistia ao tempo, soprando as falas para os artistas que não decora-
vam o que deviam falar em cena. No primeiro capítulo de seu O Tea-
tro Brasileiro Moderno, Décio de Almeida Prado faz uma súmula 
perfeita do que era o teatro brasileiro na década de 1920: como se 
formavam os elencos das companhias dramáticas, com artistas con-
tratados para serem “galãs”, “centros”, “ingênuas”, e assim por dian-
te; a “marcação” feita pelo ensaiador para definir as áreas que cada 
artista deveria ocupar no palco; os cenários e os figurinos; o papel do 
ponto; a centralidade do Rio de Janeiro como polo irradiador de toda 
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atividade teatral brasileira (Prado, 1988, p. 13-20). Tudo contribuía 
para a manutenção de um teatro preso ao passado, distante das ino-
vações dramatúrgicas e cênicas presentes nos palcos europeus. 

Para se conhecer mais extensamente o que indica o breve pano-
rama traçado acima, nada melhor que examinar o conjunto de textos 
deixados por Antônio de Alcântara Machado, escritor modernista 
nascido em 1901 e morto precocemente em 1935. Ele escreveu sobre 
o teatro brasileiro entre 1923 e 1933, para vários jornais e revistas 
ligadas ao Modernismo. Como crítico teatral, comentou as monta-
gens a que assistiu, analisando e interpretando as produções dramá-
ticas, o desempenho dos artistas, os cenários e figurinos, e até mes-
mo o comportamento do público; como ensaísta, escreveu textos de 
cunho mais teórico e mais diretamente vinculados à realidade teatral 
brasileira, considerada em suas linhas gerais. Todo esse material, que 
se encontrava disperso, pode hoje ser lido no volume Palcos em 
Foco: crítica de espetáculos / ensaios sobre teatro / tentati-
vas no campo da dramaturgia, organizado por Cecília de Lara e 
publicado pela editora da Universidade de São Paulo, em 2009. O 
que pretendo no presente estudo é destacar o conhecimento do teatro 
moderno europeu que tinha Antônio de Alcântara Machado e as con-
siderações críticas que teceu para condenar o nosso atraso estético e 
defender a modernização da nossa dramaturgia e dos nossos espetá-
culos teatrais. Como observou Décio de Almeida Prado, ele escreveu 
“artigos doutrinários”, numa atitude que é “a de um criador que, não 
encontrando no palco lugar para as suas concepções dramáticas, ten-
ta redefinir o teatro, condenando em sua totalidade o presente em 
nome de um futuro que se pretende instaurar” (Prado, 1993, p. 17). 

 
* 

 
Os primeiros textos de Alcântara Machado surpreendem pela acu-

rada visão crítica de um jovem de apenas 22 anos de idade. Ao mes-
mo tempo em que ele elogia peças como Terra Natal e A Vida é 
Sonho, de Oduvaldo Vianna; A Juriti, de Viriato Corrêa; e 1830..., 
de Paulo Gonçalves, faz restrições a O Amigo da Paz, de Armando 
Gonzaga; O Pomo da Discórdia, de Miguel Santos e Antônio La-
mego; Nossos Papás, de Ribeiro Couto; e Tentação, de Amadeu 
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Amaral. Sua argumentação se constrói sempre no sentido de apontar 
e criticar os defeitos que vê nas comédias brasileiras que repetiam 
procedimentos já gastos e envelhecidos, como, por exemplo, colocar 
em cena as mesmas personagens:  

 
Um rapaz estroina recém-chegado do estrangeiro; criadas pernósti-
cas, geralmente mulatas, que estropiam o francês; velhos ridículos e 
femeeiros; meninos bonitos e meninas estouvadas; uma senhora ve-
neranda cuja função no palco é fazer valer as tradições e as coisas pá-
trias; sujeitos gagos, ciciosos; negros e caipiras boçais, que dizem dis-
parates” (Machado, 2009, p. 61). 
 

O grande problema que advém do uso repetido de estereótipos, 
segundo o crítico, é que boa parte das nossas comédias de costumes 
se perde na “mera farsa”, exagerando o caricato, tornando postiços os 
diálogos e as situações cômicas, bem como as personagens e o pró-
prio enredo. O resultado é que o comediógrafo brasileiro falha em 
transportar, “da vida real para o palco, tipos e costumes dignos de 
atenção, que sejam originais, sem serem estapafúrdios, que constitu-
am uns e outros, o característico, a marca distintiva de um tempo ou 
de um lugar” (Machado, 2009, p.63). Pior que isso, a repetição de 
estereótipos é estimulada pelos artistas para quem as peças são escri-
tas. Alcântara Machado aponta um grave problema da cena nacional, 
nas mãos de artistas-empresários, talentosos, sem dúvida, mas em 
conluio com dramaturgos que acabavam escrevendo peças e criando 
personagens sob medida. Como exemplo, ele cita, sem dar os nomes, 
“um galã famigerado que, em todas as peças nacionais que represen-
ta, é, sem exceção, um estroina completo, que faz espírito dizendo 
disparates, e sob hábitos condenáveis, esconde um bom coração” e 
“uma artista, idosa por sinal, que é sempre a mulher ou a viúva de 
fazendeiro” (Machado, 2009, p.63). Para os seus contemporâneos 
estava claro que falava de Leopoldo Fróes e Apolônia Pinto. Grandes 
intérpretes, não se pode negar, mas que não precisavam encarnar os 
papéis, pois estes se encarnavam neles. Fróes ficou famoso pela faci-
lidade com que improvisava em cena, incluindo “cacos” que desfigu-
ravam a peça, mas que deliciavam o público. 

Alcântara Machado faz duras críticas à dramaturgia concebida 
apenas para provocar gargalhadas nos espectadores. E não são pou-
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cas as peças brasileiras que a seu ver não querem mais que isso. Au-
tores como Armando Gonzaga, Gastão Tojeiro, Viriato Corrêa, Mário 
Domingues, Mário Guimarães, Corrêa Varella, Érico Gracindo, Rena-
to Alvim, entre outros, são alvo de restrições em vários textos escritos 
em 1923 e 1924. Ao final desses dois primeiros anos como crítico tea-
tral, o autor sintetiza seus pontos de vista no artigo “O que eu disse a 
um comediógrafo nacional”. Resumindo drasticamente, ele pede que 
sejam abandonados os modelos até então em voga no teatro brasilei-
ro, que se resumem a três tipos de comédia: a piegas, a sentimental e 
a de costumes. São sempre as mesmas personagens, os mesmos en-
redos, os mesmos recursos cômicos, quase sempre farsescos, tudo já 
gasto e antigo. Era preciso buscar novos assuntos e formas. Era pre-
ciso se inspirar em autores como Romains, Shaw, Pirandello e tantos 
outros modernos para nos livrarmos das “comediazinhas parisienses” 
que nos serviam de modelos. Atualizar, abrasileirar e mesmo apaulis-
tanizar o teatro, eis o que defende o autor, nesse texto-manifesto: 

 
Abrasileiremos o teatro brasileiro. Melhor: apaulistanizemo-lo. Fixe-
mos no palco o instante radioso de febre e de esforço que vivemos. As 
personagens e os enredos são encontradiços, nesta terra de São Paulo 
como os Ford, nas ruas de todos os bairros, procurando passageiros, 
quero dizer autores... Olhe: ali vai um, com a bandeirinha vermelha 
içada. Está livre. É tomá-lo! É tomá-lo! Não vê? Ali, ao logo do muro 
da fábrica. O casal de italianinhos. Ele se despede, agora. Logo mais 
vem buscá-la. Um belo dia mata-a. Traga esse drama de todos os dias 
para a cena. Traga para o palco a luta do operário, a desgraça do ope-
rário, traga a oficina inteira. Pronto, ali vai outro. É um cavalheiro 
gordo, de gestos duros e gravata vermelha. Ontem engraxate, hoje in-
dustrial (Machado, 2009, p. 334-335). 
 

O texto continua, com outros exemplos de assuntos brasileiros 
que poderiam ser aproveitados pelos dramaturgos. Mas no último 
parágrafo, um balde de água fria nas propostas renovadoras. Os es-
pectadores não aceitariam esse novo teatro, habituados que estavam 
às velhas peças. Os empresários também não iriam arriscar seu di-
nheiro em montagens que não tinham público garantido de antemão. 
Nosso teatro estava condenado à mesmice.  

Uma única iniciativa parece ter fugido à regra, em dezembro de 
1924: a criação do grupo Colmeia, por Renato Vianna. Alcântara Ma-
chado comenta com simpatia a estreia do conjunto, mas lamenta que 



Todas as Musas – Revista de Literatura e das Múltiplas Linguagens da Arte 

17 

a peça escolhida seja A Abelha de Ouro, do chileno Armando Mo-
ok. É provável que o crítico conhecesse a primeira tentativa de Rena-
to Vianna, que em 1922, no Rio de Janeiro, organizou o grupo Bata-
lha da Quimera e encenou, de sua autoria, A Última Encarnação 
de Fausto. Esse espetáculo contou com a participação dos moder-
nistas Ronald de Carvalho e Villa-Lobos, mas não obteve boa recep-
ção do público e da crítica. Alcântara Machado deposita esperanças 
na nova iniciativa e a vê como um esforço para introduziu mudanças 
no teatro brasileiro. A começar, pelo fato de ter mais atores brasilei-
ros do que portugueses; em segundo, porque é constituída de jovens 
e, mais importante, não depender de um ator ou atriz de sucesso: 
“Rompe, portanto, felizmente, com esse hábito muito brasileiro (ou, 
se preferirem, muito humano) de esconder com um nome pomposo 
qualquer a desvalia de vários nomes obscuros” (Machado, 2009, p. 
223). No grupo Colmeia, ele sublinha, esforços, triunfos e fracassos 
são de todos. Parece pouco, mas não é. As companhias dramáticas 
em atividade eram de propriedade de Leopoldo Fróes, Procópio Fer-
reira, Jaime Costa – para citar os mais notáveis –, que brilhavam em 
cena, mas de um modo geral acompanhados de comparsas mal pre-
parados e mal ensaiados. Não havia um trabalho de equipe, uma pre-
ocupação com a totalidade do espetáculo. Os grandes nomes garanti-
am a bilheteria. Alcântara Machado louva a organização diferente do 
grupo Colmeia e, vislumbrando a possibilidade de realizações mo-
dernas, sugere a Renato Vianna que encene autores como Pirandello, 
Bernard Shaw, Jules Romains, Lenormand, Marcel Achard, entre 
outros. Infelizmente, como se sabe, o grupo se desfez logo após a 
apresentação de A Abelha de Ouro. 

Pirandello é o melhor exemplo de teatro moderno para Alcântara 
Machado. Em 9 de julho de 1923, a companhia dramática da atriz 
italiana Maria Melato representa no Teatro Santana a peça Cosi è... 
(si vi pare!). O comentário do crítico ressalta que a São Paulo foi 
apresentado “o renovador do teatro italiano”, o autor de peças “aco-
lhidas na França, na Inglaterra e na Alemanha, quando representa-
das, não faz muito, como verdadeiras obras-primas, pela crítica e 
pelo público” (Machado, 2009, p.100). Alcântara Machado, em se-
guida, ressalta a originalidade com que o dramaturgo italiano aborda 
o tema da relatividade da verdade, que é sempre “impalpável, miste-
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riosa e indecifrável”. Os elogios à concepção de Cosi è... traduzem-
se em adjetivos superlativos, que se repetem uma semana depois na 
apreciação de Sei Personaggi in Cerca d’Autore, que a Compa-
nhia do Teatro Argentina de Roma, dirigida por Dario Nicodemi, 
apresenta no Teatro Municipal. A peça mais conhecida de Pirandello 
suscita uma análise que destaca a singularidade de uma dramaturgia 
que seduz pela estranheza, pelo entrelaçamento de verdade e ficção, 
real e irreal, cômico e patético, tudo harmonizado pela imaginação 
engenhosa do dramaturgo. Trata-se de uma obra que rompe com as 
convenções todas do teatro: é “o ponto de partida de uma literatura 
dramática à margem da de todos os tempos, que não conserva desta 
senão as linhas gerais e distintivas, que obedece a regras inéditas de 
composição e de técnica” (Machado, 2009, p. 103). 

Outros escritores ligados ao Modernismo também reconheceram 
em Pirandello o dramaturgo moderno por excelência. No Correio 
Paulistano de 29 de junho de 1923, Oswald de Andrade anunciava de 
Paris que Dario Nicodemi ia apresentar em São Paulo peças moder-
nas de autores franceses e italianos, entre eles Pirandello. Nessa crô-
nica, o escritor modernista dá seu testemunho acerca do sucesso que 
Seis Personagens à Procura de um Autor vinha fazendo no 
palco da Comédie des Champs Elysées. Essa “grande peça revolucio-
nária” era a prova de que o teatro encontrara o seu Rodin – “um ho-
mem que desagrega tudo, rebenta de alto a baixo o edifício secular 
dos antepassados e dos copiadores dos antepassados” (Rabetti, 2021, 
p. 123). À descrição do espetáculo, na sequência do texto, segue-se a 
conclusão de que é impossível “contar Pirandello” e que o público 
ficara preso e interessado no que via no palco: um drama “onde a 
vida de um lado e a convenção artístico-teatral do outro (representa-
da pelo diretor e pelo conjunto de atores e atrizes) procuram uma 
solução unida e clara” (Rabetti, 2021, p. 124). 

Depois de Oswald de Andrade, no mesmo Correio Paulistano, de 
18 de julho de 1923, Menotti del Picchia escreveu que Dario Nicode-
mi trouxe um “sopro de espiritualidade” a São Paulo, com a encena-
ção de Seis Personagens à Procura de um Autor, e que a “vitó-
ria” do dramaturgo italiano “foi ainda a vitória definitiva dos novos” 
(Rabetti, 2021, p. 139).  

Tendo Pirandello como parâmetro, não surpreende que a crítica 
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teatral de Alcântara Machado aponte o tempo todo a pobreza da nos-
sa dramaturgia ainda presa aos velhos modelos das comédias de cos-
tumes e aos recursos farsescos. O teatro para “fazer rir” o irritava 
pela mesmice dos tipos e enredos que, todavia, eram do agrado do 
grande público. Daí ter sido enorme a sua satisfação ao ver em cena a 
peça As Mulheres não Querem Almas, de Paulo Gonçalves, em 
janeiro de 1925, pela companhia dramática de Leopoldo Fróes. Pare-
ceu-lhe feita à maneira de Pirandello, “misturando a fantasia e a rea-
lidade, o visível e o impalpável, o que os olhos enxergam e o que só a 
imaginação pode ver” (Machado, 2009, p. 245). Dois anos antes, Al-
cântara Machado havia elogiado 1830..., do mesmo autor, mas essa 
comédia com argumento histórico fora escrita por um dramaturgo 
que “ainda era um Colombo sem América: não havia descoberto o 
teatro moderno” (Machado, 2009, p. 244), isto é, não conhecia Pi-
randello. Depois que o leu, ainda segundo o crítico, foi um “deslum-
bramento” que o fez mudar suas concepções teatrais. Em As Mu-
lheres não Querem Almas, o tema abordado é a inconstância fe-
minina, apreendida de forma alegórica, num enredo cuja ação se pas-
sa num baile de carnaval. Embora considere que a peça poderia ter 
mais dinamismo e vibração no desenvolvimento de seu entrecho e 
nas atitudes e gestos das personagens, bem como uma melhor exteri-
orização de suas ideias, vê-a como uma “afirmação vitoriosa de mo-
dernismo” e vaticina que ela “marcará o início de uma nova fase, de 
uma fase lindamente moderna na literatura dramática brasileira” 
(Machado, 2009, p. 246). 

A posteridade não confirmou o juízo de Alcântara Machado. A pe-
ça de Paulo Gonçalves não ficou como um marco de nossa moderni-
dade teatral e nem mesmo a associação a Pirandello foi referendada. 
Décio de Almeida Prado, por exemplo, sequer menciona o dramatur-
go em “A evolução da literatura dramática”, capítulo de A Literatu-
ra no Brasil, obra organizada por Afrânio Coutinho, em meados 
dos anos 1950. Galante de Sousa faz o mesmo em seu O Teatro no 
Brasil. Já no Panorama do Teatro Brasileiro, Sábato Magaldi 
filia Paulo Gonçalves às tendências crepusculares – que tiveram em 
Roberto Gomes nosso maior autor – e vê em sua obra o “gosto im-
pressionista, feito de despedida, de abandono, de renúncia” (Magal-
di, 1962, p. 174). Não valoriza As Mulheres não Querem Almas, 
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que a seu ver resvala na subliteratura. Para Eudinyr Fraga, a peça é 
simbolista e tem uma “trama frágil”, consequência, a seu ver, do “fô-
lego curto” do dramaturgo, que se repete sem cessar nos três atos. 
Essas “reiterações, que poderiam, inclusive, criar uma atmosfera de 
envolvimento, tornam-se extremamente fastidiosas, justamente pela 
indefinição da peça, oscilando entre o drama de atmosfera e o psico-
lógico, de tom poético” (Fraga, 1992, p. 144). Sem ser tão crítico em 
relação à obra de Paulo Gonçalves, Mario Cacciaglia a considera “ale-
górica e simbolista”, também sem aproximá-la da de Pirandello (Cac-
ciaglia, 1986, p. 91). 

O juízo crítico de Alcântara Machado talvez tenha sido motivado 
pela vontade de ver o teatro brasileiro no caminho da modernização. 
A peça de Paulo Gonçalves, afinal, era diferente das comédias de cos-
tumes que eram encenadas em nossos palcos e tinha, entre as perso-
nagens, um mascarado que não podia tirar a máscara, pois ela era 
parte integrante de seu ser. Parecia Pirandello, mas não era. 

Ainda em 1925 nosso crítico se manifestou com veemência acerca 
do que devia ser o teatro moderno, ao criticar a peça Ideal Proibi-
do, do jornalista e dramaturgo Antônio Carlos da Fonseca, peça que 
havia sido encenada pela companhia dramática de Jaime Costa. Dois 
dias antes da estreia, ocorrida no dia 12 de novembro, o autor foi en-
trevistado pelo Correio Paulistano. Afirmou, então, que havia segui-
do “as exigências do teatro moderno” e que não havia em sua peça 
“nenhum aparte e nem uma cena desligada”. Ressaltava ainda que 
tinha criado um ato “puramente imaginário, cuja ação se desenvolve 
na imaginação das personagens”, fato que justificava o que se lia nos 
anúncios dos jornais: “alta comédia em 2 atos mais um”. Era uma 
novidade, e, segundo o autor, não havia nada semelhante no teatro 
brasileiro ou estrangeiro.  

Para Alcântara Machado, Antônio Carlos da Fonseca não compre-
endeu que o modernismo era um “estado de espírito” e não apenas 
“uma questão de fórmula, de exterioridade, de modo de preparar”; 
não compreendeu que um soneto podia ser moderno e atual, que a 
obra de arte, “na sua essência e na sua significação, é que é ou não 
moderna” e que “a arte moderna, se o é, deve vibrar, deve emocionar 
modernamente, só pode ser sentida por espíritos modernos” (Ma-
chado, p. 257-258). O melhor exemplo no teatro é Pirandello, “o úni-
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co autor moderno, regularmente representado no Brasil”, mas nem 
sempre bem compreendido: pouca gente percebe que em sua obra “o 
que há de admirável é o seu dinamismo tragicômico, produto e sínte-
se do momento que vivemos”. Mais: equivoca-se quem o valoriza pe-
lo modo de apresentar as personagens, de dividir as peças e de come-
çar e terminar os atos:  

 
Não percebe que a exterioridade reflete a essência. E que se aquela é 
pitoresca e surpreendente é porque esta o é, e o é porque procura re-
sumir o estado de espírito atual, feito de incertezas, de contrastes, de 
hesitações, de arranques e descaídas (Machado, 2009, p.258). 
 

Faltou essa compreensão do moderno a Antônio Carlos da Fonse-
ca. Ideal Proibido está muito longe de ser uma peça moderna, seja 
em seu entrecho, seja em seu desenvolvimento ou na realização de 
detalhes, pondera Alcântara Machado, demonstrando em sua análise 
que o dramaturgo ficou preso ao passado: 

 
A análise detalhada da peça nada revela de moderno. Não pode ser 
considerada inovadora uma obra teatral cuja única originalidade (ori-
ginalidade no Brasil) está em ser dividida em dois atos mais um. Ali-
ás, seria mais verdadeiro dizer: dois atos com um de permeio. 
Os dois diálogos amorosos entre Sílvia e Ricardo (primeiro e segundo 
atos) são tudo quanto há de mais tradicionalmente brasileiro em tea-
tro. As personagens discutem como as de Brieux, guardadas as devi-
das distâncias. A comédia, toda ela, está cheia de puerilidades. Para 
ser bem do mesmo estilo das já produzidas entre nós não lhe faltam 
sequer a menina que só sabe tocar um único trecho de música, o ar-
gentário idiota e conquistador, o moço educado na Europa e outras 
personagens que tais, consagrados lugares-comuns na cena nacional. 
E trata-se de uma peça de tese, tese robustecida pela opinião de um 
jurista autoridade no assunto. É ainda uma peça de tese! 
Como, portanto, pretendê-la e classificá-la moderna? (Machado, 
2009, p. 259) 
 

Infelizmente Ideal Proibido não foi publicada. Conhece-se ape-
nas um trecho da cena XIII do segundo ato, estampado no número 
de agosto/setembro de 1925 da revista Novíssima, dirigida por Cas-
siano Ricardo e Francisco Pati. Não é possível confrontar as conside-
rações críticas de Alcântara Machado, que todavia aparentam ser 
muito pertinentes, dado o seu envolvimento com a arte moderna. 
Vale também ressaltar a coragem do jovem crítico, pois Antônio Car-
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los da Fonseca era jornalista de muito prestígio, redator-secretário 
do Correio Paulistano. A estreia de sua peça inaugurou o luxuoso 
teatro Santa Helena, na Praça da Sé, e uma foto do saguão estampada 
no jornal A Vida Moderna mostra como o evento foi bastante con-
corrido.  

Em 21 de janeiro de 1926, outra produção do autor foi represen-
tada em São Paulo: O Príncipe dos Gatunos, que havia sido bem 
recebida pelo público e pela crítica do Rio de Janeiro em meados do 
ano anterior. Mais uma vez, Alcântara Machado fez uma apreciação 
negativa. No dia da estreia, Antônio Carlos da Fonseca havia dado 
um breve depoimento ao Correio Paulistano, no qual afirmava ter 
escrito uma comédia simples, sem pretensões literárias, e que os pais 
podiam levar as filhas ao teatro, para vê-la, sem nenhum receio. Por 
outro lado, avisava: “Os que só admitem o teatro a Pirandello ou a 
Georg Kaiser e os que preferem o teatro-gargalhada não devem ir ao 
Casino. Perderiam o seu tempo”. Provável recado para Alcântara Ma-
chado, que admirava Pirandello? É possível que sim. Mas o crítico foi 
ao teatro e em sua coluna no Jornal do Comércio elogiou apenas o 
trabalho dos atores Leopoldo Fróes, Plácido Ferreira e Teixeira Pinto. 
A comédia pareceu-lhe fraca – “com menos preocupação de arte do 
que de moralidade” –, feita para entreter o público com seu enredo 
policial “inocente como o de um romance de Delly” e diálogos tão 
puros quanto os de um catecismo. Um espetáculo “próprio para colé-
gio de freiras”, ao qual podiam ir as associadas da Liga das Senhoras 
Católicas, mas não quem se preocupa com coisas intelectuais. Lem-
brando a peça anterior do jornalista-dramaturgo, arrematou sua crí-
tica demolidora:  

 
Concordo com o autor da Ideal Proibido, quando afirma que os ul-
trafuturistas estão grassando entre nós pior que tiririca. Faço somen-
te, uma ligeira modificação. A praga é dos que querem ser ultrafutu-
ristas. Mas não podem. Com essa gente é que é preciso acabar de uma 
vez” (Machado, p.274). 
 

Com palavras tão duras dirigidas a Antônio Carlos da Fonseca, es-
tava aberto o caminho para uma polêmica. A resposta veio no Cor-
reio Paulistano de 23 de janeiro: “O meu excelente amigo Antônio A. 
M. parece que se magoou comigo ante o convite que fiz aos ultrafutu-



Todas as Musas – Revista de Literatura e das Múltiplas Linguagens da Arte 

23 

ristas de São Paulo para não irem assistir ao Príncipe dos Gatunos”. 
E mais adiante: “Se os intelectuais de São Paulo são apenas os pseu-
do-futuristas que brotam assustadoramente como tiriricas nas hor-
tas, eu reitero o meu convite. Não devem ir ao Casino”. A única defe-
sa da peça é feita pela referência ao sucesso de público e aos elogios 
que recebeu de outros críticos. Alcântara Machado, no dia seguinte, 
enfatiza o que parece estar no cerne da discussão entre os dois:  

 
Antônio Carlos da Fonseca apresentou-se como comediógrafo mo-
dernista com Ideal Proibido, dois meses atrás. Eu fui e disse que ele 
de modernista não tinha nada. Pronto! O ex-avanguardista (na inten-
ção) resolve, para evitar mais aborrecimentos, cortar relações com os 
ultrafuturistas, nome com que são batizados os moços da campanha 
de renovação literária brasileira” (Machado, 2009, p.275).  
 

Em mais um artigo, em 26 de janeiro, Alcântara Machado volta a 
criticar seu oponente, chamando-o de “modernista falhado” (Macha-
do, 2009, p. 276). 

De fato, não há nada de moderno ou de modernista em O Prín-
cipe dos Gatunos. A peça – publicada em 1926, com a transcrição 
de vários elogios feitos a ela por críticos cariocas – se passa num ho-
tel luxuoso de uma estação de cura, onde personagens conversam 
banalidades o tempo todo, esboçando-se um relacionamento amoro-
so entre o protagonista e uma mocinha, enquanto o roubo de joias de 
alguns hóspedes alimenta a ação dramática, bastante rarefeita. O 
autor quis fazer uma alta comédia, como comprovam as personagens 
elegantes e refinadas, bem como a linguagem que empregam. Mas 
não conseguiu ir além do chamado “teatro de frases”, muito em voga 
na época, praticado também por Álvaro Moreyra e Joracy Camargo, 
entre outros. Além disso, parece ter criado o papel principal para Le-
opoldo Fróes, que faz o tipo irônico, inteligente, ferino, disparando 
ditos espirituosos a todo momento. 

Tinha razão Alcântara Machado em suas restrições à dramaturgia 
de Antônio Carlos da Fonseca. Nessa altura, 1926, seu conhecimento 
do teatro moderno, alimentado pela leitura de revistas estrangeiras e 
por uma estada na Europa entre março e novembro de 1925, é bas-
tante abrangente. Ele mostra conhecer as ideias de encenadores co-
mo Copeau, Gordon Craig, Bragaglia, Reinhardt, Dullin, bem como 
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os grandes dramaturgos que vinham renovando a literatura dramáti-
ca, como Ibsen, Pirandello e Lenormand, para citar alguns poucos. 
Daí o desalento com a situação do teatro brasileiro, atrasado em ter-
mos cênicos e dramatúrgicos. Como poderia apreciar um espetáculo 
em que “o ponto berrou a valer”? Como valorizar as peças nacionais, 
que lhe pareciam cópias pioradas de peças francesas de qualidade 
inferior? Como não perceber a mesmice e a pobreza na criação das 
personagens? São sempre os mesmos tipos, ele observa:  

 
Sempre a criada pernóstica e mulata que diz coisas em francês do 
Bangu. Sempre o casal de fazendeiros analfabetos e o moço que chega 
da Europa. Sempre o novo-rico português. Sempre a menina piegas. 
Sempre essa gente. Só ela. Sempre. 
A cena nacional ainda não conhece o cangaceiro, o emigrante, o gri-
leiro, o político, o ítalo-paulista, o capadócio, o curandeiro, o indus-
trial. Não conhece nada disso. E não nos conhece. Não conhece o bra-
sileiro. É pena. Dá dó (Machado, 2009, p.338) 
 

Em outro texto de 1926, Alcântara Machado reafirma seu diag-
nóstico pessimista acerca da situação do teatro brasileiro, com pala-
vras ainda mais duras. Seu inconformismo o faz apontar “defeitos 
gravíssimos”, como estes: “desnacionalização, banalidade, atraso 
técnico, repetição, ignorância da época e do meio, uniformidade, po-
breza de tipos e de cenários” (Machado, 2009, p. 405). Ou seja, con-
tinuamos, depois da Semana de Arte Moderna, com as envelhecidas 
comédias de costumes, alheios à modernidade dramatúrgica e cênica. 
Os dramaturgos ainda importam o modelo das peças francesas com 
seus enredos gastos, inclusive “a peçazinha de adultério e de alcova 
muito em voga em Paris antes da guerra” (Machado, 2009, p. 406). A 
consequência desse estado de coisas é que “brasileirismo” só existe 
na revista e na burleta: “Essas refletem qualquer coisa nossa. Nelas é 
que a gente vai encontrar, deformado e acanalhado embora, um pou-
co do que somos. O espírito do nosso povo tem nelas o seu espelhi-
nho de turco ordinário e barato” (Machado, 2009, p. 406). 

Para Luiz Fernando Ramos, a viagem à Europa foi fundamental 
para a mudança de ponto de vista. Se antes, “os parâmetros de quali-
dade com que opera ainda são claramente europeus”, depois “vem o 
reconhecimento das tradições populares como chave para um teatro 
brasileiro” (Ramos, 2023, p. 104 e 106). De fato, diante de uma cena 
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descaracterizada, sem colorido próprio, Alcântara Machado vê a sal-
vação nas formas populares. Daí valorizar o teatro de revista, a burle-
ta e também o circo – este muito mais nacional que as companhias 
dramáticas que vinha acompanhando como crítico teatral. Enquanto 
estas “caceteiam a gente com peçazinhas mal traduzidos e bobagens 
pseudo-indígenas”, o palhaço Piolim, sim, é que é brasileiro: “Repre-
senta Dioguinho, o tenente Galinha, Piolim sócio do diabo, e outras 
coisas assim, que ele chama de pantomimas, deliciosamente ingê-
nuas, estupendas, brasileiras até ali” (Machado, 2009, p. 338). 

Num denso estudo sobre a crítica teatral de Alcântara Machado, 
Sérgio de Carvalho afirma que foi graças à descoberta de Piolin que 
ele “começa a vislumbrar potências espetaculares semelhantes em 
gêneros teatrais populares como a revista e o teatro de variedades, 
que antes abominava” (Carvalho, 2023, p. 130). Lembre-se que Al-
cântara Machado não estava sozinho ao valorizar Piolim, o circo e as 
formas populares de teatro. Oswald de Andrade e Mário de Andrade 
também eram admiradores do palhaço. E o segundo, no mesmo ano 
de 1926, escreveu: 

 
Os únicos espetáculos teatrais que a gente ainda apode frequentar no 
Brasil são o circo e a revista. Só nestes ainda tem criação. Não é que 
os poetas autores de tais revistas e pantomimas saibam o que é cria-
ção ou conservem alguma tradição efetivamente nacional, porém, as 
próprias circunstâncias da liberdade sem restrições e da vagueza des-
ses gêneros dramáticos permitem aos criadores deles as maiores ex-
travagâncias. Criam por isso sem leis nem tradições importadas, cri-
am movidas pelas necessidades artísticas do momento e do gênero, 
pelo interesse de agradar e pelas determinações inconscientes da pró-
pria personalidade. Tudo isto são imposições que levam à originali-
dade verdadeira e à criação exata. (Andrade, 1926, p. 2)  
 

Observe-se a coincidência dos pontos de vista de Mário de Andra-
de e Alcântara Machado. Os elogios ao circo e a Piolim, porque são 
mais brasileiros do que a dramaturgia copiada de autores franceses, 
indicam o novo caminho que Alcântara Machado passa a sugerir para 
a modernização do nosso teatro. É preciso aproveitar a cultura popu-
lar e ao mesmo tempo afastar o teatro da literatura, reteatralizando a 
nossa cena. É o que Copeau e Baty estão fazendo na França, ele afir-
ma em texto de 1928, ano em que defende que a geração de 22 pode-



Ano 17 Número 01 Jul – Dez 2026 

26 

ria ter um papel relevante na criação de um teatro verdadeiramente 
brasileiro. Para isso, bastaria buscar inspiração “na macumba, no 
sertão, nos porões, nos fandangos, nas cheganças, em todos os luga-
res e em todas as festanças onde o povinho se reúne e fala os desejos 
e os sentimentos que têm” (Machado, 2009, p. 375). Somos muito 
diferentes da Europa educada, “vivemos na balbúrdia”, “não temos 
distinção alguma, somos muito mal educados”, “a pândega é o nosso 
pão de cada dia e de cada noite”, só podemos ter “um teatro bagun-
ça”. O gênero que se adequa à expressão de nossa “essência” é “a far-
sa popular, anônima, grosseira” (Machado, 2009, p. 376). 

Em relação aos textos escritos em seu início de carreira, quando 
criticava a farsa e o teatro para rir, Alcântara Machado, como observa 
Cecília de Lara, coloca-se numa posição “diametralmente oposta”, 
fato que se explica pela adesão do escritor aos princípios nacionalis-
tas dos movimentos vanguardistas Pau-Brasil e Antropofagia: 

 
Por volta de 1928, vê a questão do teatro brasileiro de modo muito 
claro, sem hesitações. Longe está o crítico preocupado em assinalar o 
baixo nível do gosto popular, preferindo a farsa ao drama. E mesmo o 
intelectual que aconselha a assimilação de técnicas estrangeiras para 
associá-las à temática nacional. Despe-se dos preconceitos de sua 
formação e não espera mais um teatro brasileiro grave, como culturas 
bem-comportadas vinham produzindo. Pela via da renovação do tea-
tro europeu, imbuído dos princípios da corrente Pau-Brasil e da An-
tropofagia, abre-se ao Primitivismo em nossos moldes, à aceitação do 
substrato mágico de uma cultura complexa, que pode ser realmente 
incorporado, sem que se cultive a preocupação de encobri-lo com arti-
fícios de importação (Lara, 1987, p. 115). 
 

Nos artigos escritos entre 1929 e 1933, Alcântara Machado rea-
firma seu ponto de vista sobre o necessário abrasileiramento do nos-
so teatro por meio do aproveitamento das fontes populares. Lamenta 
que não tínhamos ainda em nossa dramaturgia “farsas moderníssi-
mas” como Knock, de Jules Romains, bem como atores e encenado-
res modernos. Em nossos palcos, predominavam originais brasileiros 
que “não valiam coisa alguma” e peças estrangeiras mal traduzidas e 
sem valor. Também os elencos estrangeiros são criticados por não 
trazerem as novidades europeias, as peças de vanguarda, apresen-
tando sempre um repertório banal. Faltava à nossa classe teatral a 
compreensão da importância do encenador.  
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Enfim, o panorama traçado por Alcântara Machado é o de um tea-
tro brasileiro muito distante da modernidade. Sua visão crítica do 
atraso do nosso palco era evidentemente compartilhada por outros 
escritores modernistas, que vez ou outra também se manifestaram. 
Ocorre que o teatro comercial era muito forte e muito bem estrutura-
do, com suas companhias dramáticas nas mãos de artistas admirados 
pelo grande público. Alcântara Machado indicou caminhos para a 
renovação, mas não foi ouvido. Morto prematuramente em 1935, não 
acompanhou o processo de modernização do nosso teatro, que só se 
tornou possível a partir do final dos anos 1930 e ao longo da década 
de 1940, com o surgimento de grupos amadores que incorporaram a 
figura do encenador como responsável pela totalidade do espetáculo, 
medida logo também adotada pelas companhias profissionais. 
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