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Resumo: Este ensaio busca analisar a dramaturgia de Millôr Fernan-
des, um grupo formado por dezoito obras teatrais escritas entre 1954 
e 1995. Para tanto, o estudo observa atentamente as configurações 
formais dos textos e, baseado em aspectos relativos aos tempos, es-
paços e gêneros literários (lírico, épico e dramático), destaca quatro 
famílias estruturais: forma dramática convencional, cena em narra-
ção, tramas lírica e epicamente mediadas e colagens elásticas. 
Palavras-chave: Millôr Fernandes, dramaturgia, teatro brasileiro, 
forma dramática. 
Abstract: This essay seeks to analyze the Millôr Fernandes’ theater, a 
group of eighteen texts written by the aforementioned author be-
tween 1954 and 1995. For this purpose, the study attentively observes 
the formal features of the plays and, based on aspects related to time, 
space and literary genres (lyrical, epic and dramatic), highlights four 
structural families: conventional drama composition, narrative sce-
ne, lyrically-epically mediated plots, and elastic performance. 
Keywords: Millôr Fernandes, dramaturgy, Brazilian theater, drama 
composition. 

 
Millôr Fernandes apresenta uma trajetória profissional de quase 

setenta e cinco anos de intensa atividade produtiva, sobretudo por-
que desenvolve ilustrações e textos desde os treze até os oitenta e oito 
anos. Nascido na cidade do Rio de Janeiro, esse autor brasileiro se 
dedica a múltiplos trabalhos como humorista, ator, chargista, teatró-
logo, roteirista, poeta, desenhista, escritor, cronista, tradutor, jorna-
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lista e dramaturgo. Especificamente o conjunto de obras teatrais mil-
lorianas compreende dezoito criações publicadas em formato de li-
vro: Uma mulher em três atos [1954] (1957); Bonito como um Deus 
[1955] (1957); Do tamanho de um defunto [1955] (1957); Pigmaleoa 
[1955] (1965); A Gaivota [1959] (1957); Um elefante no caos [1960] 
(2007); Liberdade, liberdade [1965] (2009); Vidigal [1966] (1981); A 
viúva imortal [1967] (2009); O homem do princípio ao fim [1967] 
(2008); Computa, Computador, Computa [1972] (1972); A história é 
uma istória [1976] (1994); É… [1977] (2004); Bons tempos, hein?! 
[1979] (1979); Os Órfãos de Jânio [1980] (1979), Duas Tábuas e 
Uma Paixão [1982] (1982); Flávia, cabeça, tronco e membros [1985] 
(2007) e Kaos [1995] (2008). Essa comprida listagem ressalta, nos 
colchetes e nos parêntesis, duas informações para cada um dos títu-
los mencionados. A primeira delas se refere ou ao momento de es-
treia das montagens nos palcos ou à época de finalização dos manus-
critos, para o caso de duas peças ainda sem registros de encenação, 
Duas Tábuas e Uma Paixão [1982] (1982) e Kaos [1995] (2008). A 
segunda distingue a data de impressão dos volumes consultados, 
uma vez que existem realizações, a exemplo de Pigmaleoa [1955] 
(1965) e É… [1977] (2004), com mais de uma edição disponível aos 
leitores. Para além de revelar tais produções em ordens cronológicas, 
é possível pensar outros meios e arranjos de observar essas composi-
ções e de entender suas complexidades. 

Uma dessas maneiras busca analisar as engrenagens da poética 
milloriana a fim de perceber as características estruturantes de um 
modo particular de fazer teatro. Assim, nas dezoito tramas, importa 
reconhecer semelhanças e diferenças construídas para cada uma das 
formas dramáticas. Mais especialmente, constatar aspectos vincula-
dos aos tempos, aos espaços e aos gêneros literários (o lírico, o épico 
e o dramático). Recursos como esses costumam aparecer intimamen-
te vinculados a determinadas condições necessárias para a elabora-
ção de versos, prosas e dramas. Para ilustrar, em poemas, sujeitos 
líricos desejam manifestar seus estados de alma, suas emoções indi-
viduais, suas circunstâncias psíquicas. A linguagem surge muitas ve-
zes ritmada e conotativa, os poemas são comumente breves, a focali-
zação se restringe com frequência ao instante presente e intemporal. 
Personagens evidentes, com atributos e qualidades reconhecíveis, 
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não se mostram como um sinal típico desse modelo de realização. 
Em narrações, interlocutores sistematizam certas situações e relatam 
determinadas vivências de algumas personalidades. Com efeito, tais 
organizadores devem estar levemente adiantados em relação às ocor-
rências e, sem limites de extensões, podem anunciar variados aconte-
cimentos desenrolados em bastantes meses e endereços. Protagonis-
tas e demais figuras usualmente possuem singularidades delineadas 
e também identificáveis. Em peças teatrais, por fim, agentes falam 
sozinhos ou dialogam com colegas de cena sobre diversos assuntos. 
As notícias sobre eles se evidenciam nessas conversas e um episódio 
ocasiona uma conjuntura seguinte, ou seja, os quadros cênicos se 
sucedem autonomamente no processo linear do decurso presente. 
Inclusive, as sequências de fatos não comportam interrupções e, nes-
sa lógica, se exibem em localidades únicas. Disposições assim rígidas, 
contudo, enfatizam larga artificialidade, uma vez que as chance de 
existirem textos justamente projetados nessas dimensões seriam per-
to de nulas. 

Esses caminhos para descrever as famílias líricas, épicas e dramá-
ticas em muito se aproximam do que Anatol Rosenfeld, em O Teatro 
Épico (2014), chama de forma rigorosa ou fechada. No entanto, se-
gundo o teórico assinalado, as criações literárias se baseiam em con-
figurações multiformes nas quais se encontram propriedades domi-
nantes (Lírico, Épico ou Dramático) e traços distintivos de outros 
modelos (líricos, épicos e dramáticos). Aliás, as tradições da literatu-
ra expõem regularmente certa intimidade entre as três categorias, 
visto que até mesmo nas tragédias gregas seriam notados nas exposi-
ções dos coros elementos de inconfundível lirismo ou de flagrante 
relato épico. E as versatilidades se multiplicam em inúmeras dire-
ções, tais como as estrofes épicas, as obras teatrais centradas em um 
eu, os sonetos narrativos, os poemas em prosa. Nesse sentido, as tes-
situras flexíveis constituem uma peculiaridade muito cara à arte lite-
rária e não exatamente um paradigma relacionado a um poeta, a um 
romancista ou a um dramaturgo específico, nem sequer a uma mar-
cação histórica restritiva. Apesar disso, muitos autores lidam com 
esses estilos e iniciam métodos típicos de desenvolver produções lite-
rárias: fundamentalmente essa parece ressaltar uma das trilhas mais 
interessantes para pensar a dramaturgia de Millôr Fernandes. Isso 
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porque, em ampla medida, se notam preferências desse escritor cari-
oca ao estabelecer diferenças entre seus trabalhos e as intituladas 
formas rigorosamente fechadas, quer dizer, ao tornar elásticos os 
suportes e bases dos dramas. As maleabilidades se revelam nas com-
posições preponderantemente teatrais, em especial no repertório de 
dezoito peças elencadas alguns parágrafos atrás, além de se salienta-
rem dentro de uma única montagem ou também de se assinalarem 
nas possíveis comparações entre cada uma delas. 

As análises permitem segmentar tais elaborações millorianas em 
pelo menos quatro pequenos grupos: (i) forma dramática convenci-
onal, (ii) cena em narração, (iii) tramas lírica e epicamente media-
das e (iv) colagens elásticas. Estão relacionados ao primeiro conjun-
to os enredos Do tamanho de um defunto [1955] (1957) e Um elefan-
te no caos [1960] (2007), pois ambos focalizam eventos desenrolados 
no instante presente e no espaço constante de apartamentos situados 
no Rio de Janeiro. Ademais, exibem quadros quase sucessiva e inin-
terruptamente firmados por conversas de um personagem consigo 
mesmo ou ainda por diálogos entre os agentes. Talvez os contornos 
mais despretensiosos estejam associados a Do tamanho de um de-
funto [1955] (1957), afinal, somadas às características já realçadas, as 
rubricas determinam a preparação de um cenário indispensavelmen-
te realista e os fatos destacam personalidades um tanto tipificadas. 
Por exemplo, uma mulher bastante medrosa tentando resistir a vio-
lências de um subúrbio carioca, um médico responsável expressando 
coragem ao buscar justiça e ao cuidar de pacientes, um ladrão ma-
landro dedicando tempo a maneiras ilegais e rápidas de conseguir 
dinheiro, um policial empenhado em proteger os cidadãos. Em con-
trapartida, Um elefante no caos [1960] (2007) ressalta alguns res-
quícios de natureza épica, ou seja, instala na forma dramática certas 
variabilidades. Nesses termos, há a idealização de um prólogo que, 
com objetivo de antecipar notícias sobre a obra, exibe slides com lis-
tas de classificados jornalísticos, canta o hino nacional brasileiro e 
mostra um apresentador falando diretamente com as plateias de lei-
tores ou de espectadores. Inclusive, se observa uma ligeira interrup-
ção entre os atos um e dois, quando as unhas de um gorila suspen-
dem humoristicamente o desdobramento dos feitos, bem como se 
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materializa uma aceleração das horas em razão do erguimento supos-
tamente instantâneo de um prédio. 

Ampliam levemente essas variabilidades estruturais as cenas em 
narração, aliás, as sequências de Bonito como um Deus [1955] 
(1957) e A Gaivota [1959] (1957). Nessas duas invenções, permane-
cem elementos vinculados à forma dramática convencional, sobre-
tudo, os episódios transcorridos no momento presente, os seguimen-
tos consecutivos e livres de pausas, os ambientes singulares e sem 
muitas mudanças. Juntamente a tais recursos, se distinguem vestí-
gios épicos nas interações entre os protagonistas, visto que se con-
centram em acontecimentos pretéritos completamente finalizados, 
apesar de resultarem em efeitos imediatos nas circunstâncias de um 
agora ficcional. Isso porque as comunicações abordam pessoas fale-
cidas, respectivamente, um namorado e uma mãe, que se anunciam 
como os núcleos de atenção e que não devem surgir fisicamente nas 
atuações. Ou melhor, que até poderiam aparecer nas condições de 
lembranças representadas nas leituras e nos palcos, assim como de 
fantasmas capazes de assombrarem os vivos; contudo, não são jus-
tamente essas as preferências dos textos teatrais ora enfocados. Sem 
dúvidas, em mais ou menos vinte ou trinta e algumas páginas, os dis-
cursos privilegiam intercâmbios de informações em detrimento das 
próprias ações dramáticas. E nada parece efetivamente ocorrer du-
rante as situações cênicas: em Bonito como um Deus [1955] (1957), 
se conhece apenas o relato de que um rapaz é assassinado pela na-
morada enquanto ele dormia. Após uma crise de ciúmes terminada 
em crime, a mulher confessa suas transgressões a um amigo e, ao 
final, decide se entregar para a polícia com a intenção de merecer 
sentenças amenizadas. Em A Gaivota [1959] (1957), por sua vez, uma 
filha e um pai se conservam bastante estáticos no instante em que 
examinam memórias recentes sobre o suicídio de uma mãe e esposa. 

De modos diferentes, as tramas lírica e epicamente mediadas di-
latam ainda mais os limites da forma dramática convencional, pois 
manifestam intervenções de dispositivos que escolhem as passagens 
a serem reproduzidas. Existe nesse sentido o intenso trabalho de um 
organizador encarregado de costurar os fragmentos dramáticos e, 
assim, de multiplicar as possibilidades de tempos e espaços. Retor-
nos aos passados, avanços para os futuros, inúmeros meses e anos, 
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descontinuidades entre os quadros, movimentações de um lugar a 
outro sugerem uma parte das amostras realizáveis. As composições 
pertencentes a esse grupo se subdividem em duas categorias: a dos 
mediadores implícitos e a dos mediadores explícitos. No primeiro 
conjunto, se realça como elemento comum das criações a presença de 
vozes camufladas nas engrenagens dos dramas e responsáveis pelas 
disposições das ordens de eventos. Como exemplo, em Pigmaleoa 
[1955] (1965), se observam interrupções de dois meses apartando 
cada um dos três atos, sempre direcionadas a fatos posteriores, e 
mudanças nas arrumações de uma sala de estar. Ademais, discretos 
lirismos no jeito de as didascálias variarem a temperatura do Rio de 
Janeiro conforme os sentimentos de uma figura principal, isto é, nu-
vens nas fases tristes e sol nas etapas felizes. Também integram esse 
bloco o apartamento em incessantes reformas e a projeção de slides 
em Duas Tábuas e Uma Paixão [1982] (1982), as antecipações do 
porvir reveladas por uma cartomante e os diversos lugares públicos 
(bosque, campo, ginásio, lago, praça) exibidos em Vidigal [1966] 
(1981), os cortes frequentes com objetivo de mostrar episódios ante-
riores ou subsequentes e o prólogo feito por um apresentador em 
Flávia, cabeça, tronco e membros [1985] (2007), a biografia comple-
ta de uma mulher-máquina e a subjetividade nas reiteradas investi-
gações sobre os significados da própria vida em Computa, Computa-
dor, Computa [1972] (1972). 

Na segunda classificação, a dos mediadores explícitos, se ressal-
tam vestígios líricos e épicos sistematizando visivelmente as estrutu-
ras dramáticas. Isso porque se instalam as participações de agentes, 
um pouco silenciosos ou muito falantes, dedicados a selecionar as 
ocasiões a serem interpretadas e as ideias a serem transmitidas. A 
fábula de Os Órfãos de Jânio (1980) [1979] desenrola monólogos 
sobre intimidades e sobre notícias pretéritas, de maneira que se enfa-
tizam cenas de acentuada pessoalidade e segmentos praticamente 
desligados uns dos outros. Um reservado Barman articula interferên-
cias pontuais a fim de coordenar os discursos, monitorar as atuações 
e encadear as sequências. Já os contornos de A viúva imortal [1967] 
(2009) evidenciam um comentarista que, cerca de dois milênios à 
frente dos acontecimentos, divulga informações e detalhes sobre os 
personagens. Todavia, as contribuições desse rapaz se expõem fisi-
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camente apenas nos momentos iniciais, posto que ele parece se es-
conder depois na arquitetura da peça teatral. Com estratégias distin-
tas, o enredo de Uma mulher em três atos [1954] (1957) destaca três 
seções não imediatamente unidas, como o título indica, e desenvolve 
relatos de uma protagonista que funcionam como introdução para as 
situações. Inclusive, é como se ela decidisse contar memórias de 
acordo com suas próprias perspectivas e seus próprios interesses, 
afinal, se constroem até mesmo dois plausíveis arremates para essa 
montagem: um seguindo descrições jornalísticas e um anunciando 
verdades da intérprete focalizada. Por último, os instantes de É… 
[1977] (2004) se fragmentam em dezessete pedaços interrompidos, 
nos quais uma descritora compartilha lembranças de um passado 
recente. Duas faces de uma única personalidade se expressam nos 
quadros, especificamente, Vera casada com seu esposo e Vera-
Narradora ironizando a separação do casal e a possibilidade de so-
breviver ao término definitivo do matrimônio. 

Expandem um tanto mais os limites da forma dramática conven-
cional os moldes das colagens elásticas, ou seja, das elaborações de-
lineadas a partir de trechos textuais colhidos de variadas fontes. As-
sim, com intuito de percorrer diferentes caminhos, alguns parágrafos 
e versos são copiados de incontáveis origens, escritos originalmente 
no português brasileiro ou traduzidos de línguas estrangeiras, e são 
transformados por escassas ou por excessivas alterações. Os excertos 
se aproximam de sortidas áreas do conhecimento, como a filosofia, a 
história e a literatura, bem como se restringem a autorias de Millôr 
Fernandes ou se ligam a trabalhos de inúmeros pensadores, tempos e 
endereços. Como resultado, essas espécies de retalhos aparecem em 
continuidades justapostas e organizadas por vozes implícitas ou ex-
plícitas. Por exemplo, o show musical de Liberdade, liberdade [1965] 
(2009) compreende as assinaturas do dramaturgo carioca e de Flávio 
Rangel, além de mencionar obras tecidas por Sócrates, Cecília Meire-
les, William Shakespeare, Anne Frank, Castro Alves e Bernard Shaw. 
Determinadas composições desses inventores manifestam como te-
mática comum a liberdade, sobretudo, uma palavra importante para 
as realidades brasileiras dos anos 1964 a 1985. Em linhas semelhan-
tes, o espetáculo de Bons tempos, hein?! [1979] (1979) mostra can-
ções de Aldir Blanc, Caetano Veloso, Milton Nascimento, Chico Bu-
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arque e Gilberto Gil, entre outros, e salienta posições contrárias aos 
autoritarismos do regime militar. Constituem também essa família 
de dramas três versões alternativas sobre os percursos da existência 
humana, desde o surgimento dos primeiros indivíduos até as eventu-
alidades do século XX ou o aniquilamento total das pessoas. Nessa 
lógica, se distinguem as criações de O homem do princípio ao fim 
[1967] (2008), A história é uma istória [1976] (1994) e Kaos [1995] 
(2008). 

O recurso panorâmico de observar as dezoito realizações millori-
anas publicadas em formato de livro, com certeza, não pretende es-
gotar todos os elementos e as características notadamente reconhecí-
veis. Longe disso, procura identificar configurações de uma poética e, 
em especial, disposições singulares de produzir teatro. Dessa manei-
ra, sinais vinculados aos tempos, espaços e gêneros literários (lírico, 
épico e dramático) ressaltam flexibilidades instaladas nas estruturas 
predominantemente dramáticas. Começando pelos processos da 
forma dramática convencional que, ao utilizar estratégias um pouco 
rígidas, exibe diálogos sucessivamente transmitidos em circunstân-
cias do presente e em apartamentos da cidade do Rio de Janeiro. Se-
guindo pelos resquícios épicos das cenas em narração, uma vez que 
apresentam conversas entre protagonistas interessados em falar so-
bre situações pretéritas e inteiramente concluídas, embora sejam 
capazes de ocasionar repercussões imediatas no agora da ficção. Pas-
sando pelas oportunidades de as tramas lírica e epicamente media-
das acolherem participações implícitas, isto é, ações camufladas nas 
engrenagens das fábulas com objetivo de definirem os quadros inter-
pretados. E ainda pelas revelações explícitas de personagens respon-
sáveis por costurar os fragmentos dramáticos e por multiplicar os 
dias, os meses, os anos e os lugares. Finalizando nos arquivos desen-
volvidos para as colagens elásticas, mais especificamente, para os 
métodos de escolher segmentos textuais e, nesse sentido, idealizar 
resistências aos governos opressores e rumos da vivência humana. 
Como em uma distensão de elástico, se assinala no conjunto de ela-
borações millorianas a gradual inclusão de propriedades que alargam 
limites da forma dramática convencional e, ademais, que registram 
um dos caminhos possíveis de contemplar uma dramaturgia tão am-
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plamente versátil e tão particularmente relacionada a um único escri-
tor.  
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