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Predators of the concrete jungle: A brief essay on animality in Ru-

bem Fonseca from the perspective of Cultural Zoology

1

Resumo: São examinados os contos O cobrador, Feliz ano novo, Pas-
seio noturno Partes I e II e Intestino grosso, com foco em animali-
dade, crítica urbana e existencial. Os animais funcionam como dispo-
sitivos de revelação simbólica, sendo associados à destruição ambien-
tal e marginalização social. Lógica predatória e degradação moral 
operam como manifestações de uma animalidade internalizada, que 
espelha a falência da civilização urbana. A análise articula conceitos 
da zoologia cultural com a crítica literária, antropologia simbólica e 
ecocrítica.
Palavras-chave: zooliteratura; literatura brasileira; violência urbana.

Abstract: This study examines the short stories O cobrador, Feliz ano 
novo, Passeio noturno Parts I and II, and Intestino grosso, focu-
sing on animality, as well as urban and existential critique. Animals 
function as devices of symbolic revelation, being associated with en-
vironmental destruction and social marginalization. Predatory logic 
and moral degradation operate as manifestations of internalized 
animality, reflecting the collapse of urban civilization. The analysis 
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connects concepts from Cultural Zoology with literary criticism, 
symbolic anthropology, and ecocriticism. 
Keywords: zooliterature; Brazilian literature; urban violence. 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

A obra de Rubem Fonseca é notória pelo seu realismo cru, pelas 

suas histórias repletas de violência e pelo retrato da decadência social 

e urbana (BARBOSA, 2015). Mesmo com a vasta análise de seus tex-

tos, a participação dos animais em suas histórias é um ponto pouco 

examinado, seja como personagens, símbolos ou metáforas. Basean-

do-se nos princípios da zoologia cultural, área que explora a presença 

simbólica e imaginária dos animais nas criações humanas (DA-

SILVA; COELHO, 2016; DA-SILVA, 2018), este estudo procura en-

tender como a animalidade pode servir como uma das formas de in-

terpretar as obras de Fonseca. 

Em sua essência, a zoologia cultural tem o potencial de unir co-

nhecimentos da antropologia simbólica, da etnobiologia, da crítica 

literária e da filosofia, entre outras aplicações, para investigar o papel 

dos animais nas narrativas humanas (COSTA NETO, 2000; ALVES; 

SOUTO, 2011; LIMA et al., 2014; BERGER, 2021). Como ressalta 

Berger (2021), com o passar dos anos, os animais deixaram de ser 

companheiros diretos dos humanos e se transformaram em repre-

sentações culturais, como resquícios simbólicos de uma antiga rela-

ção. 

No âmbito da literatura, os estudos sobre a animalidade têm evo-

luído em campos como a ecocrítica (ZAPF, 2008), a antropologia 

simbólica dos animais (LÉVI-STRAUSS, 2008) e os estudos que 
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combinam literatura e etologia (MACIEL, 2016). Este artigo busca, 

assim, ampliar esse debate ao examinar como Rubem Fonseca elabo-

ra uma crítica incisiva à modernidade urbana, através da presença 

animal real ou simbólica  ainda que, em muitos casos, apenas pres-

sentida. Com isso, almeja-se analisar a presença literal e simbólica 

dos animais nos contos selecionados, relacionando-os com ideias da 

zoologia cultural; debater como a animalidade enriquece o discurso 

crítico-social das obras escolhidas; e enriquecer o campo da zoolite-

ratura através da análise de uma obra literária brasileira. 

 

METODOLOGIA 

 

Trata-se de uma pesquisa qualitativa de natureza teórica e inter-

pretativa. A metodologia baseou-se na análise textual de cinco con-

tos: O cobrador (FONSECA, 1979), Feliz ano novo, Passeio noturno 

 Parte I, Passeio noturno  Parte II e Intestino grosso (FONSECA, 

1975). O foco foi na identificação e interpretação de elementos liga-

dos à animalidade, com apoio em conceitos extraídos de autores co-

mo Foucault (1987), Lévi-Strauss (2008), Maciel (2016) e Berger 

(2021).  

 

O COBRADOR 

 

Narrado em primeira pessoa, o conto O cobrador, inserido no li-

vro de mesmo nome e publicado originalmente em 1979, apresenta o 

monólogo de um homem marginalizado que decide fazer justiça com 

as próprias mãos, revertendo os papéis sociais tradicionais. Sentin-

do-se vítima de um sistema que o oprimiu por toda a vida, negando-
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lhe moradia, dignidade e respeito, ele se transforma em uma figura 

violenta que cobra a sociedade por meio de estupros e assassinatos. O 

narrador não se vê como criminoso, mas como alguém que faz o que 

o Estado não fez, corrigindo, na sua percepção, algumas injustiças. O 

tom narrativo é seco, direto e inquietante, revelando uma crítica fe-

roz às estruturas sociais desiguais e ao moralismo burguês. O conto 

revela, com brutalidade e ironia, o colapso da ordem social e moral, 

com a animalidade evocada como metáfora da condição do narrador, 

justificando a violência como resposta à opressão estrutural. 

Andando pelas ruas como uma fera espreitando a presa, o narra-

dor pode ser comparável a um predador. A cidade se torna a selva em 

que ele assume o papel de caçador urbano, chegando por vezes até a 

uivar. Um ser instintivo que age por impulso e necessidade, e que 

renuncia à linguagem da razão ou da política, abandonando raciona-

lidade civilizatória em adesão à lógica feral da sobrevivência. Assim, 

a presença da animalidade em O cobrador não é decorativa, mas es-

truturante. O que exprime a desumanização do sujeito marginaliza-

do, o qual, após se julgar tratado como bicho pela sociedade, incor-

pora essa condição para se justificar e retaliar. Trata-se de um animal 

político e ético, que age violentamente em nome da justiça que lhe foi 

negada. A fera que espreita, ataca e fere remete a uma ética da vio-

lência como retorno simbólico, o que, de certa forma, pode represen-

tar um dos eixos da leitura pela zoologia cultural ou zooantologia 

(como em UCHÔA, 2019): o animal deixa de ser apenas metáfora e 

passa a ser estrutura de linguagem e ação. 
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FELIZ ANO NOVO 

 

No conto Feliz ano novo, publicado pela primeira vez em 1975, no 

livro homônimo, Rubem Fonseca narra os preparativos e a execução 

de um assalto brutal na virada do ano, cometido por um grupo de 

homens da periferia social contra uma casa de classe média-alta ou 

alta. Os criminosos, armados e violentos, invadem a festa de réveil-

lon, subjugam os convidados e os obrigam a participar de humilha-

ções físicas e psicológicas. Em tom seco e distanciado, o narrador 

expõe sem remorso as violências cometidas, incluindo estupros e as-

sassinatos, enfatizando a banalidade do mal e o abismo social que 

separa agressores e vítimas. A narrativa revela uma inversão perversa 

da celebração esperada: em vez de esperança e renovação, o Ano No-

vo é marcado pelo caos, pelo medo e pela desumanização. Fonseca 

cria, assim, uma crítica incisiva da desigualdade, da impunidade e da 

violência urbana brasileira, deixando o leitor sem catarse e plena-

mente desconfortável. 

cional em festas de Natal e Ano Novo, o que aqui aparece como sím-

bolo do ritual burguês de fartura, tradição e ordem. A mesa farta con-

trasta violentamente com a fome e a brutalidade dos invasores. Há 

um deslocamento simbólico: a fartura é uma oferenda inútil diante 

do caos que se instaura. Embora o conto não tenha um foco direto no 

bestiário, inclui bichos domésticos e sinantrópicos de maneira pon-

tual e simbolicamente relevante, conforme visto mais adiante. 
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INTESTINO GROSSO 

 

Inserido no livro Feliz ano novo, no conto Intestino grosso é 

apresentado como uma entrevista entre um jornalista e um escritor 

(autor), que discute aspectos do processo criativo, da linguagem lite-

rária e da temática de seus livros. O autor, personagem central, reve-

la-se provocador e irônico, questionando a crítica literária e exaltan-

do o uso de palavrões e pornografia como ferramentas narrativas. Ele 

defende a pornografia e ataca visões idealizadas da literatura. Revela 

também algum desprezo por outros seres humanos e, em meio à nar-

rativa, menciona vários animais no contexto da destruição ambiental, 

projetando sua degradação pessoal no cenário global desolador. 

Em um trecho da entrevista que o autor dá em Intestino grosso, é 

pais podem deixar para os filhos será o próprio corpo, para os filhos 

de animais reais, como a aranha Stegodyphus lineatus (Latreille, 

1817) (Araneae: Eresidae), em que os filhotes se alimentam da mãe 

(SCHNEIDER; LUBIN, 1997). 

 

PASSEIO NOTURNO 

 

Nos contos Passeio noturno  Parte I e Passeio noturno  Parte 

II, inseridos em sequência no livro Feliz ano novo, o protagonista é 

um executivo de classe alta, refinado, culto e aparentemente exem-

plar, que à noite se transforma em um assassino frio. Percorre a carro 

as ruas da cidade, escolhendo suas vítimas aleatoriamente, geralmen-

te pedestres solitários que ele atropela e mata sem motivo aparente. 
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O contraste entre sua vida pública e sua pulsão privada revela uma 

cisão profunda na identidade: um sujeito civilizado por fora, mas 

movido por impulsos violentos. O narrador relata seus crimes com 

frieza e naturalidade, como se fizesse parte de uma rotina. A animali-

dade se revela na banalização da violência, no sadismo impessoal e 

na lógica do predador urbano. O conto constrói uma crítica inquie-

tante à hipocrisia da sociedade de consumo, ao mesmo tempo que 

sugere uma fusão entre racionalidade e instinto homicida. 

Apesar da ausência de menções diretas a animais em Passeio No-

turno, a perspectiva da zoologia cultural ainda pode ser aplicada, não 

na presença literal de fauna, mas na forma como o narrador encarna 

comportamentos associados ao predador instintivo, em um cenário 

urbano. O protagonista é um homem de classe alta, respeitável e cul-

to durante o dia, mas que, à noite, assume outra identidade: ele se 

transforma em um caçador urbano, escolhendo vítimas aleatórias 

para matar com o carro, sem motivação aparente. Seu comportamen-

to reflete o que se pode descrever como instinto predatório deslocado 

para um ambiente artificial, a cidade moderna. A animalidade aqui 

não está no corpo de outro, mas na mente e nas ações do próprio su-

jeito, que opera sob pulsões instintivas, mascaradas por uma aparên-

cia civilizada. 

A ausência de menções a animais pode ser lida como simbólica, 

pois não há mais fauna visível, o que resta é o humano convertido em 

animal. Um verdadeiro predador sem presa animal. A cidade notur-

na, esvaziada de natureza, torna-se um território de caça onde os 

próprios seres humanos ocupam o papel de presa. Ao inverter o pro-

cesso de domesticação  

, o narrador retorna a uma forma de prazer baseada na vio-
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lência gratuita, o que o aproxima de uma besta selvagem, embora 

sem justificativas naturais, como fome ou defesa. Essa animalidade 

não natural é precisamente o que marca a degradação simbólica. 

 

CITAÇÕES A BICHOS 

 

Menções a animais presentes em O cobrador (FONSECA, 1979) 

são meramente comparativas, como ao se referir à uma vítima como 

tendo se debatido igual galinha tonta, à multidão na calçada seme-

lhante à uma enorme lagarta, à movimentação selvagem como um 

macaco e aos dentes de uma moça que, de tão brancos, parecem os 

de um elefante jovem. Em um poema do narrador, alguém é tido co-

mo inocente ou burro, esse último termo pejorativo derivado do bi-

cho homônimo. Há também objetos e substantivos com nome alusivo 

a animais, como gravata-borboleta, pau-de-arara, o título religioso 

cardeal, homônimo a um passarinho, além de marcas de revólver 

(Colt Cobra) e carro (Puma conversível). Peru e cachorro-quente são 

mencionados como itens gastronômicos e um búfalo é mencionado 

em cena de cinema passada na Ásia. 

De modo semelhante, em Passeio noturno não há menção efetiva 

a bichos. Mas, na Parte II, a localidade Cantagalo, por óbvio, tem 

ligação com a ave galinácea. Além disso, a marca do carro do narra-

dor é especificada, Jaguar, que é o nome mais comum em inglês da 

onça-pintada; como o carro é preto, é impossível para um zoólogo 

não evocar a forma melânica do maior felino da América, a chamada 

onça-preta.  

Em Feliz ano novo (FONSECA, 1975), há também um peru ali-

mentício, dessa feita na casa invadida pelos agressores, representan-
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do tradicional símbolo das celebrações de fim de ano. Repletos de 

mágoa e revolta, os invasores consideram que os donos da nababesca 

lico, a mosca  inseto associado à morte e sujeira  torna-se presença 

sinistra, quase metafísica, no espaço da violência. Há também refe-

afro-brasileiro. Isso pode ser interpretado à luz da zoologia cultural, 

mas com ênfase nas práticas simbólicas e religiosas que envolvem 

animais. Na narrativa, frango ou galinha não são uma ave doméstica 

em si, mas símbolo de rito sacrificial. A galinha, enquanto oferenda 

ritual, é inserida no campo de representações animais em práticas 

culturais, o que pode ser lido em perspectiva antropológico-

zoológica, especialmente com apoio em LÉVI-STRAUSS (2008), den-

tre outros autores. Adicionalmente, um apelido humano é menção a 

bicho, Minhoca, um dos invasores é xingado de burro pelo narrador, 

e as vítimas foram comparadas a carneirinhos por estarem com me-

do. 

Das menções a bicho no conto Intestino grosso, destacam-se: 

 
Estamos matando todos os bichos, nem tatu aguenta, várias 
raças já foram extintas, um milhão de árvores são derrubadas 
por dia, daqui a pouco todas as jaguatiricas viraram tapetinho 
de banheiro, os jacarés do pantanal viraram bolsa e as antas 
foram comidas nos restaurantes típicos, aqueles em que o su-
jeito vai, pede Capivara à Thermidor, prova um pedacinho, só 
para contar depois para os amigos, e joga o resto  (FON-
SECA, 1975, p. 143) 
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Dos pontos de vista simbólico e cultural, a fauna silvestre é men-

cionada como símbolo da destruição ambiental. A enumeração de 

bichos brasileiros, nem todos diretamente ameaçados de extinção, se 

apresenta como um lamento irônico: o narrador denuncia a barbárie 

humana disfarçada de civilização. A destruição da fauna e da floresta 

aparece como projeção da própria decomposição corporal e psíquica 

que ele sofre. Há também menção a pássaros e passarinhos, e, mais 

profundamente, o autor manifesta seu medo dos humanos se trans-

sumo de insetos por parte de seres humanos (antropoentomofagia) é 

prática historicamente comum (COSTA NETO, 2011). Também é 

narrado pelo autor que, em um de seus livros, meninos seriam aban-

 (FONSECA, 1975, p. 

137)  animais que, no contexto da zoologia cultural, cumprem fun-

ções simbólicas de predador antagonista que acompanha a humani-

dade (DA-SILVA, 2020). 

Com base nas regras da nomenclatura zoológica, os animais men-

cionados nos contos analisados, ainda que meramente componentes 

de nomes de objetos, apelidos, topônimos e outros, são: 

Mamíferos 

- Capivara  Hydrochoerus hydrochaeris Linnaeus, 1766  Roden-

tia: Caviidae 

- Burro  Equus africanus asinus Linnaeus, 1758  Perissodactyla: 

Equidae 

- Anta  Tapirus sp.  Perissodactyla: Tapiridae 

- Búfalo  provavelmente Bubalus bubalis (Linnaeus, 1758) (por ser 

asiático)  Artiodactyla: Bovidae 
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- Carneiro  Ovis sp. - Artiodactyla: Bovidae 

- Elefante  Proboscidea: Elephantidae 

- Tatu  Cingulata 

- Jaguatirica  Leopardus pardalis (Linnaeus, 1758)  Carnivora: 

Felidae 

- Puma (onça-parda)  Puma concolor (Linnaeus, 1771)  Carnivora: 

Felidae) 

- Onça-pintada  Panthera onca (Linnaeus, 1758)  Carnivora: Feli-

dae 

- Cachorro  Canis lupus familiaris Linnaeus, 1758  Carnivora: Fe-

lidae 

Aves 

- Galinha, frango e galo  Gallus gallus (Linnaeus, 1758)  Gallifor-

mes: Phasianidae 

- Arara  Ara sp. - Psittaciformes: Psittacidae 

- Pássaro, passarinho  Passeriformes 

- Cardeal  Paroaria sp.  Passeriformes: Fringillidae 

- Peru  Meleagris gallopavo Linnaeus, 1758  Galliformes: Phasia-

nidae 

Répteis 

- Cobra  Squamata: Serpentes 

- Jacaré  Crocodilia: Alligatoridae 

Invertebrados 

- Inseto  Insecta 

- Mosca  Insecta: Diptera 

- Lagarta (forma imatura)  Insecta: Lepidoptera 

- Borboleta - Insecta: Lepidoptera: Rhopalocera 

- Minhoca  Annelida: Oligochaeta 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Na obra literária de Rubem Fonseca, a presença animal circula 

entre o real e o simbólico. No conto, por exemplo, Intestino grosso, 

os animais não aparecem apenas como pano de fundo ou decoração 

linguística: são figuras simbólicas narrativas que intensificam a críti-

ca à modernidade, à destruição ambiental, à desumanização do sujei-

to urbano e ao Antropoceno. A presença dos animais brasileiros, en-

quanto exemplos de um colapso ecológico e ético, inscreve o conto no 

debate da ecologia simbólica e, potencialmente, no campo da zoolite-

ratura, mostrando como a degradação do corpo individual e a do pla-

neta como um todo formam um mesmo sistema simbólico de ruína  

a nossa ruína. 

Já em Feliz ano novo, o ambiente da festa traz marcas da presen-

ça animal no imaginário alimentar, no grotesco e na decomposição 

simbólica da ordem social, em um cenário de revolta social. Em Pas-

seio noturno a revolta é equivalente, mas sem origem social explícita, 

posto que o predador humano em questão é um sujeito de posses. 

Mesmo sem a presença de bichos nomeados, pode ser incluído em 

uma leitura de zoologia cultural, desde que o enfoque recaia sobre a 

animalidade como força narrativa interna, e não como representação 

externa. Trata-se de um conto sobre o humano que assume o lugar 

simbólico do predador, no vácuo deixado pela fauna ausente de um 

mundo urbano sem natureza. Também em O cobrador, a assimilação 

da figura do predador urbano é evidente, funcionando como denún-

cia social e desnaturalização da violência sistêmica. 

A zoologia cultural se mostra uma chave interpretativa possível 

para compreender os modos como a literatura articula a relação en-
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tre humanos e animais, não apenas como metáforas, mas como sujei-

tos de tensão, crítica e espelhamento existencial. Até muito mais 

simbólico-metafórica que, de fato, real, a presença dos animais na 

obra de Rubem Fonseca é múltipla, densa e estrutural. Algumas 

menções a bichos são imagens de violência, marginalização, destrui-

ção ambiental e domesticação social. Fonseca constrói um verdadeiro 

bestiário urbano, no qual a animalidade não está à margem da condi-

ção humana, mas no seu centro. 
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