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A epistemologia nativa norte-americana na literatura e nas artes

Native North American epistemology in literature and the arts

Marta Ramos Oliveira!l

Resumo: O presente artigo aborda as diferencas em epistemologia entre indigenas e ndo indigenas
que dificultam a plena compreensdo da literatura indigena norte americana entre os ndo indigenas.
Véarios exemplos sdo apresentados em tradugao para o publico brasileiro. Apds, apresenta-se o conceito
de tribalografia de LeAnne Howe e discute-se como o mural da Stone Avenue da escritora Leslie
Marmon Silko materializa essa visdo epistemoldgica presente no seu romance Almanac of the Dead.
Palavra-chave: literatura indigena norte-americana, tribalografia, epistemologia, tradi¢do oral
Abstract: In the present article, I discuss epistemological differences between Native Americans and
non-Indians that hinder a full understanding of Native American literature by non-Indians. I bring several
examples in translation for the benefit of Brazilian readers. Then, I put forward LeAnne Howe’s concept
of tribalography and discuss how Leslie Marmon Silko’s Stone Avenue mural materializes the
epistemological vision of her novel Almanac of the Dead.
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A expressdo do povo Pueblo lembra algo como uma teia de
aranha — com muitos pequenos fios irradiando-se do centro,
entrecruzando-se. Assim como ocorre com a teia, a estrutura
surge a medida que € elaborada, e vocé pode simplesmente
escutar e confiar, como faz o povo Pueblo, que o significado
aparecera.

Leslie Marmon Silko [laguna pueblo]?3

! Doutora em literaturas em lingua inglesa. Docente da UFRGS.

2 “Linguagem e Literatura” (Tradug&o inédita de Patricia Feiten)

8 (Todas as tradugdes foram feitas por alunos do curso de Bacharelado em Letras: Habilitagdo Tradutor
de Lingua Inglesa, da UFRGS, no ambito do Estdgio Supervisionado de Tradug¢do de Inglés e foram
amplamente revisadas. Algumas se encontram inéditas ainda, enquanto as publicadas se encontram
referenciadas na lista ao final. Quando ndo hda outra tradugdo, oferego uma versdo preliminar feita por
mim, junto com o original em nota de rodapé, para comodidade do leitor.)
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No conto “Borders” (“Fronteiras”), o autor Thomas King, de ancestralidade
grega, alema e cherokee, insere uma imagem ao final, que passa quase desapercebida
em meio as inversdes, desconstru¢des e humor caracteristicos do autor. Ao narrar a
viagem de volta para casa, atravessando a fronteira entre os Estados Unidos e Canada,
onde na ida ele e sua made ficaram retidos por dias entre os dois paises devido a
insisténcia da mae em declarar sua cidadania como blackfoot, ao invés de dizer
estadunidense ou canadense como requerido pelos funcionarios alfandegarios, o
narrador, que tem doze ou treze anos na época em que se passam os acontecimentos
narrados, descreve o seguinte: “Observei a fronteira pela janela traseira, até que tudo
o que se podia ver era o topo dos mastros das bandeiras e a torre de agua azul, entdo
eles atravessaram uma colina e desapareceram” (KING, 2013, p. 252). O que torna essa
passagem fascinante é que ela induz inicialmente a um estranhamento, pois sabemos
que o carro se encontra em movimento e, portanto, o ponto de observagao € movel
enquanto os mastros das bandeiras, que se encontram na fronteira, permanecem fixos.
A principio poderiamos interpretar essa cena como mais uma pequena brincadeira do
autor com a visdo ingénua do garoto que observa a cena, porém, como temos um conto
em maos escrito sob a égide do trickster coyote, ndo podemos deixar de lado a
possibilidade de estarmos lidando com uma visdo indigena do mundo, que nos
convida a pensar um pouco mais. Ao nos colocarmos na posi¢ao do narrador, sentados
no carro, de fato veremos os mastros desaparecerem por detras da colina como se eles
estivessem em movimento e o narrador em repouso. E esse deslocamento para a visdo
do narrador, nesse caso, um jovem blackfoot, que o autor nos convida a fazer. E
através dele que observamos o mundo que o circunda enquanto ele se mantém
(in)consciente de si. O (in) entre parénteses é motivado pelo fato de que o narrador
em primeira pessoa parece nao estar plenamente consciente daquilo que se passa ao
redor. De novo, uma observagdo mais acurada nos faz perceber que aquele que narra
ndo é o mesmo que experiencia, uma vez que o narrador estd distanciado no tempo
daquele garoto de doze ou treze anos que foi um dia. O narrador, tanto na sua versao
juvenil ou na daquele que escreve, permanece no centro da narrativa, enquanto o seu
entorno esta em continuo movimento e convida o observador a estar sempre atento.
Afinal, observar os sinais do desaparecimento dos estados nacionais € o fim do
confinamento das dguas em reservatorios requer um ponto de vista diferenciado.

Thomas King é singular em suas estratégias narrativas, ficcionais ou histéricas,

pela evocacdo de uma aparente oralidade e pelo seu humor sempre presente, porém



Todas as Musas ISSN 2175 - 1277 Ano 14 Numero 02 Jan — Jun 2023

manifesta a mesma preocupacao de evidenciar as questdes indigenas que a maioria
dos artistas de ancestralidade indigena. Essa primazia pelo assunto ndo se di por uma
questdo de limitacdo de visdo de mundo, bastante pelo contrario, os artistas indigenas
se mostram muito articulados com o seu tempo. O que os faz insistir em suas
abordagens das questdes indigenas é sua luta para reverter o apagamento e a
constante violéncia da légica e das praticas de um estado colonial. Nas palavras de
uma das editoras do livro Manifestations: New Native Art Criticism [Manifestacées:

Criticas da Nova Arte Nativa?], Nancy Maria Mithlo:

OK, posso ouvir o desespero dos criticos lamentando
coletivamente. Por que as artes dos povos nativos ndo podem se
sustentar no seu préprio mérito? Por que esperam que a gente
tenha uma consideragcdo especial pelas regras e regulamentos
decretados por eles proprios? Se eu canalizasse Vine Deloria Jr.,
responderia, € por causa da esquizofrenia e amnésia [dos ndo
indios]. Uma rejeicdo da légica e das estratégias das nacdes
indigenas (e dos seus artistas) para prosseguir com suas
comunidades intactas espelha a légica do colonialismo. A
capacidade de dizer as verdades sobre nossa prépria biografia,
da pressdo sobre as nossas comunidades, ndo de geragdes
passadas, mas experenciadas no aqui e agora, € a tarefa de
qualquer pessoa que se expresse criativamente, de qualquer

pensador, de qualquer artista. (MITHLO, 2011, p.25)3

Mithlo ressalta assim que a manifestagdo artistica dos indigenas estad permeada
por sua experiéncia em continuidade com o passado, visto que a realidade e as
consequéncias de uma politica e pratica de colonialismo de assentamento sdo fatos
histéricos que continuam impactando as comunidades indigenas em todas as esferas

semidticas. A expressdo artistica indigena visa justamente manifestar sua visdo acerca

4 Seguindo a pratica em lingua inglesa, que prové a maior parte das referéncias deste artigo, “nativo” se
refere aquilo que é relativo aos povos originarios.

5 “OK, I can hear the critics collectively moan in despair. Why can’t Native arts stand on their own
merits? Why are we expected to exercise special consideration for their self-mandated rules and
regulations? If I channeled Vine Deloria Jr., I would reply, it's because of your schizophrenia and
amnesia. A dismissal of the logic and strategies of Native nations (and their artists) to move forward with
their own communities intact mirrors the logic of colonialism. The ability to speak truths of one’s own
biography, of the pressure of one’s communities, not just generations ago, but experienced in the here
and now is the task of any creative expressionist, any thinker, any artist.” (Tradugdo minha.)

3
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do mundo que cerca o artista®, que ndo pode ser dissociado de quem ele é e da
sua experiéncia enquanto parte de uma familia ou comunidade indigena’. Apesar do
termo “universal” em, por exemplo, “literatura de valor universal” estar caindo em
desuso, visto que nenhuma experiéncia € universal, despregada de sujeitos cuja
histéria se presentifica em seus corpos e suas relagdes com a cultura da qual ele faz
parte, ainda se percebe uma grande dificuldade do ndo indio em
entender as bases epistemoldgicas que informam as praticas indigenas. Enquanto,
de um lado, os artistas indigenas manifestam uma consciéncia intercultural, que
lhes permite navegar na sociedade ndo indigena, por outro, lhes é cobrado que
ndo podem fazer isso nos préprios termos, isto €, enquanto lhes é exigido que se
apropriem de tecnologias novas em novos contextos, o que as sociedades indigenas
se mostram abertas a fazer, questiona-se o uso que ddo a essas tecnologias
(da escrita, da pintura, dos computadores, cameras etc) para promover suas
proprias visdes e a continuidade de suas comunidades. Embora Johannes Fabian
tenha formulado o conceito de “negag¢do de simultaneidade” ja em 1983 para
designar como a antropologia (e os discursos sobre os indigenas em geral) se
referem ao indigena como se ele ndo estivesse no mesmo tempo do seu
interlocutor, como se o seu mundo fosse passado, persiste a dificuldade de entender
o indigena que, na atualidade, insiste em falar de sua histéria, como se apenas dele
dependesse o didlogo intercultural e pudéssemos complacentemente descansar em
nosso estado de amnésia esquizofrénica. O termo é, sem duvida, forte, mas Jeannette
Armstrong (okanagan) nos mostra que, do ponto de vista de uma okanagan, nao se
trata simplesmente de uma hipérbole.
Quando eu tinha dez anos, certa vez sentei com meu pai e sua mae
em um morro da reserva enquanto olhavam para a cidade que
ficava no fundo do vale. Era época de amoras-pretas e o sol estava
muito quente mas la, na regido alta, uma brisa fresca soprava
entre os altos pinheiros. Azuldes e canarios voavam e gorjeavam
em arbustos proximos enquanto uma cotovia do prado cantava

pedindo chuva na encosta mais alta do morro. As salvias e as rosas

6 Utilizo o pronome masculino para tratar de um sujeito ndo especificado por praticidade. Poderia usar o
feminino do mesmo jeito. Da mesma forma, uso “indigena” ou “indio” para tratar de pessoas
pertencentes aos povos originarios de modo geral. Sempre que estiver falando de alguém em
especifico, os pronomes acompanhardo o género, e a nagao indigena a que pertence serd mencionada.
 Sdo raras as comunidades que ainda estdo em isolamento voluntario, e este artigo nio trata sobre elas.
Meu foco aqui sdo os escritores e artistas indigenas americanos (da América do Norte).

4



Todas as Musas ISSN 2175 - 1277 Ano 14 Numero 02 Jan — Jun 2023

silvestres enviavam suas mensagens as borboletas amarelo-claras
e as abelhas que zuniam.

No vale abaixo as ondas de calor dangavam, e a poeira seca das
estradas sujas proximas da cidade se erguia em nuvens. Raios de
um brilho ofuscante se refletiam em centenas de janelas, enquanto
uma fumaca e uma névoa acinzentada pairavam sobre a proépria
cidade. Os sons furiosos de carros buzinando em um lento rastejar
ao longo da rodovia negra e brilhante e o triturar de grandes
maquinas da serraria perto da cidade elevavam-se em um
constante zumbido até o siléncio de nossa encosta.

Minha avoé disse (traduzido do okanagan): “As pessoas la embaixo
sdo perigosas, sdo todas insanas”. Meu pai concordou,
comentando: “E porque sdo selvagens e se dispersam em
qualquer lugar”.

Lembro de olhar para a cidade 14 embaixo e sentir medo.

As palavras que minha avé e meu pai usaram para descrever os
recém-chegados no vale fornecem uma via de entrada para a
perspectiva que desejo compartilhar com voceés.

Desde aquele dia com minha avé e meu pai ouvi os termos
okanagan para “insano” e “selvagem” serem usados muitas vezes
por muitos de meu povo para descrever as agdes dos recém-
chegados que para nés ndo fazem sentido. Passei a discernir os
significados naqueles termos ao serem aplicados por uma pessoa
okanagan cuja atitude com relagdo a vida é diferente daquela da
cultura dominante.

Sempre senti que minha visdo okanagan talvez esteja mais
proxima em experiéncia daquela de uma testemunha e refugiada
cercada por um holocausto. Baseio-me nessa experiéncia de
testemunha para contextualizar meus préprios comentarios sobre
uma crise social que tem sido interpretada em varias areas de
estudo como critica. Como uma nativa norte-americana, tenho
sentido essa crise como uma luta pessoal contra um fenémeno
completamente difundido. Meu conflito tem sido resistir

incessantemente ao seu enredamento, ao mesmo tempo em que
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sei que ele me afeta cada vez que respiro. Através da lente dessa
perspectiva, vejo a desordem que € exibida nas ruas de nossas
cidades, sentida em nossas comunidades, suportada em nossos
lares e carregada no intimo como uma dor pessoal. (ARMSTRONG,

1995, p. 316)8

Apesar da citagdo ser longa, a oportunidade de refletir sobre as palavras de
Armstrong torna cada palavra necessaria. Em primeiro lugar, Armstrong se apresenta
em relacdo a um lugar repleto de outros seres que interagem uns com os outros, seja
através do calor que o sol traz e que produz temperaturas diferentes conforme o local
sobre o qual incide, seja através do canto da cotovia do prado que pede chuva, seja
através da brisa que movimenta os altos pinheiros. Esses agenciamentos sao
percebidos como distintos daquele produzido pelas pessoas “la embaixo”, que sdo
vistas como perigosas pois sdo inconscientes do impacto que tém sobre os seres dos
locais por onde passam. Em segundo lugar, a autora fala da sua percepc¢ao daquele
momento como sendo inextricavel das palavras em okanagan, que, conforme explica
no decorrer do artigo, transmitem mais do que uma ideia ou conceito abstrato, mas sdo
sons que carregam em si uma percepc¢ao do movimento a que aludem e das emogdes
que estabelecem com o falante, o ouvinte e todos os seres que participam dessa troca
vibratéria. A seguir, Armstrong reflete como as palavras usadas pelo pai e pela avd
exprimem uma visdo de mundo perigosa, que deve ser criticada e exposta a fim de
salvaguardar as comunidades indigenas e, podemos acrescentar, o planeta.
Finalmente, Armstrong se coloca em posi¢ao de resisténcia como artista, conselheira
ou educadora okanagan. Portanto, compreender a escrita da artista requer perceber
as linhas de continuidade com a tradi¢do oral, que refor¢am valores e a percepg¢ao da
identidade que a comunidade tem de si prépria, ao mesmo tempo que respondem as
mudangas que necessariamente ocorrem e se manifestam através da histéria do povo.
Assim, longe de serem sociedades arcaicas e pouco afeitas a renovagao e inovacao, as
comunidades indigenas possuem uma enorme vitalidade e flexibilidade, que ndo pode

ser confundida com entrega da identidade e propensdo a modismos capitalisticos®.

8 (Tradugdo inédita de Gabriel Brum)

% Tomo o termo emprestado de Félix Guattari, que o cunhou para tratar da producédo de subjetividade
em sociedades capitalistas, bem como nas de economias ditas socialistas no ambito interno, mas que
interagem no campo social, em uma economia libidinal-politica, da mesma forma. (GUATTARI, 2000, p.
15)
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Sujeitos da contemporaneidade, € comum ver os artistas indigenas se
apropriando de linguagens e meios artisticos para repensarem e reafirmarem suas
visOes, que sdao profundamente informadas por sua indigeneidade como parte de uma
rede de relagdes, que val muito além dos seres humanos e se estendem a todo o
universo. Nas palavras de Angel, a protagonista do romance Solar Storms
[Tempestades Solares], de Linda Hogan (chickasaw), que se desenrola numa
comunidade ficticia perto da fronteira entre Estados Unidos e Canada: “Somos vistos,
nossa medida é tomada, ndo apenas pelos animais e aranhas mas até pelas galaxias
vivas no espag¢o profundo e o gelo soprado pelo vento do norte que logo desceria
sobre nés” (Hogan 80)!° Aqui Angel manifesta mais do que simplesmente uma
consciéncia cosmopolitica da imensiddao do universo; como indigena esse universo
possui uma dimensdo moral que exige dos seres humanos conhecimento e atitudes
corretas que terao impacto sobre todos e, de forma mais imediata, sobre a
comunidade que depende, para a sua sobrevivéncia, de saber lidar com o equilibrio
dindmico dos elementos naturais e suas interag¢oes.

Dessa forma, a tradicdo oral, mais do que representar a auséncia da escrita,
forma a base de conhecimentos que sustenta as comunidades e ensina sobre a forma
correta de se relacionar com o mundo. Para uma cultura letrada, talvez seja dificil
perceber a oralidade como uma forma viva e dindmica, que mesmo sendo baseada na
repeticdo carrega em si a sua propria atualizagdo. Um exemplo trazido pelo escritor,
poeta e pintor kiowa, N. Scott Momaday, que literalmente trouxe a literatura indigena
americana para um novo patamar de visibilidade e reconhecimento ao ganhar o
Pulitzer pelo seu romance House Made of Dawn [Casa Feita de Alvorecer] em 1968,
pode ajudar a entender a profundidade da tradigdo oral. No ensaio, “O Homem que
Fazia Flechas”, Momaday conta uma histéria que lhe foi contada pelo seu pai e que até
entdo permanecia viva e atualizada apenas pela transmissdo oral. A histéria sobre o
homem que fazia flechas adquire uma dimensdo mais profunda ao ser acrescida de
comentario por Momaday, que mostra como uma histéria aparentemente simples, sem
conexdo imediata com a nossa experiéncia, pode adquirir ressonancias cada vez
maiores quando a carregamos por muito tempo e refletimos sobre o seu significado.
Ao mostrar como o homem que fazia flechas pde a sua sobrevivéncia em risco ao pedir
que o desconhecido pronuncie o seu nome e, dessa forma, mostre que € um kiowa e

ndo um inimigo, ele exemplifica ndo apenas o risco que cCorremos por Sermos seres

10 “We are seen, our measure taken, not only by the animals and spiders but even by the alive galaxy in
deep space and the windblown ice of the north that would soon descend on us.”

7
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feitos de palavras, mas também a necessidade de manter a cultura viva através da
palavra, pois a tradigdo oral, pela sua propria natureza, é fragil, sempre a uma geragao
da extingdo e sempre dependendo da compreensdo e renovagao trazidas pelas novas
geracdes. E nesse sentido que as histérias da tradicdo oral, que nutrem as
comunidades indigenas ainda hoje, precisam se sustentar na sua ressonancia com a
verdade interna de cada geragao. Seu significado se revela aos poucos e em multiplos
niveis. Leslie Marmon Silko (laguna pueblo) explica como sempre aprendeu que
deveria ouvir as histérias e relaciona-las com a sua vida, com aquele momento, e que
sua compreensdo da histéria poderia ser radicalmente diferente daquela produzida no
dia anterior, por exemplo. Constantemente ha uma histéria sendo narrada, e esse
coletivo de histérias sempre em fluxo, que chamamos de tradi¢do oral, ajuda a

construir a identidade da familia, do cld, da comunidade. Como ela explica na palestra:

Basicamente, a histéria da origem constréi nossa identidade — com
essa histdéria, sabemos quem somos. Somos os Lagunas. Este é o
lugar de onde viemos. Viemos desse caminho. Viemos por esse
lugar. E, por isso, desde o tempo em que éramos criangas,
ouvimos essas histérias, para que, quando sairmos para o mundo,
quando nos perguntarem quem somos ou de onde viemos,
imediatamente saibamos: somos o povo que veio do norte. Somos

as pessoas dessas histérias. (SILKO, 1981, p. 57)!!

Isso ndo significa que os laguna pueblo fagam distingdo de valor entre as
histérias, relegando uma importancia maior as histérias da criagdo, por exemplo, em
oposicdo as histérias da familia. E possivel afirmar que as histérias possuem miiltiplas
camadas de significado e informagdo e servem para reforcar a nogdo de
interdependéncia e coesdo da comunidade. Em sua fala, Silko conta uma histéria que
exemplifica bem esse processo, pois a histéria contém elementos da paisagem local,
uma receita culinaria, observag¢des feitas na narragdo em beneficio dos ouvintes que,
no caso, sdo ndo indios de fora da comunidade e podem ndo entender os déiticos
relacionados a constru¢do das casas tradicionais laguna, além de narrar os eventos
que levam uma menina a se afogar. Assim a histéria pode ser narrada de formas

diferentes, ou melhor, com énfase em camadas diferentes conforme a intencdo do

1 (Tradugdo inédita de Patricia Feiten.)
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narrador para aquele publico imediato. E essa construcdo coletiva de histérias
narradas, que formam o cerne identitario e moral das comunidades indigenas e que
sdo narradas continuamente de geragdao em gerac¢ao, que constitui a tradicdo oral.
Embora os artistas indigenas se expressem através de tecnologias diferentes, eles
fazem parte dessa tradicdao e ndo € de se estranhar quando Momaday afirma que tudo
que ele faz é contar a mesma histéria [do povo]. Sdo narrativas que se entrelagcam e
que constituem uma unica narrativa sempre em expansao.

E esse conhecimento cultural transmitido através de histérias que convidam a
um olhar atento ao mundo, de modo a incluir tudo e qualquer coisa numa relagcao
dialégica constante e que ndo se esgota, que constitui um diferencial epistemolégico
em relagdo ao mundo dos ndo indios. Nesta mesma palestra, proferida a partir do
coragdo, sem palavras premeditadas ou ensaiadas, cujo registro escrito foi publicado
com o titulo “Linguagem e literatura da perspectiva de uma indigena dos Pueblos”,
Silko afirma que as histérias possuem precedéncia sobre a lingua em que sdo
contadas. Apesar de ter sido bastante criticada por essa afirmagdo, que aparentemente
faz pouco caso dos processos arduos de revitalizagdo linguistica de muitos povos!?,
Silko esta se referindo aqui a forgca da tradigdo oral e dos seus meios de transmissao,
que sdo capazes de resistir mesmo as mais violentas tentativas de eliminacdo. A
manifestagdo das histérias se dd de multiplas formas, seja através da narragdo oral
restrita aos membros da comunidade, seja através da arte pictografica ou
cinematografica, seja através de romances, pec¢as radiofénicas ou o que for. O
processo de narrar a “longa histéria do povo” ndo pode se limitar por géneros ou
meios. No ensaio “The Story of America: A Tribalography” [“A Histéria da América:
Uma Tribalografia”] LeAnne Howe (Choctaw) argumenta de forma contundente

quando escreve, com sua dramatizagdo caracteristica, que

[a]Jtualmente hd mais de dois milhdes de indios nos Estados
Unidos e a maioria deles, botando ou tirando mil, estd escrevendo
histérias. A primeira coisa que vocé pode pensar é: LeAnne, sua

maniaca, nem todo o indio estid escrevendo um livro nos Estados

12 Ver Jana Sequoya-Magdaleno (2000) para uma discussdo aprofundada dessa questdo.

9
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Unidos. Eu sei; alguns estdo fazendo filmes, ou videos de musica

para a MTV. (HOWE, 2013, p. 35)!3

Sua conclusdo é de que “[tlJodo indio que encontro esta escrevendo uma
histéria” (HOWE, 2013, p. 35). Em outras palavras, a forma ou tecnologia utilizadas
servem a narragao das histérias, ndo as limitam, muito menos significam o
esmorecimento da tradi¢cdo narrativa indigena. “Todos os indios” a que Howe alude e
que renovam a tradi¢do por sua vez sdao nutridos pela tradigdo oral. Howe finaliza o
ensaio afirmando que “nossas histérias sdo conexdes sem fim com o passado, o
presente e o futuro. E, se o pior sobrevier e o nosso povo esquecer onde deixamos
nossas histérias, os passaros lembrardo e as trardo de volta para nés” (HOWE, 2013, p.
38).14 Com isso, Howe ressalta que a forca das histérias reside na sua capacidade de
integrar elementos, de estabelecer relagdes através do tempo e de manifestar
relagdes de natureza tdo verdadeira, que mesmo os passaros serao aliados na tarefa de
manter as histérias vivas.

No Prefacio a coletanea de ensaios, ou seriam histérias?, de LeAnne Howe
intitulada Choctalking on Other Realities [Choctalking em Outras Realidades]!¢, Dean
Rader escreve:

“Assustador, né,” escreve LeAnne Howe no ensaio que trata da
sua viagem ao Japdo, “como uma narrativa desemboca na outra ---
de Ronald Reagan para Pearl Harbor para a porcelana japonesa da
minha vé.”

Por “assustador,” LeAnne que dizer “nada assustador.”

Por “assustador,” LeAnne que dizer “maneiro.”

Por “assustador,” LeAnne que dizer “normal.”

Por “assustador,” LeAnne que dizer “indigena.”

Por “assustador,” LeAnne que dizer “choctaw.”

Choctaw, né, como uma narrativa desemboca na outra ... € assim

acontece em Choctalking em Outras Realidades. Uma memoria

18 “Currently there are over two million American Indians in the United States, and most of these people,
give or take a thousand, are writing stories. The first thing you may think is: LeAnne you maniac, not
every Indian in America is writing a book. I know it; some are making movies, or music videos for MTV.
Every Indian I meet is writing a story.” (Tradug¢do minha.)

14 Howe faz uma brincadeira dificil de traduzir para o portugués. Ela une duas ideias através do som
parecido entre choctaw, o nome do seu povo e da respectiva lingua, que foi usada na segunda guerra
mundial de maneira efetiva como cédigo de guerra, visto que os paises pertencentes ao Eixo ndo
conseguiram quebrar o cédigo, e o neologismo choctalk, que seria algo como ‘“falar choctaw”. Assim
ela vai usando a sua linguagem para “falar choctaw” em outros realidades e expandir as suas histérias.
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conduz a outra, que conduz a uma observagao, que conduz a uma
histéria familiar, que conduz a um encontro cémico do outro lado
do oceano, que ilumina um modo choctaw de ser no mundo, que
conduz a outra observacdo sobre Oklahoma, que desperta outra
memoria e a narrativa segue rodopiando, sempre girando em
torno do eixo da histéria e da cultura choctaw. (RADER, 2013, p.

i)lS

Rader descreve bem o fluxo narrativo que seguimos ao ler essa série de
ensaios. E como mover-se em uma montanha russa, onde o préximo elemento pode
nos assombrar, como o fantasma do explorador francés Jean Baptiste Le Moyne, Sieur
de Bienville, com seus olhos de sapo e sua lingua enrolada, ou nos fazer rolar de rir
com as gafes de LeAnne Howe no Japdao, bem como nos confundir com seu fluxo
surrealista, como ao incorporar a transmutacdo dela mesma na figura de Bogart na
cena final do filme Casablanca ao desembarcar na fronteira com a Romania. Esse ritmo
assustador/choctaw em que narrativas de viagens se mesclam com reflexdes e
teorizagcdes, brincando com universos paralelos que surgem como cenas de filmes
surreais (as vozes em off e a musica de fundo surgem inexplicadamente em varios
momentos) lembra um narrador multiperformatico desfiando histérias choctaw e
mostrando que ‘“Tudo existe e tudo vai acontecer e tudo esta vivo e tudo esta
planejado e tudo é um mistério, e tudo é perigoso e tudo é uma miragem, e tudo toca
tudo e tudo é tudo e tudo é muito, muito estranho.” (GORDON apud HOWE, 2013, p.
19)16, Essa citagdo que Howe faz de uma pintura do autor e artista Roxy Gordon

(choctaw and assiniboine), de 1988, mostra como LeAnne Howe, e muitos outros

18 “‘Scary isn’t it,” writes LeAnne Howe in her essay that chronicles her trip to Japan, ‘how one narrative
bleeds into another---from Ronald Reagan to Pearl Harbor to my grandmother’s Japanese china.’

By ‘scary,’ LeAnne means ‘not scary.’

By ‘scary,’ LeAnne means ‘cool.’

By ‘scary,” LeAnne means ‘normal.’

By ‘scary,’ LeAnne means ‘Indian.’

By ‘scary,’ LeAnne means ‘Choctaw.’

Choctaw, isn’t it, how one narrative bleeds into another... and so it goes with Choctalking on Other
Realities. One memory leads to another memory, which leads to an observation, which leads to a family
story, which leads to a comical encounter overseas, which illuminates a Choctaw mode of being in the
world, which leads to another observation about Oklahoma, which prompts another memory, and the
narrative spins on, always turning on the axis of Choctaw history and culture.” (Tradug¢do minha.)

16 “Everything exists and everything will happen and everything is alive and everything is planned and
everything is a mystery, and everything is dangerous, and everything is a mirage, and everything
touches everything and everything is everything, and everything is very, very strange.” (Tradugdo
minha.)
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autores indigenas que ela discute nos ensaios/histérias que compdem o livro, dao
prosseguimento a suas tribos quando confrontados com outros contextos, criando
linhas de continuidade com o passado e criando futuros. Ao contrario da imagem
popular “do nobre indio selvagem” cujo mundo idilico se encontra no passado e,
portanto, é incapaz de sobreviver nos dias atuais, a ndo ser se assimilando e deixando
de ser indio, Howe mostra como os artistas indigenas expandem a identidade indigena
contando histérias que conectam. Teorizando a partir da ideia de Gordon, Howe cria o
termo “tribalografia” e explica sua contribuicdo tedrica para os nativos e os estudos

indigenas. Nas palavras dela:

As histérias nativas, independente da forma que tomam (romance,
poema, drama, memdria, filme, histéria) parecem puxar para si
todos os elementos da tribo do narrador, isso quer dizer o povo, a
terra, multiplos personagens e suas manifestacdes e revelacgoes, e
conecta-los a contextos passados, presentes e futuros. (Contextos
presentes e futuros significam um mundo que inclui os ndo indios).
Tentei mostrar que a tribalografia vem de uma propensao nativa
de juntar as coisas, de estabelecer consenso e de conectar
simbioticamente uma coisa a outra. E uma predisposicdo cultural,

por assim dizer. (HOWE, 2013, p. 31)!?

Dessa forma, Howe explica como as histérias se conectam de modo a formar “a
longa histéria do povo,” ainda que, no caso dela, ela aparente fazer tudo isso
concentrado em uma sucessdo estonteante. Essa “predisposi¢do cultural” em que
ideias profundas sdo muitas vezes transmitidas por histérias que ndo se encaixam nas
nossas tipologias textuais e de género precisa ser melhor compreendida. No
ensaio/histéria “O Caos dos Anjos” do mesmo livro, Howe faz exatamente isso, mostra
como histéria, geografia e personagens “bateram cabec¢as” criando um caos que nos
d4 uma tremenda dor de cabeca até hoje. Com toda a sua dramatizagdo e humor, Howe

mostra as dificuldades do diadlogo intercultural e como elas se estendem até hoje, mas,

17 “Native stories, no matter what form they take (novel, poem, drama, memoir, film, history) seem to
pull all the elements together of the storyteller’s tribe, meaning the people, the land, multiple characters
and all their manifestations and revelations, and connect these in past, present, and future milieu.
(Present and future milieu means a world that includes non-Indians). I have tried to show that
Tribalography comes from the native propensity for bringing things together, for making consensus and
for symbiotically connecting one thing to another. It is a cultural bias, if you will.” (Tradug¢do minha.)

12



Todas as Musas ISSN 2175 - 1277 Ano 14 Numero 02 Jan — Jun 2023

ao invés de chafurdar no caos do lodo do Mississipi, Howe busca os ensinamentos

choctaw para criar futuros. Dois trechos do conto podem ilustrar isso muito bem.

Meus ancestrais choctaw chamavam Bienville de Filanchi, uma
abreviagdo para “Nosso Francés, O Roedor de Unha”. Gostavam
dele, apesar de ser nervoso e nunca tolerar uma piada. A primeira
vez que o convidaram para jantar, comegou a causar problemas
que continuam ai até agora.

Nos velhos tempos, jantar com a tribo ndo era nem um pouco que
nem uma jantinha com o vizinho. Ndo, jantares choctaw eram para
ser experienciados. Essas soirées de semanas, elaboradamente
organizadas, eram noites de conversa coletiva. Os convidados
eram sempre selecionados com cuidado, intercalando bons
piadistas com bons ouvintes. Também se esperava que os
visitantes contassem sobre outras tribos em pequenos detalhes, ja
que um dos nossos esportes favoritos era a fofoca. Porém, antes da
refeicdo comecar, para a surpresa de todos, Bienville jogou umas
micangas de terceira categoria no chdo e perguntou se meus
parentes as trocariam por ‘“un morceau de terre” (um pedago de
terra).

Essa falta de decoro colocou um abafador na compreensdo
intercultural entre os povos francés e choctaw. Tanta foi a quebra
das regras de etiqueta que meus parentes decidiram se divertir as
custas dele.

“Vocé quer que a gente troque terra por essas miganguinhas
mirradas? Que tipo de tramoia vocé esta tentando aplicar nos vos
amis les sauvages? (Seus amigos os selvagens?)

“Ne vendez pas le peau de l'ours avant de l’avoir tuee.” (Nao
venda a pele do urso antes de té-lo matado). “N’est-ce pas, mon
ami?” Minha vé adorava zombar do jeito que ele falava.

“Além do mais”, continuou, “os comerciantes ingleses estao nos
oferecendo acordos fantasticos por mosquetes a polvora”. (Vocé
pode ou ndo lembrar que a rivalidade entre comerciantes

franceses e ingleses estava fervendo no comego do século XVIII).
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Nesse momento, a expressao no rosto de Bienville se transformou
completa e violentamente. Ele comecgou a insultar meus parentes
sem dar descanso.

“Quando os angleses e seus amigos, os chickasaws, surravam as
porrcarrias de vocés em 1702, quem foi que veio com o musculo
de politica exterrna para salvarr seu milho, suas batatas, seus
tomates, suas morrangas, seus feijoes, e suas bundas amarrelonas
de abodborra? Quem foi?” gritou o pequeno francés cheio de
confianca.

Bienville apontou para meus parentes sentados na frente dele e
continuou. “Quem foi que usou sua ginga parra prrovidenciarr
arrmas e polvorra parra vocés, sem jurros? Me diz? Se alguém de
vocés acha que foram os dngleses, errga a mao!

“Aha, ninguém se arrisca! Bon. Estamos chegando a algum lugarr.
Quem foi...”

Minha v6é quase ficou surda ao ouvir essa tirada. Antes que
Filanchi pudesse preparar outro episédio de bebé chordo, ela
convocou uma sessdo especial de todas as mulheres e homens
para decidir o que fazer com ele. Alguns queriam matar ele na
hora, outros pensaram em torturar. As cabec¢as mais velhas
prevaleceram. Venderam a ele o banhado que pertencia aos
nossos primos, os Bayougoulas. Isso mesmo. Um banhado.

Em troca, meus parentes receberam alguns machados de
primeira, umas panelas de metal, e uma duzia de mosquetes
usados. Também pegaram as migangas mirradas que estavam nas
mados dele. Quando meus parentes contaram pros bayougoulas o
que tinha acontecido, eles todos rolaram de rir porque a terra que
tinha sido negociada era uma enorme area alagada. Durante seis
meses do ano, ela estava cheia de cobras e jacarés e agua até os
joelhos. Nenhum outro lugar tinha tantos mosquitos quanto aquele
pedaco de terra. Na maioria dos dias, o ar era tdo carregado de
mosquitos que vocé ndo conseguia distinguir uma pessoa de outra

dez passos na sua frente.
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Naturalmente, meus parentes compartilharam as mercadorias
negociadas com os bayougoulas e a enrolagio toda foi
praticamente esquecida por ambos os povos. Entdo [...] (HOWE,

2013, p. 44-45)18

Essa humorada narrativa da negociagcdo das terras onde mais tarde se
estabeleceu a cidade de New Orleans e que estd no centro da disputa pelo territério
da Louisiana envolvendo ingleses, franceses e diversas tribos indigenas mostra bem
que os franceses ndo chegaram numa terra nullis. As diferengas interculturais, no
entanto, criaram situagdes novas e completamente inesperadas, que requerem um
ajuste de visdo. Assim, ao mesmo tempo em que revisita o passado, recontando-o com
base na tradicdo oral (veja os avés serem mencionados como representantes dos
ancestrais, uma vez que esse encontro se deu antes do nascimento dos avés imediatos
da escritora), Howe também mostra como esse olhar requer uma troca de visao, nao s6
dos ndo indios que desejariam, muito provavelmente descartar a ideia de ter que
repensar a legitimidade de suas agdes e de seus antepassados (pelas quais sdo
responsaveis hoje), mas Howe se diverte sendo ela prépria a vitima de suas préprias
piadas. Entre as cenas surreais que compdem essa revisitagdo histérica, Howe termina
o ensaio/histéria revisitando os encontros, ou melhor, desencontros nada amistosos
entre ela e uma mulher negra dourada num hotel em New Orleans, com que comegou
a narrativa. Se ao inicio ela define essa disputa em termos das perguntas “Outra
competi¢cdo pelo sofrimento maior? Outra disputa pela dor da injustica?” (HOWE, 2013,
p- 41) ao final sua avé a faz compreender, para seu vexame, que a estranha & sua

parente:

Posso ver meus parentes agora, caminhando na diregdo oeste ao
por do sol. Balas de fogo explodem em volta das suas cabegas.
Entdo minha vo6 cai. Tem algo errado.

“Levante, VO, levante”. Eu a puxo pelos ombros, mas ela ndo se
move. “Alguém ajude!”

De repente, corro para buscar ajuda, mas estou perdida em um
emaranhado de arvores. Perdida sem minha familia. No momento

seguinte, alguém me acorda me sacudindo, de novo. A ra francesa

18 Tradugdo inédita de Ana Laura Vedana.
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desapareceu, mas a mulher do patio do hotel esta sentada ao meu
lado.

“Chamou?” ela pergunta. “Vocé se esqueceu que os franceses
levaram alguns dos seus ancestrais choctaw para o Haiti? Eles
estabeleceram um novo lar e criaram seus filhos naquele novo
lugar. Vocé pareceu esquecer ontem a noite que somos irmas.
N&o oponentes. Talvez vocé tenha caido na sua prépria armadilha,
afinal?”

Estremec¢o lembrando do meu orgulho desmedido. “Vocé ja
acabou comigo?” Pergunto, tentando esconder minha vergonha.
“Nunca”, ela responde. “Vem comigo”.

Sigo-a até a primeira classe do avido. Sentada na fileira da frente
estd a Vo assistindo Star Wars na tela grande. Quando ela se vira
para olhar para mim, seu sorriso caloroso me puxa para o assento
vago ao lado dela.

“Eu adoro esse filme, e vocé?” ela sussurra. “O Darth Vader usa
um capacete tdo maravilhoso”.

“Vé, o que vocé faz aqui?” pergunto.

“Primeiro, ela fez uma piada”, ela diz para minha irma, que se
sentou no assento do outro lado do corredor. “E ai, vocé esqueceu
seu senso de humor e tentou envergonha-la. Entdo, eu terminei a
piada. Nés todas devemos trabalhar de mdaos dadas; essa € a licao.
E agora é hora de Jean-Baptiste retornar para o seu grupo. Ja
basta”. Ela se volta para o filme.

“Shhhh, agora é que explodem a Estrela da Morte em
pedacinhos”, ela diz.

Olho para ela, fascinada. “Vé, ndo sei como me sentir sobre isso
que aconteceu”.

Ela sussurra. “Nunca esqueg¢a que estamos todos vivos! Todas as
pessoas, todos os animais, todas as coisas vivas; € o que vocé faz
aqui afeta todos nés em todo lugar. O que nés fazemos te afeta
também”.

Ela da um tapinha no meu rosto e comec¢a a falar em voz normal.

“Nossos ancestrais sobreviveram a guerras, aos europeus, a
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doencas, a remog¢ao das nossas terras natais. Agora, meu grupo,
que ¢é muitas gera¢gdes mais velho que o seu grupo, esta
aprendendo a sobreviver ao caos de todos esses anjos. E o que
comegamos a chamar de ‘“uma poés-vida intercultural, desafio
vivo”.

Ela sorri e diz. “E melhor do que bater cabeca uns com os outros”.
Com isso, ela pega a mdo da minha irmd e a minha, e nés trés
assistimos Darth Vader zunindo sozinho pelo universo em uma
espag¢onave mindscula. No ethos tribal, estar isolado dos parentes
€ o pior horror que podemos imaginar, entdo seguramos firme as

mados uns dos outros e imaginamos o que vai acontecer depois.

(HOWE, 2013, p. 52-53)

Apesar desse ensaio/histéria tomar liberdades com a forma narrativa, como
esses trechos longos demonstram, ndo se trata de ficgcdo, porém de uma exposi¢ao
narrativa da maneira choctaw de estar no mundo. Narrar e ouvir histérias que
“[puxam] para si todos os elementos da tribo do narrador” visam reforcar a identidade
tribal e apontar futuros possiveis, com relagdes consensuais e simbidticas. As
narrativas indigenas, portanto, apresentam diversos niveis interpretativos que cada
ouvinte ou leitor ird descobrindo e aprofundando. Os limites entre a histdria, a ficgdo e
a filosofia sdo permeaveis e estabelecem uma tribalografia nao linear, porém que,
como a teia de aranha, possui um centro ao redor do qual tudo se move e se relaciona
e eventualmente encontrara um sentido.

Em outro ensaio do mesmo livro onde encontramos o fazedor de flechas,
intitulado “On Indian-White Relations: a point of view” [“Sobre o relacionamento entre
indios e brancos: um ponto de vista”], N. Scott Momaday reflete sobre no que, para
ele, consiste na maior diferenga entre indigenas e ndo indios. Assim como Silko,
Momaday toma o cuidado de ndo generalizar seu posicionamento!?, salientando que se

trata de fruto da sua experiéncia pessoal, pois € um indigena, nasceu entre indigenas e

19 Essa questio da representagcdo mereceria uma discussdo mais elaborada, que ndo cabe aqui.
Brevemente basta dizer que, numa sociedade indigena, cada um se representa. As liderancgas
tradicionais sdo respeitadas por terem demonstrado, através da sua pratica, um carater exemplar, capaz
de julgamentos equilibrados e visando ao beneficio de todos. Cada um ¢ livre para seguir ou deixar de
seguir um lider, conforme seu préprio julgamento. Desnecessario dizer que a tarefa de negociagdo
entre todos requer um uso da palavra elaborado, que satisfaga a razdo e coragdo de todos. Nesse
sentido, sdo sociedades mais movidas pelo consenso do que pela representatividade. Como diz LeAnne
Howe, os encontros pressupunham rodadas de conversas de longa duragao.
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viveu boa parte entre eles. Talvez ndo seja tdo surpreendente assim, que alguém que
se expressa como pintor, romancista, dramaturgo, ensaista, entre outras formas, mas
que se define basicamente como poeta, aponte para a questao da linguagem como a
principal diferencga entre os indios e os ndo indios. Depois de apresentar e discorrer
sobre algumas diferengas fundamentais na percep¢dao de um indigena relativas a
questdes abstratas como tempo ou a relagdao do sol com a terra, ou a importancia de
certos eventos histéricos e sua articulagdo entre os povos indigenas, Momaday afirma

o seguinte:

Poderiamos continuar fazendo compara¢des como essas, mas isso
basta, penso eu, como base para o argumento principal que
desejo apresentar. Muito ja foi escrito sobre as injusticas que
permeiam a histéria do relacionamento entre indios e brancos
neste pais, e de longe a maior parte desses escritos parte do
ponto de vista do homem branco, é claro. Afinal, é esse o ponto de
vista que tem sido - que pode ser - articulado em termos
aceitaveis a sociedade norte-americana como um todo. Uma das
ironias mais desconcertantes da histéria norte-americana é o fato
de que o indio foi, com efeito, silenciado, por assim dizer, pelas
complexidades de seu préprio discurso. A diversidade linguistica
tem sido uma barreira descomunal a diplomacia entre indios e
brancos. E subjacente a essa diversidade esta de novo a dicotomia
central, a questdo da diferenga na maneira de ver e compreender
o mundo a nossa volta.

O indio norte-americano pertence a uma tradigdo oral altamente
desenvolvida. E da natureza da tradigdo oral que ela permaneca
relativamente constante; as linguas mudam devagar porque
representam um grande investimento por parte da sociedade.
Alguém que viva somente na tradi¢do oral pensa na linguagem da
seguinte forma: minhas palavras existem na dimensdo da minha
voz. Se ndo falo com cuidado, minhas palavras sdo desperdigadas.
Se ndo escuto atentamente, as palavras se perdem. Se ndao lembro
com cuidado, frustra-se a prépria razao de ser das palavras. Esse

respeito pelas palavras sugere uma moralidade inerente na
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compreensdao € no uso que o homem faz da linguagem. Além
disso, essa compreensdo moral fica evidente em todos os pontos
do discurso indigena norte-americano. Por outro lado, a tradigcao
escrita tende a encorajar uma indiferenca para com a linguagem.
Ou seja, a escrita produz uma falsa seguranc¢a no que diz respeito
a nossas posig¢des acerca da linguagem. Tomamos liberdades com
as palavras; nos tornamos cegos para seu aspecto sagrado.

(MOMADAY, 1997, p. 54-55)2°

Mais uma vez, a longa citacdo ajuda a quebrar esse silenciamento produzido,
entre outros, pelo duplo ato necessario de tradugdo, intercultural e linguistica (da
cultura kiowa para a lingua inglesa, por assim dizer, e desta para o portugués). Mais do
que tudo, a palavra de Momaday exemplifica nela mesma aquilo que ela fala?!, pois, de
forma clara e precisa, o autor articula, num discurso sem jargao, suas ideias de modo a
ser compreendido por todos. Nas palavras de LeAnne Howe, “a nossa palavra € nossa
ligagdo”?? (HOWE, 1989, p. 246). Momaday finaliza seu ensaio com dois exemplos que
praticamente falam por si sé. O primeiro é um excerto de uma lei, em jargao juridico,
que torna seu sentido obscuro e esta afastado do uso da linguagem comum; o outro &
uma fala direta, simples, porém corajosa e perspicaz de Satanta, um lider kiowa. Sdo
essas diferencas que marcam o encontro entre indigenas e nado indigenas, na visdo de
Momaday. Se, por um lado, as falas sdo simples e claras, por outro, elas sio marcadas
por palavras e ideias que possuem uma longa histéria e que remetem a uma forma de
ver o mundo onde uma palavra, ideia ou histéria abre para outra e mais outra e mais
outra, numa sucessdo dialégica sempre em expansdo. Ademais, muitos autores
indigenas agem como mediadores, oferecendo uma pluralidade de significados ao se
dirigirem para publicos distintos. Ou seja, a0 mesmo tempo em que suas narrativas
apresentam varias camadas de significado, elas também se dirigem diferentemente a
indios e ndo indios, jA que ndo indios, por exemplo, podem ndo entender alusdes a

figuras e histérias tradicionais, ou simplesmente podem ndo ser versados em um

20 Traducédo inédita de Bianca Pasqualini.

21 O mesmo poderia ser dito sobre o discurso de Thomas King, LeAnne Howe, Jeannette Armstrong e
Leslie Marmon Silko ja trazidos aqui. A forma mostra aquilo que diz.

22 “our word is our bond” (Tradugdo minha.) A traducdo aqui é particularmente inadequada, porque
Leanne utiliza a palavra “bond” em todas as suas acepg¢des ao longo da histéria e invoca todos os seus
significados aqui: titulo do tesouro, elo, ligagdo, lagos, estar preso/escravizado, [mercado de]
obrigacgdes.

19



Todas as Musas ISSN 2175 - 1277 Ano 14 Numero 02 Jan — Jun 2023

discurso indireto, que evita ser excessivamente direto e, consequentemente fazer
pouco da capacidade interpretativa do ouvinte/leitor, o que seria considerado rude.

Leslie Marmon Silko (laguna Pueblo) publicou seu primeiro romance, Ceremony
[Cerimoénia], em 1977, quando tinha apenas 28 anos. Desde entdo houve um boom na
literatura indigena em lingua inglesa, pois Silko foi a primeira grande mediadora entre
os discursos indigenas e ndo indigenas nesse contexto. A importancia desse romance
ndo pode ser minimizada, pois se, até entdo, os livros de ficcdo de autoria indigena ndo
passavam de uma dezena, hoje o campo acumula uma colegdo consideravel de muitas
dezenas, especialmente se considerarmos os volumes de critica e teorias literarias de
autoria indigena. Mesmo assim, tal produc¢do é indissociavel de analises nas areas de
histéria, filosofia, linguistica, geografia, ecologia etc. Jace Weaver (cherokee)
observou certa vez que toda o pensamento em relacdo a vida indigena é
necessariamente comparativo e interdisciplinar (WEAVER, 2001, p. ix). Tal afirmacao
pareceria auto evidente, se considerarmos a diversidade étnica e o imbricamento de
discursos necessario para se pensar a realidade indigena na atualidade. No entanto,
ainda € comum os ndo indigenas relegarem a produgdo indigena contemporanea as
areas da antropologia e arqueologia, perdendo-se assim no¢ao de que os indigenas
compartilham do mesmo tempo que o nosso (a ja referida “negagdo de
simultaneidade” observada por Fabian) e de que o fato de materializarem suas ideias
segundo epistemologias préprias ndo implica um ‘“atraso” deles. Ao contrario,
enquanto ndo tentarmos entender as formas discursivas que sustentam um outro
pensamento, ficaremos “aquém” de uma vasta teia de significados que informam as
sociedades indigenas. Entender essas novas epistemologias em que o conhecimento
se transmite e amplia através de histérias € ainda um desafio para o ndo indigena. Para
tornar essa ideia mais clara, vou explorar o entrelacamento discursivo do segundo
romance de Silko, Almanac of the Dead, de 1991, e o mural da Stone Avenue, Tucson,
Arizona, que a artista pintou entre 1986 e 1987.

Apbs o sucesso do primeiro romance, Silko comecou a escrever Almanac of the
Dead [Almanaque dos Mortos], que levou dez anos para ser concluido. Segundo Paul
Beekman Taylor, “a palavra arabe-espanhola almanakh é uma tradu¢do em dialeto
local do grego ephemerides ‘todo dia’, no sentido de ‘diario, um registro dos dias’”
(TAYLOR, 1999, p. 45)23. Considerando que esse registro das estrelas (efemérides) foi

usado por Colombo nas suas viagens, Taylor nos explica que, “o Almanac da Silko é

23 (...) “the Arabic-Spanish Almanakh is a translation into local dialect of Greek ephemerides ‘daily’

with the sense ‘a diary, a record of days’.” (Tradugdo minha; énfase no original.)
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um palimpsesto, um ‘escrita por cima’ do almanaque que guiou o destruidor europeu
para o saque e a violagdo do ‘Novo Mundo’” (TAYLOR, 1999, p. 45)24. Em suma, todo o
romance constréi um cenario apocaliptico, mostrando as forgcas ocultas que o
configuram e que podem ser derrocadas ao serem nomeadas e expostas.

Tendo Tucson, Arizona, ao centro, a agao se irrradia a partir da e em diregao a
cidade, cobrindo um periodo maior do que os 500 anos de colonizagdo. Apresentando
mais de 70 personagens, que sdo na sua maioria drogados, pervertidos, politicos
corruptos e traficantes de armas, marginais ou especuladores gananciosos, o livro &
escrito em seis partes, dividido em 19 livros, compartimentalizados em 209
“capitulos”, isso tudo sem que haja um personagem principal. Ha narrativas que
nunca se cruzam.

Em 1986, depois de 5 anos de escrita e nenhum final em vista, Silko, indignada
com a politica local, pega um spray e faz um grafite pelo impeachment do governador
do estado do Arizona. Apés algum tempo, quando a situacdo se modifica e o muro é
coberto de cal novamente, Silko resolve se retratar e pintar algo mais legal para a
vizinhanga. O resultado é o Stone Avenue Mural.

Pintado nos fundos da oficina onde a Silko se instalou para escrever o livro, na
North Stone Avenue 930, Tucson, Arizona, o mural possui dimensdao aproximada de
I11lm x 3,6m, em acrilico sobre tijolo ndo imprimado. Apesar dos varios protestos dos
moradores, dos artistas, da prépria artista e de um Editorial no The Arizona Daily Star, o
mural foi coberto em 1997 pelo empresario que comprou o prédio. O aspecto que
quero destacar, no entanto, € como a obra € parte das histérias nativas que informam e
dialogam com o mural. Se o critico de arte Arthur C. Danto utiliza o termo “mundo da
arte” para conceituar a ideia de que a arte contemporanea ndo mais possui parametros
estéticos inerentes ou programaticos que sirvam de validagdo, porém se apoia em
discursos de criticos, filosofos, artistas, marchands etc. para ser reconhecida enquanto
arte, entdo podemos afirmar que o mural de Silko, ndo sé dialoga com a histéria da arte
(petroglifos, glifos maias, murais dos “trés grandes” muralistas?5, grafismos indigenas,
pinturas cerimoniais na areia dos navajos, tradi¢gdo muralista de Tucson), mas também
com a complexidade de histérias que compdem o romance e 0s registros da

resisténcia indigena.

24 “Silko’s Almanac is a palimpsest, or a ‘writing over’ the almanac that steered the European destroyer
to the plunder and rape of the ‘New World’.” (Tradugdo minha.)

25 Os “trés grandes muralistas” mexicanos referidos, ativos na primeira metade do século XX, sdo Diego
Rivera, Jose Clemente Orozco e David Alfaro Siqueiros (TUCSON/PIMA ARTS COUNCIL, 2002).
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Antes de explorar a composi¢dao da imagem, vale comparar o mural de Silko
com “o mapa de 500 anos” que se encontra antes do texto do romance no livro

Almanac of the Dead. Segundo a autora,

Tucson me parece uma encruzilhada, e, da maneira como a
religido vudu dos afro-americanos e nativos americanos explicam,
uma encruzilhada é um local de conflito intenso entre todos os
espiritos e todas as forgas.... entdo eu desenhei o mapa em
Almanac como uma representagdo “glifica” [imagética] da
narrativa. Esse “glifo” mostra as Américas como sendo uma coisa
s6, sem separacdao artificial, sem “fronteiras” imaginarias.

(COLTELLI, 2000, p.119)

22



Todas as Musas ISSN 2175 - 1277 Ano 14 Numero 02 Jan — Jun 2023

A F
NORTH R sl the Dasming (kv The revid how EAST COAST B
s o " Ao Wt
TO ALASKA the dgeled saiee buffodo rerary - .
ALMANAC OF THE DEAD ST
Moo Ve
FIVE HUNDRED YEAR MAP e Grawt stome 1wake Lok boe
- "l-' - ~ =
™ f the decipherment of anclowt tribel W Bt Ty Atuerge o Sy W
texts of the Americas the Almanac of the Dead ow,,'..:'_:t:' ~ - S s
foretells the future of all the Americas, The L Puebio Reservnicn
future e encoded tn arcane sywbols and old varee %
marvetives. At More p
= i: U
y &1 A
e L % s TUCSON, ARIZONA
::"‘"‘ ., f Howe (0 am assortmert of speculators, confi-
hatid g: donce man, embeczlers, awyers, pudaes, police
Pode Prom? S: and other crimimals, as well s addicts and
f' pushers, since the 18805 and the Apache Wars.

ATLANTIC OCEAN

Barrcd e
The Vont Blach Indans ?
cusA

The Torwe Broshers swalk morsh wath
of Shsands uf peupls

THE INDIAN CONNECTION
Sty million Nettwe Amoricans died between
1500 wnd 1600, The defiance and resbstance
W Wings Ewrvpean continuee unabated. The
Indlan Wars have never onded in Uhe Americas.

Avgria U e ) ’:TOW‘AC*M Native Amaricans achnowledge mo borders,
Rorviheamen  La Eacaple :: AND they seck mothing s than the roturn of oll
o' Tuxtis Gutrer ¥ BUENOS ABES tridal lends.
i v

Figura 2: O mapa de 500 anos “Five Hundred Year Map” (SILKO, 1991, p. 14-15)

Na parte superior centro direita do mapa, encontra-se a serpente gigante de
pedra, que apareceu perto do pueblo laguna, na mina Jackpile em 1980. Atualmente o
acesso a ela se encontra proibido, mas Silko chegou a vé-la e comentou que sua
aparicdo estd de acordo com as velhas profecias. Segundo Silko, o sistema maia de
analise do tempo permitiu perceber o carater ciclico de eventos, de modo que era
possivel fazer inferéncias sobre futuros acontecimentos. E a essas profecias que Silko
se refere na legenda inferior esquerda e que serve de comentario a essa
representagdo geografica dos 500 anos de exploragdo da terra e das pessoas que ali
viviam/vivem. A série de narrativas entrecruzadas do romance estdo, de certa forma,
circundando a cidade de Tucson como uma teia de aranha, que estabelece relagdes
entre seus diversos nédulos sem estabelecer fronteiras. Assim como no conto
“Fronteiras” de Thomas King, as histérias apresentadas continuamente transgridem as
fronteiras abstratas imaginadas pelo estado nagado, que cerceia o livre movimento dos

povos 26,

26 Ver Mishuana Goeman (2013) para uma andlise do papel dos mapas na colonizagdo e para o controle
dos povos indigenas.
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No mural de Silko, a serpente aponta para o Sul, de onde pode ver o fluxo de
pessoas que insiste em romper as barreiras impostas pelo estado colonial que impede
as pessoas de buscarem a sobrevivéncia. Ironicamente, as fronteiras linguisticas
também sdo ignoradas, nessa zona de contato que outrora foi colonizada por espanhois
e mexicanos sucessivamente antes de ser parte do territério dos Estados Unidos. Além
de questionar as fronteiras politicas, com a sobreposicdo de fronteiras de carater
abstrato sobre geografias sagradas para os indigenas (todos os locais sdo sagrados no
sentido de estarem conectados com as histérias da tradigdao oral que informa o povo
quem ele é), do que esta bem evidente no mapa de 500 anos, o mural traz ainda outras
formas de conexdo que nao se pode limitar com fronteiras impostas pelos humanos.

As palavras em espanhol claramente mostram como o roubo da terra, através da
delimitacdo de propriedades e fronteiras, traz a fome e a falta de liberdade. Porém,
mais do que simplesmente uma denuncia centrada no humanismo, Silko traz a relagdo
com os seres do espago que sustentam o equilibrio da terra, como a lua, as estrelas e o
sol (este representado através de uma iconografia indigena, que € um circulo ao
centro com linhas laterais apontando nas quatro direg¢des). A serpente com seu corpo
repleto de caveiras esta relacionada com a grande serpente de pedra da mina
Jackpile, mostrando como os indigenas estabelecem uma relagao cosmopolitica com
os ndo humanos, dos quais dependem e reconhecem como as verdadeiras forgcas do
universo. As nuvens, segundo a prépria Silko explica em Sacred Water (1993), esta
associada com a chuva e as benc¢aos dos ancestrais, que intercedem pelo povo junto as
katsinas, seres espirituais da cosmogonia laguna. Sendo um povo do deserto, os
pueblo sabem que a d4gua € o que ha de mais valioso para a sustentacdo da vida. Os
antigos costumavam desenhar serpentes enroladas com a cabe¢a apontando para a
fonte de agua mais préxima. Dessa forma, Silko estabelece ndo simplesmente a
necessidade de uma revolugdo classica, no sentido de reestabelecimento de uma
justica social, mas materializa em seu mural essa revolugdo em consonancia com os
espiritos, os ancestrais e a forga dos elementos verdadeiramente poderosos do
universo.

Em suma, Silko dialoga com um contexto histérico, cultural e artistico a partir de
uma perspectiva bastante ampla e refinada da contemporaneidade em seu livro,
tracando relagdes com a tradi¢do artistica do seu lugar de origem, através de uma
consciéncia de lugar e das histdérias que se entrecruzam ali e que tem implica¢des para

toda a humanidade, especialmente quando questdes da sobrevivéncia do planeta e
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todas as formas de seres que aqui habitam se encontra ameagada pela légica colonial
que sustenta a exploragdo da terra, dos seres humanos e dos ndo humanos.

Utilizando uma visdo cosmopolitica que vem sendo construida pelos povos
nativos aliada a uma consciéncia histérica, Silko desconstrdi as linhas abstratas que
fundamentam a nagdo e justificam o dominio imperialista sobre os povos para mostrar
que ha uma for¢ca maior sustentada numa consciéncia planetaria que darad as bases
para um futuro diferente.

Ao pintar o mural da Stone Avenue em ressonancia com as narrativas que
desenvolve no livro Almanac of the Dead, Silko se vale de simbolos tradicionais dos
pueblos e os atualiza numa linguagem artistica que fala da sua condigcdo
contemporanea de forma incontestavel. Nessa atualizag¢ao, Silko dialoga com a tradig¢ao
muralista mexicana dos “trés grandes” e sua abordagem marxista, sem se limitar por
ela. O uso do espanhol alude a uma América nao dividida por fronteiras, com livre
transito dos povos. Os elementos vitais para o sustento da vida, como a agua, a terra, o
sol, a chuva e a forca ancestral se aliam para promover a sobrevivéncia dos povos
oprimidos e violentados, a fim de derrubar a exploragdo mercantilista, industrial
capitalista e neoliberal.

Sem pretender propor aqui uma analise do romance Almanac of the Dead ou do
mural da Stone Avenue de Silko, o que esse exemplo procurou demonstrar € o modo
como o mural adquire densidade de significados quando posto em relagdo com o
romance, que por sua vez integra uma visdo cosmopolitica, entre diversos fios
narrativos, plurais demais para sequer serem simplesmente nomeados aqui. Embora
se valendo de formas reconheciveis, como ensaio, romance, mural, mapas etc., o mapa
mental indigena possui uma tendéncia integrativa que exige uma abertura para que
embarquemos nas peripécias narrativas sem nos enredarmos na teia e perdermos de
acessar as varias camadas de significado propostas. Assim, € fundamental que, ao ler a
literatura indigena, tenhamos consciéncia ndo s6 da histéria do povo e da respectiva
cultura daquele que escreve e se expressa, mas também das epistemologias presentes
na tradigdo oral e transmitidas pelas diversas histérias que se entrecruzam nas

narrativas.
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