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A escrita do eu e a relagdao com o outro na literatura de autoria feminina: notas
sobre as narrativas de Lélia Almeida
The writing of the self and the relationship with the other in the female authorship
literature: notes on the Lélia Almeida's narratives

Rafael Eisinger Guimaries'

Resumo: O presente ensaio ir4 analisar a constru¢do da identidade de género a partir das relagdes entre
as protagonistas das narrativas Antonia (1987), Senhora Sant'Ana (1995) e Querido Arthur (1999), de Lélia
Almeida. Para tanto, este trabalho terd como suporte tedrico os conceitos desenvolvidos por Elizabeth
Abel, Héléne Cixous e Joan Tronto, dentre outras, com o intuito de verificar como se materializa, no
proprio discurso literario, a elabora¢do de uma subjetividade feminina a partir da relagdo entre o “eu” e
o “outro”.

Palavras-chave: Amizade feminina. Identidade de género. Autoria feminina. Critica feminista. Lélia
Almeida.

Abstract: This essay will analyze the construction of gender identity from the relations between the
protagonists of the narratives Antonia (1987), Senhora Sant'Ana (1995) e Querido Arthur (1999), by Lélia
Almeida. Therefore, this work will have as theoretical support the concepts developed by Elizabeth Abel,
Héléne Cixous and Joan Tronto, among others, in order to see how, in the literary discourse itself, the
elaboration of a feminine subjectivity is materialized from the relation between the "self" and the "other".
Keywords: Female friendship. Gender identity. Female authorship. Feminist criticism. Lélia Almeida.

Heterogéneas e muitas vezes ideologicamente opostas, as distintas correntes da
critica feminista compdem um corpo tedrico que, além de oferecer um mero suporte
para interpretar os textos literarios, configura uma forma de leitura que, calcada na
experiéncia de género, aponta para percepg¢des e valorizagdes distintas daquelas
propostas pela cultura patriarcal. Assim, tendo por ponto de partida a realizagdo de
uma revisdao das bases patriarcais que sustentam a cultura e o pensamento ocidentais, a
critica literaria de matriz feminista ressalta a importancia da experiéncia de género
como elemento constituinte de uma visdo de mundo, a qual, por conseguinte, constréi
uma leitura e uma atribui¢cdo de valor distintas das masculinas. Nesse contexto, muitas
obras de autoria feminina tém possibilitado a problematizagdo de algumas premissas
tidas como “verdades incontestaveis”, em especial no que se refere a identidade de
género. Esse € o caso da produgdo literaria da escritora Lélia Almeida, mais
precisamente suas trés primeiras narrativas — Antonia (1987), Senhora Sant'/Ana (1995) e
Querido Arthur (1999) —, nas quais as personagens femininas reelaboram suas
identidades a partir dos lagos afetivos que constroem com outras mulheres.

Quando discutimos a questdo de género e as diferencgas culturalmente construidas
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entre as esferas do masculino e do feminino, um dos aspectos reiteradamente
mencionados diz respeito ao carater relacional da indole feminina. Historicamente
atrelada ao espago privado e familiar, a mulher tem associada a sua figura o ato de
cuidar. No entanto, como bem ressalta Joan Tronto (1997), € importante distinguir a
ideia de “cuidar de”, voltada as necessidades fisicas e emocionais especificas dos
individuos, a qual, por convencgao, se relaciona as mulheres, da ideia de “cuidado com”,
uma preocupacao mais abrangente com relagdo a questdes abstratas, que, na maioria
das vezes, configura uma atribui¢cdo masculina. Superando o estereétipo resultante de
tal distincdo entre o “cuidar de” feminino e o “cuidado com” masculino, a tedrica
ressalta que o ato de cuidar desloca a perspectiva das expectativas daquele que
fornece para as necessidades especificas daquele que recebe o cuidado, sendo tal
abnegac¢ao, argumenta Tronto, a base de uma “moral” alternativa a masculina.

A ideia, que perpassa o argumento de Tronto, de que a identidade de género
feminina seria marcada por uma maior empatia e abertura a alteridade, estando mais
propensa, portanto, ao estabelecimento de relagdes, ao passo que a identidade de
género masculina configura-se como mais individualista e competitiva, havia ja sido
defendida por Nancy Chodorow (1978). Para a autora de The reproducion of mothering,
tal carater seria diretamente determinado pelas relagées que meninas e meninos
estabelecem, respectivamente, com suas maes e pais na tenra infancia. Assim, a ligagao
mais intima e prolongada que a filha mantém com a mae marcaria o desenvolvimento
psiquico da personalidade feminina, acarretando uma tendéncia relacional a essa
identidade de género. Por sua vez, a ruptura do elo afetivo entre o filho e a mae,
imposta pela figura do pai, seria decisiva para a constituicdo de uma indole mais
autébnoma e menos agregadora.

Embora concorde parcialmente com os argumentos de Chodorow, Elizabeth Abel
observa que o carater relacional que parece marcar a psique feminina ndo se restringe
as relagdes entre mae e filha, materializando-se também nos elos emocionais que as
mulheres estabelecem com outras mulheres. Nas palavras da tedrica,

Attracted by the perception of some crucial similarity defining a fundamental aspect of
the self, these friends do not maintain distinct ego boundaries. The relational identity
shaped by women's earliest childhood experiences is reflected in and reinforced by
bonds of female friends [...]. (ABEL, 1981, p. 435)2

Para Abel, os lagos de amizade entre mulheres, mais do que um desdobramento da
relagdo afetiva existente entre mdae e filha, constituem uma manifestacdo do carater
relacional do processo de elaboracao identitaria feminina. Nesse sentido, apropriando-
nos das palavras da autora, € possivel afirmar que “friendship becomes a vehicle of self-
definition for women, clarifying identity through relation to an other who embodies and
reflects an essential aspect of the self.” (ABEL, 1981, p. 416). Tal concepcdo de uma

2 “Atraidas pela percepgdo de alguma semelhanga crucial definidora de um aspecto fundamental do eu,
estas amigas ndo mantém limites distintos de ego. A identidade relacional moldada pelas primeiras
experiéncias da infancia das mulheres é refletida e refor¢cada por elos de amizade feminina [...]”
(tradugdo minha).

3 “a amizade se torna um veiculo de autodefini¢cdo para as mulheres, elaborando a identidade por meio
da relagdo com o outro que incorpora e reflete um aspecto essencial do eu” (tradug¢do minha).
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identidade feminina constituida de forma coletiva marca, de maneira bastante clara, a
obra ficcional da escritora sul-rio-grandense Lélia Almeida. Intimamente relacionada
com o trabalho de critica feminista que desenvolve, a produgdo literaria da autora
apresenta, como tema central, as relacdes de afeto e amizade construidas por
mulheres, relagdes estas que, por vezes, extrapolam o elo consanguineo existente entre
mae e filha. Tal é o caso, em Antonia, da proximidade que se estabelece entre a
narradora e a personagem Joana tdo logo elas se encontram pela primeira vez:

Conheci Joana Varela num bar em Sdo Francisco de Paula, numa Semana Santa. Foi-me
apresentada por amigos comuns que ndo a viam ha muito tempo, Joana voltara ha dois
meses de uma viagem pela Europa. [...] Joana fumava e bebia sem parar, ndo ficava
bébada, ia ficando melancélica, o olho direito ia fechando um pouco mais que o outro e
ela ia contando episédios soltos da viagem. Eu ouvia. Ela era boa contadora de histérias,
ia emendando os episdédios de uma forma confusa, mas eu percebia que eles tinham uma
ligacdo, era uma histéria de muita vida, vida implosiva, atrapalhada, de muita morte
também. Restamos do grupo eu e Joana Varela que bebia vodka e mastigava o gelo.
Fumava muito também. [...] Foram as primeiras palavras de Joana Varela sobre si mesma,
o seu passaporte para mim, a sua apresentagdo. E eu o aceitava. (Almeida, 1987, p. 13-14).

Para além de uma simples afinidade que se estabelece de imediato entre as duas
mulheres, a relagdo entre Joana e a narradora da obra de Lélia configura um processo
identitario relacional, nos moldes daquele desenhado por Abel, a partir do qual a voz e
as histérias de Joana tornam-se elementos constituintes do “eu” da narradora,
invadindo as suas memorias e os seus sonhos, como se pode notar no excerto que
segue:

Joana Varela contou-me a histéria de outras mulheres. Algumas mulheres importantes,
capitais em sua vida, inesqueciveis. Implacavel memoria que nos forja. [...]

A voz de Joana Varela invade as minhas noites, como um afago bom, grito, parto. (Almeida,
1987, p. 15-16).

A partir dessa relagdo, a obra torna-se um mosaico de narrativas, composto pelas
vozes de Antonia, Matilde e Joana — avd, mde e filha, respectivamente —, no qual suas
identidades também sdo forjadas nos lagcos de afeto, por vezes turbulentos, que unem
essas personagens.

Da mesma forma que a obra publicada na década de 1980, a novela Senhora Sant'Ana
estrutura-se em um jogo de relagdes entre trés protagonistas femininas: Tereza, Dita,
uma prima da mde de Tereza, a quem esta toma por tia, e Sarah, filha de Eunice, vizinha
de Dita, por quem esta nutre um amor maternal. Se, por um lado, a consanguinidade
poderia ‘“naturalizar” a relagdo de afeto que Tereza e Dita mantém entre si, tal
argumento ndo se aplica aos sentimentos de amor e cumplicidade que aproximam Dita
e Sarah, mulheres que se consideram mae e filha por adogao, como se nota em alguns
trechos do relato da prépria Dita: “Quando Sarah Bender menstruou, aos nove anos,
contou primeiro para mim antes de contar a Eunice, envergonhada também.”
(ALMEIDA, 1995, p. 60); “Quando Sarah tiver filhos, eu vou olha-los como meus netos,
talvez.” (ALMEIDA, 1995, p. 91).

A exemplo das narrativas anteriores, a terceira obra ficcional publicada por Lélia
Almeida tem, como um de seus aspectos centrais, a relacdo de afeto e cumplicidade
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entre Celina e Emy, primas de segundo grau, criadas juntas na casa dos avos:

Foi nesta casa que crescemos juntas. [...] E antigo assim o nosso pacto. A fidelidade
imbativel das criancas, as juras mais verdadeiras, seladas para sempre: olhos de criancgas,
confianga, amizade, o amor mais violento e selvagem, o mais inexperiente, a for¢ca dos
primeiros amores. Dormir de maos dadas, atravessar a imensiddo da noite e seu quinhao
de morte sabendo-se que nao se estad sé [...]. Crescemos assim, de maos dadas, no
escuro. Cumplicidade, era isso, entdo. [...] Foi neste lugar que aprendemos a nos ver, uma
a outra, e ao resto. (Almeida, 1999, p. 15).

Mais do que uma relagdo de amizade, Celina e Emy constroem uma identidade
relacional, complementar, como se fossem “plantas que crescem juntas, entrelagadas,
alimentadas pela mesma terra, expostas a mesma luz. Uma crescia em dire¢do a luz do
sol. A outra crescia na dire¢ado da luz da lua.” (ALMEIDA, 1999, p. 22).

Como esperamos ter ficado claro até aqui, as narrativas de Lélia Almeida estdo
centradas, em termos tematicos, nas relagbées de amizade e cumplicidade
estabelecidas entre as personagens femininas, independentemente de lagos familiares,
sendo esse trago relacional, na esteira das ideias de Joan Tronto e Elizabeth Abel, um
aspecto muito caracteristico do processo de construcdo da identidade de género das
mulheres. Todavia, para além desse elemento, o que se verifica nas obras aqui
analisadas € que essa dependéncia do outro para a concretizagdo do eu materializa-se
também na propria escrita da autora gaucha, cujo processo esta nitidamente marcado
pelo conceito de écriture féminine, tal como delimitado pela pensadora francesa
Hélene Cixous. Segundo defendia a autora de “O sorriso da Medusa”, as mulheres
deveriam tomar a escrita como arma para problematizar as bases do pensamento
patriarcal, que relegou o feminino a condicdo de objeto de um sujeito falante
masculino. Nesse processo, a apropriagao e a subversdo de tal discurso por parte das
mulheres materializa-se em uma oposi¢ao radical a racionalidade tida como alicerce
da cultura ocidental. Assim, longe de compartilhar a busca por um discurso légico e
bem delimitado que, em larga medida, define a escrita masculina, o texto feminino
caracteriza-se pela liberdade e pela auséncia de delimitagdes. Nas palavras de Cixous,
“She doesn’t 'speak’, [...] she lets go of herself, she flies; all of her passes into her voice,
and it’s with her body that she vitally supports the logic' of her speech.” (CIXOUS, 1997,
p.351)%

Para Cixous, a escrita da mulher é vista como algo aberto, multiplo e sem contensdes
racionais e légicas, materializando, na linguagem, a ja referida abertura do feminino a
alteridade. Nessa perspectiva, conforme sublinha a tedrica:

[...] writing is precisely working (in) the in-between, inspecting the process of the same
and of the other without which nothing can live [...]. A process of different subjects
knowing one another and beginning one another anew only from the living boundaries of
the other: a multiple and inexhaustible course with millions of encounters and
transformations of the same into the other and into the in-between, from which woman
takes her forms [...]. (CIXOUS, 1997, p. 353)5.

4 “Ela nao ‘fala’, (...) ela deixa-se ir, ela voa; toda ela passa em sua voz, e € com o seu corpo que ela
suporta com vitalidade a ‘1é6gica’ de seu discurso” (tradugdo minha).

5 “[...] escrever é precisamente trabalhar (no) entre-lugar, inspecionando o processo do eu e do outro,
sem o qual nada pode viver [...]. Um processo de sujeitos diferentes conhecendo um ao outro e sendo
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Nelly Richard, por seu turno, embora defenda a existéncia de marcas distintivas
entre a escrita masculina e a feminina, refuta a ideia de que tal diferenciagcdo esteja
ligada diretamente a aspectos corpdreos e sexuais. Nesse contexto, a tedrica sugere a
existéncia de uma “feminizagdo da escrita”, a qual se verifica toda vez que o texto
extravasa “o marco de retencdo/contencdo da significagdo masculina com seus
excedentes rebeldes (corpo, libido, gozo, heterogeneidade, multiplicidade), para
desregular a tese do discurso majoritario” (RICHARD, 2003, p. 133). Nao obstante o fato
de a argumentacdao de Hélene Cixous insistir na ideia de que a écriture féminine
mantém uma relacdo bastante forte com o corpo da mulher, é possivel afirmar que, se
os textos escritos por mulheres apresentam algum trago peculiar que os distingue dos
escritos por homens, esse trago consiste na presen¢ca de um forte impulso para a
desconstrucao e subversao da légica e da letra falocéntricas, subversdo essa operada
pelos efeitos de ambiguidade, multiplicidade e heterogeneidade que materializam, no
discurso, a abertura para o outro que € tdo prépria da identidade de género feminina.

Tendo em vista essas questdes, adquire relevancia o fato de as trés obras de Lélia
Almeida aqui estudadas apresentarem uma estrutura fragmentada, erigida a partir de
uma alternancia de vozes narrativas que torna impossivel apontar qual perspectiva
centraliza o discurso literario. Dito de outro modo, se o género feminino, como se
conclui a partir de Elizabeth Abel e Joan Tronto, € marcado, via de regra, por uma
indole relacional e uma necessidade de didlogo com o “outro” no processo de
consolidagdo do “eu”, o discurso literario de Antonia, Senhora Sant’Ana e Querido
Arthur demonstra como, a partir da propria escrita, essa identidade feminina é
construida de forma coletiva. Assim, na obra de 1987, emoldurados pelo discurso da
narradora, que abre e encerra a obra, temos os cadernos de Joana, cada um com uma
cor de capa distinta, correspondendo a uma fase da vida da sua autora, além das cartas
que a personagem Antonia escreveu, quando jovem, ao seu amado Tomas e a sua amiga
e confidente Celeste. Permeando esses discursos escritos, encontramos a voz de
Matilde, em sua tentativa de didlogo com a filha Joana.

Embora aparentemente cadtica, a polifonia de Antonia encontra, em sua narradora
inominada, o ponto de convergéncia das histérias dessas diferentes mulheres, que, ao
fim da narrativa, relevam ser discursos complementares e interdependentes:

Trouxe comigo uma parte da correspondéncia de Joana Varela. Sdo cadernos grossos de
capa de couro, identifico-os agora pelas cores, cada um corresponde a uma época
diferente. HA cartas, muitas, de diferentes lugares. H4, além dos diarios, alguns volumes
de cadernos e blocos onde Joana anotava observag¢des diversas, avulsas. [...]

Esta histéria € como a imagem de um labirinto. Sim, estranha a travessia das mulheres.
Como o tunel mesmo, agora pensando bem, vejo que Joana Varela tinha razdo na imagem
que percebia. Que insistia tanto. Um tutero produz outro utero que produz outro utero.
Antonia. Matilde. Joana. Como um tunel. (Almeida, 1987, p. 132).

A passagem da figura do labirinto para a imagem do tunel é extremamente

um outro novamente apenas a partir dos limites vivos do outro: um curso multiplo e inesgotavel com
milhdes de encontros e transformac¢des do eu no outro e no entre-lugar, a partir do qual a mulher toma
suas formas [...]” (tradugdo minha).
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esclarecedora no que tange a relagao que, por fim, se estabelece a partir dos pontos de
vista dessas mulheres tao diferentes e, a0 mesmo tempo, tdo préximas. Nesse sentido,
ao se tornar ndo apenas a confidente para quem Joana relata as suas e as histérias das
outras mulheres da sua familia, como também a pessoa para quem a amiga entrega as
anotag¢des e cartas que compde cadernos, a narradora constitui-se o ultimo elo dessa
corrente, incorpora essas experiéncias alheias a sua propria vida e torna-se, por que
ndo, uma integrante dessa comunidade de mulheres. Mais do que isso, transforma-se
naquela que, por fim, estabelece o sentido dessas narrativas, conclui a travessia
identitaria dessas personagens, transforma, por assim dizer, o confuso labirinto dessas
experiéncias de género em um tunel que, qui¢a, agora conduza essas mulheres para
uma mesma direc¢ao.

A exemplo do que se passa em Antonia, em Senhora Sant'’Ana observamos, de
imediato, que a concepc¢ao da escrita como uma narrativa de si € retomada como um
dos pontos centrais da obra, em especial no que diz respeito as personagens Tereza e
Dita. Contudo, para cada uma delas, a relagdo com o ato de narrar assume matizes
distintos. No caso desta ultima, a escrita tornou-se ndo apenas uma espécie de
companhia, que auxilia a personagem a passar seus solitarios dias de velhice no
interior do Rio Grande do Sul, mas também um sereno exercicio de memodria e
construcdo da proépria identidade, a partir da relagdo que a personagem estabeleceu
com outras mulheres ao longo da vida. Por sua vez, o embate que Tereza trava com o
ato de narrar a sua experiéncia e a das mulheres com as quais convive configura uma
angustia e um fardo, em uma clara oposi¢do a tranquilidade com que Dita lida com a
mesma situagao.

Por vias distintas, em Senhora Sant'’Ana repete-se o esquema adotado em Antonia,
qual seja, a presenga de uma figura que, ao abrir e encerrar a obra, assume o papel de
organizadora e, podemos dizer, herdeira do mosaico discursivo composto pelas
diferentes vozes e figuras femininas que emergem na trama. Tal papel &, como se pode
depreender do trecho a seguir, desempenhado por Tereza:

As histérias das mulheres nos ensinam muito de nés mesmas, ainda é este o jeito que nés
temos de nos ver, de aprender, de tentar entender, talvez por isso as histérias se repitam,
parecam tdo iguais, tdo idénticas. (Almeida, 1995, p. 198)

Se nas duas primeiras obras ficcionais de Lélia temos a constru¢ao compartilhada de
uma identidade de género a partir de uma narrativa fragmentada, composta por um
mosaico de vozes e experiéncias de varias personagens femininas que acabam
convergindo em uma figura central, aglutinadora e organizadora desse discurso
polifénico, Querido Arthur, por sua vez, consiste em conjuntos de correspondéncias
escritas por duas mulheres. O primeiro grupo é composto por cartas redigidas por
Celina e destinadas a Arthur, filho de sua prima Emy, nas quais a remetente, ao saber
da morte da prima, relembra sua infancia ao lado desta e revé a propria identidade, em
uma espécie de “balango de vida”. As outras missivas sdo escritas por Emy para a
prima e relatam sua vida na Europa, dando conta do nascimento de seu filho, Arthur, e
solicitando que Celina ajude o menino a encontrar o pai que fugiu antes do nascimento
do menino. Subsequentes a esses, outros dois relatos compdem a estrutura da obra: um
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no qual Celina relata a Arthur os acontecimentos dos primeiros meses ap6s a chegada
do menino ao Brasil e um ultimo, mais curto, que da conta das tratativas para o encontro
entre Arthur e o seu pai na Europa.

Como se pode observar, diferentemente do que se passa nas obras anteriores, a
narrativa de 1999 traz como tema central, de forma mais explicita, o processo de
reelaboracao identitaria de Celina que, apds a morte da prima — sua cara-metade — e
com a iminéncia de ter sua vida modificada pela presenga de Arthur, inicia um
exercicio de autorreflexdo e toma, como pretexto para isso, a escrita de uma série de
cartas ao menino, que ainda ndo conhece pessoalmente. Porém, longe de ser uma
situacdo nova e desconhecida para Celina, a redacdo de cartas € algo bastante familiar
para a personagem, ndo apenas como forma de comunica¢do, mas também como
instrumento para, na manutengdo do contato com a prima por via escrita, configurar a
sua identidade na troca de experiéncias e afetos com ela.

A despeito das distingdes que podem ser apontadas, Antonia, Senhora Sant'Ana e
Querido Arthur sdo narrativas que giram em torno de um tema comum, a saber, o
processo de elaboragdo ou reelaboragao de identidades femininas a partir da relagao
de afeto e amizade que as protagonistas dessas obras mantém entre si. Filiando-nos as
ideias de Joan Tronto e Elizabeth Abel, observamos que esse carater relacional e essa
abertura para o outro, como um ato que tem implicagdes na propria concepg¢ao do
“eu”, constituem marcas definidoras do que poderiamos chamar de um ethds feminino,
e que, por vezes, caracteriza uma tematica que pode ser apontada como prépria dos
textos de autoria feminina. Contudo, no caso das obras de Lélia Almeida, o que se
verifica é que esse processo de autorreflexdo e de autoelaboracao da identidade, para
além de um mero elemento diegético, se materializa em uma prosa fragmentada e
polifénica, em um mosaico de vozes narrativas que parecem, conjuntamente, elaborar
uma identidade descentrada, a partir de uma escrita que subverte a légica da autoria
masculina, problematizando, em sua raiz, a ideia de sujeito centrado e uno, tdo cara ao
pensamento patriarcal e tdo estranha a concep¢ao de sujeito do género feminino.
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