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Fragmento do meio - leitura de um conto surrealista de Mario Saa
Middle fragment - reading a surrealist tale of Mario Saa

Marcelo Pacheco Soares'

Resumo: Publicado em 1929 na revista modernista Presenca, o conto de Mario Saa O José Rotativo
(fragmento do meio) é produzido sob a égide de movimentos literdrios de vanguarda, como o
Surrealismo. Pouco observada pela critica, a narrativa ganha neste artigo um olhar mais minucioso a
respeito das teses sécio-filoséficas que encerra sobre as relagdes humanas na sociedade moderna do
século XX.

Palavras-chave: Presencismo; Mario Saa; Surrealismo; Sociedade.

Abstract: Published in 1929 in modernist magazine Presenca, the tale of Mario Saa O José Rotativo
(fragment do meio) is produced under the auspices of the literary avant-garde movements, such as
Surrealism. Read less by criticism, this article gets a thorough look about the socio-philosophical theses
which keeps about human relations in modern society of the twentieth century.
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“Em luz abundo!

Relampagos h4, nestes meus olhos loucos!
E luz, é o Mundo!

Ebrios, 6 trogos, 6 carogos loucos!”

(“A cangdo dos olhos”, Mario Saa)

Em 2017, a Revista Presencga, publicacdo idealizada por José Régio, Branquinho da
Fonseca e Jodo Gaspar Simdes que marca o movimento modernista em Portugal,
completa noventa anos desde que Coimbra testemunhou o langamento do seu
primeiro exemplar. A iniciativa editorial perdurou por treze anos e cinquenta e quatro
nameros, nos duais encontraram abrigo obras portuguesas fomentadas pelas
vanguardas europeias. No entanto, ndo obstante a reconhecida importancia da
publicacdo e do tempo ja passado desde o seu aparecimento, ndo foi ainda mais
vastamente privilegiada pela critica toda a variada produg¢do que teve lugar na
Presenga. Ocorréncia desse siléncio percebemos, por exemplo, em relacdo a um
conto de Mario Saa, presencista mais conhecido por uma trajetéria literaria de poeta (o
que talvez explicasse, ainda sem justificar, essa pouca atenc¢do), intitulado “O José
Rotativo (fragmento do meio)”, narrativa de influéncia surrealista que figurou no
numero 20 da revista, em 1929.

Considerado “um dos mais significativos da nossa novelistica de vanguarda”
(SOUSA, 2006, p. 15), segundo a avaliagdo do critico portugués Jodo Rui de Sousa, o
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texto, ndo obstante esse juizo, ganhou em seu quase um século de existéncia
pouquissima leitura da academia. Tal olvido quicd se dé por seu simbolismo
relativamente hermético ou seu discurso surrealista, que impede que se toque algum
sentido seu mais concreto, fim aparentemente sempre tdo almejado pela teoria critica;
quicd ocorra mais especialmente por sua sintaxe dificil, a reforcar esse mesmo
hermetismo, mais até do que a prépria semantica dos fatos narrados. Ou talvez a
pretericdo ainda decorra das controversas posi¢des politicas, que Saa defendeu em
obras tedricas: antirrepublicanas, ultranacionalistas e mesmo antissemitas. E de sua
autoria A invasdo dos judeus, livro de 1925 em que adjetiva como purificadora a
inquisicdo e “acusa” a Republica de ser a invengao judia para dar direitos aos judeus.
Ora, essas ideias e doutrinas sdo justamente as que culminaram na Europa e em
Portugal em governos totalitarios de extrema direita (o nazismo e o fascismo e, mais
especificamente ao contexto portugués, o salazarismo) em décadas seguintes que
marcaram (e esperavamos até pouco tempo que indelevelmente) a sociedade
ocidental. Uma vez que, em fins da década de 1930, a literatura portuguesa volta-se
mais fortemente para o neorrealismo e, em paralelo, a critica literaria adota um viés
ideolégico marxista, pareceria natural que esse conto ndo estivesse em seu corpus de
interesse académico-cientifico. Mas a verdade € que outros intelectuais também
flertaram com ideias similares nesse tempo, que afinal é anterior ao da Segunda
Grande Guerra, e nem por isso deixaram de ser acolhidos pelos estudos criticos, como
Fernando Pessoa® por exemplo, autor contudo de envergadura literaria evidentemente
muito superior, o suficiente para que tais questdes, nas quais além de tudo parece-nos
que militou menos do que Saa (embora tal volume ndo seja efetivamente mensuravel),
viessem a se tornar mais insignificantes diante da sua obra.

Seja qual for a hipétese mais coerente que o justificasse (o hermetismo do texto,
algum desprezo por seus posicionamentos politicos adotado pela critica p6s-II Guerra,
uma menor relevancia literaria de sua obra como um todo, o espa¢o mais diminuto que
as letras portuguesas construiram para o fantastico e suas variagdes em oposi¢do ao
dominio das obras realistas...), o fato € que o siléncio que acerca desse seu conto
persiste ndo & pertinente a um dos mais significativos da novelistica de vanguarda em
Portugal (o que enfatizamos para corroborar nossa elei¢do por uma leitura critica sua
mais pormenorizada, especialmente por nela ndo encontrarmos as controvertidas
ideias citadas, as quais realmente julgamos ndao merecerem eco nos dias presentes). E
menos coerente sera tal siléncio se, mais do que isso, pensarmos que esse texto figura,
a distancia de apenas cinco anos do Manifesto bretoniano, como uma das obras
inaugurais do surrealismo portugués, movimento tardio no pais que somente se
consolidaria sob a lideranga de Mario Cesariny cerca duas décadas mais tarde. Por
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fim, cremos que o desconhecimento dessa narrativa encontra par, ao que parece,
sobretudo no publico.

Esse conto de Saa propdem-se, como verificamos em seu subtitulo, um “(fragmento
do meio)”. Ora, esse sintagma que secundariamente o identifica sugeriria a narrativa
como parte de um todo, o qual, porém, jamais chegara a publico — e talvez (ou, antes,
muito provavelmente) o seu hipotético restante nunca tenha aspirado a existéncia e
ndo passasse de um fingimento poético que explicasse a fragdo que o relato exibe do
repetitivo cotidiano em que seus personagens circulam, notadamente o protagonista,
que afinal poderia, em certa medida (e ainda que forjadamente, conforme veremos),
representar a todos eles (dai que fosse, entdo, batizado pelo comunissimo nome
portugués de José). A narrativa, por isso, inicia-se precisamente com reticéncias, mas
ndo se encerra, como se poderia conjecturar, com o mesmo sinal grafico que
reforcaria a sua condigdo de fragmento do meio. Mesmo assim, o breve periodo final —
E fui. — sugere o retorno a um originario espacgo sub-urbano e configura um convite a
continuidade de cariz circular do texto, o qual principiara na terceira classe de um
comboio a levar passageiros a cidade grande, o protagonista dentre eles.

Ora, tal percurso ciclico esta indicado no préprio epiteto que o personagem-titulo e
narrador do conto assume como sobrenome: O meu nome é José Rotativo, o que sobe
para descer por o outro lado! — segundo ele se apresenta. Essa afirmativa permitiria
diversas leituras, dentre as quais a que se elabora agora sobre a prépria estrutura do
conto e autorreflete-se em seu heréi, ao dar conta de um movimento pendular que José
(e outros personagens anénimos semelhantes a ele, duplos seus) empreende entre os
ambientes de pequenas povoagdes periféricas e provincianas e o da grande
metrépole do litoral, espagos que se diferenciam sobretudo por manifestagdes opostas
de um mesmo signo: o da velocidade.

Atentemos para o fato de que a gradativa aceleragdo do comboio (uma velocidade
excitacdo-igualdade de que o texto fala) é responsavel pela producdo da sucessao de
imagens incansavelmente repetidas a janela da carruagem, como as tabuletas dos
banheiros das estagdes que, tal qual o personagem, especularmente se multiplicam
(paisagem mondtona das estagbes no amarelo sulfireo das paredes — Senhoras —
Homens, Senhoras — Homens, Senhoras — Homens...) ou os diversos letreiros de redes
hoteleiras ou de jornais impressos locais (duzentas vezes hotel e Correio da Noite) a
denotar o mesmo conceito de que as pedquenas cidades no caminho sdo todas
semelhantes, ou, em termos praticos, a mesma cidade — como insistiria em defender,
décadas mais tarde, Italo Calvino, conclusdo a que se chega através das descrigdes
que Marco Polo promove para o Kublai Kan d’As cidades invisiveis. Tal rapidez,
celeridade de movimentos e da passagem do tempo nos grandes e povoados espacgos
urbanos, sera, além disso, justamente o que permite abandonar a vida na Provincia,
que é tdo vagarosa, para alcancar essa area metropolitana (provavelmente a capital
Lisboa, como sugere a mengdo a Sintra nas recorrentes conversas dos passageiros).

Mas esse éxodo € apenas o inicio do caminho, a parte inaugural do conto, que na
verdade é composto por trés blocos: o primeiro transcorre entre o dia e o crepusculo e
descreve a chegada a cidade grande dos passageiros dos comboios, dentre os quais
aquele que traz José. Esse personagem, assim como os seus duplos, viajantes outros,
logo se dirige aos bordéis, numa insergdo voluntaria na artificialidade das relagdes
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humanas do meio urbano. Ali, a hipocrisia que caracteriza o convivio social, tema
basilar da narrativa, surge ja potencializada, em meio a outros tracos, pela descrigao
dos cafetdes: Cruéis por dentro e elegantes a superficie da pele, os souteneurs sdo uma
delicia a cativar o imprevisto @ doce vida. O segundo bloco da narrativa mostra ja a
madrugada do protagonista, apds a saciedade em seus excessos falicos: se concentrava
todo e explodia depois em ansiedade concentrada até de novo encher a grossa
abdobada... e até tombar como um baldo apagado! A terceira parte se passa nas horas
diurnas do dia seguinte, momento de reencontro com a sociedade, quando José
procura ignorar os acontecimentos das duas primeiras partes, intengdo que fica
manifesta no discurso do personagem-narrador ao ironicamente se referir, por
exemplo, ao desejo enjoado a mudar de opinido com muito juizo, p6ér um ponto final num
fim de escédndalo, desgosto-povo, com mulheres pague cd, no Governo Civil. Atentemo-
nos agora a segunda parte do texto.

E certamente em razdo dessas elucubragdées do narrador, que se desenrolam
justamente nesse movimento do conto e cujas bases se fundam na descrigcdo da
epifanica noite quase insone de José, que Fernando Guimardes define “O José
Rotativo” como um “encontro de uma sabedoria aforistica com um delirio que se solta
do sonho e nos visita cheio de inesperada fantasia” (GUIMARAES, 1971, p. 42). Ficam
assim expostos nesse segundo bloco do conto determinados conceitos que se
mostrardo valiosos (mesmo fundamentais) para a leitura da narrativa em sua inteireza
— e talvez assim nos leitores é que estejamos, nessa etapa, a testemunhar uma epifania
critico-literaria, a enxergar repentinamente o viés de compreensdo de todo o texto.
Por conta disso, € mesmo bastante razoavel pensar que o subtitulo da narrativa afinal
— fragmento do meio — mereg¢a um olhar mais atento, ja que apontaria dessa maneira
a parte do conto que deveria assumir papel de sua for¢a motriz tedrica.

Quanto a isso, valeria a pena mais bem investigar uma alternativa a leitura do
“fragmento do meio”, pensando nele menos como o ponto médio de um segmento de
reta e antes como um centro (em oposi¢do a margem), referindo-nos agora a um
espaco circular, ébvio estd, imagem sugerida mesmo pela ideia que nos chega a partir
do adjetivo “Rotativo” que designa o protagonista. Ideia semelhante, alids, encontra-se
em outro texto de Saa, dessa vez em versos, designado precisamente “Poema do
centro”, o qual nos permite alguma aproximac¢do semantica do subtitulo do conto em
andlise, cuja leitura que fazemos pode ser corroborada pelas suas trés estrofes finais,
em que elementos da narrativa surgem em espelhamento:

Nas eléctricas tempestades
das furiosas capitais

onde ha rugidos brutais
d’elegantes ansiedades

os automoéveis cantavam,
rouquejavam, perfuravam

os ares que ha muitos paravam
na sua monotonia,
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os comboios assobiavam
pelos siléncios das noites,
como terriveis agoites

dos siléncios d’algum dia?
(SAA, 2006, p. 207)

Para além das aproximag¢des possiveis de imagens das elegantes ansiedades das
furiosas capitais (centro aqui que é também o espago do centro urbano, como o da
capital portuguesa Lisboa) ou a referéncia a monotonia quebrada (perfurada) pela
velocidade de automoéveis e mesmo o comboio a assobiar pelos siléncios das noites,
chama-nos a atencdo a interrogacdo final do ultimo verso, a inesperadamente
problematizar um discurso que parecia ter tom afirmativo, pondo em duvida as
percep¢odes tdo concretas da realidade e do seu espago mais racional — a cidade.

Nesse sentido, € preciso destacar que, em tal momento central da narrativa de Saa,
deparamo-nos com acontecimentos que efetivamente algam “O José Rotativo” a esfera
de uma literatura que poderiamos classificar como fantastica, modo de escrita que tem
a precisa competéncia de desestabilizar o racional e o real. E certo que ja estariamos
desde o inicio diante de um discurso marcado por um aspecto insdélito, entretanto, esse
atributo parece antes promovido pela sintaxe algo aleatéria que se identifica na
narragao, recurso que desfavorece a comodidade da leitura ao estabelecer relagdes
de coesdo textual intricadas em periodos normalmente extensos. Tal caracteristica
estética, marcante por todo o texto, € uma das que, a propodsito, aproxima, como
diziamos, o seu autor da escola surrealista que claramente também o influenciara,
sendo digno de nota que, em sua meritéria pesquisa a respeito do Surrealismo em
Portugal, Maria de Fatima Marinho aloca o nome de Mario Saa dentre os que ela chama
de autores de “um Surrealismo sem escola”, ao lado de figuras como Vitorino Nemésio
e Jorge de Sena (MARINHO, 1987, p. 157-86). O trecho do conto, porém, que exibe a
noite do herdi € o que proporciona a constituicdo semantica de imagens efetivamente
fantasticas, com a apari¢do da mais classica das suas figuras — um ser espectral, isto €,
um fantasma. E ndo serd permitido ao leitor crer que os episédios ai narrados
decorram em um ambiente onirico, porque o préprio discurso se encarrega de
apresentar textualmente determinados indices de textualidade que levam a negativa
dessa hipétese. A cena se desenvolve entre uma primeira frase que se mostra ambigua
em seus propositos (la quase a adormecer com pesadissimo sono mas faltou-me o quase,
que é do tamanho da completa auséncia do sono.) e uma derradeira com designios
semelhantes (E adormeci com pesadissimo sono...), que se situam opostamente como
marcos extremos a evidenciarem o estado de efetiva vigilia do personagem durante o
segundo bloco da narrativa.

A chegada do ser espectral, curiosamente, assemelha-se a do corvo que procura
também de madrugada o poeta Edgar Allan Poe em seus mais celebrados versos, uma
vez que igualmente em “O José Rotativo” a apari¢do precede de pancadas que soavam
ndo se sabe de onde. Em “O corvo”, o poeta tenta saber de onde vém as pancadas que
lhe acordam a exata meia-noite, chegando a abrir a porta para verificagdes, logo
depois descobrindo que as batidas soavam a janela. O fantasma de Mario Saa
encontra-se, porém, destituido das caracteristicas que tal visita noturna exibiria na
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literatura fantastica do século XIX, de que Poe é indubitavel expoente, qual seja, a
funcdo do género de provocar o terror — e os mais eméritos tedricos da literatura
fantastica, como Tzevetan Todorov e Jaime Alazraki, para ficar em apensas dois
exemplos mais convenientes no momento, reconhecem que o medo é uma
caracteristica de sua manifestagdo oitocentista que, entretanto, perdeu forga a partir do
século seguinte, deixando de ser um traco distintivo seu fundamental. Aqui, de modo
algum testemunhamos um fantasma que suscita pavor, mesmo em cenas escatolégicas
com aquela em que a sua lingua se desprende da boca e cai no prato em que comia ou
outra na qual a méo derrete sobre o fogdo ou ainda quando revira os olhos como bolas
com os proéprios dedos. Pelo contrario, provavelmente o excesso caricatural das cenas
colabore para essa auséncia de efeito atemorizante em seu resultado, de algum modo
em um processo semelhante aos causados pelos exageros estéticos dos filmes de
Quentin Tarantino (como o sangue que jorra feito chafariz de corpos decapitados em
Kill Bill, para citar exemplo mais radical, cujo intuito € cunhar a sua funcdo de
caricatura de peliculas de artes marciais sem com elas se confundir, evidenciando a
sua condi¢do de exercicio explicito de um género de referéncia irénica, ironia aqui
registrada como linguagem que refere outra linguagem).

Tudo isso se da de tal modo que o fantasma do conto de Saa, que ja ndo assusta os
leitores, sofra ainda de males tdo corriqueiros e comezinhos, a lhe diminuirem ainda
mais enfaticamente o poder de atemorizar, dadas as suas fragilidades, como
problemas estomacais, por exemplo — J§ ndo vinha lembrado da vida real a custa do
forrado por dentro e por fora. Queixava-se sobretudo da vida do estémago, fugia do sol
curvado dentro dum envdlucro enorme. Por essa razdo, o impacto de terror que a sua
aparigdo poderia suscitar se esvazia diante de um procedimento o qual, no maximo,
institul uma parédia voluntaria das figuras oriundas do além-vida que apavoravam os
leitores em obras literarias vastamente produzidas décadas antes, no século anterior,
consciéncia exposta na descricdo de um episédio lugar-comum dessas obras, o
desabamento de um armadrio de louga na cozinha tal qual como nos episédios dos livros
espiritas, como entdo essa literatura fantastica se vé pejorativamente classificada pela
narrativa. Por isso mesmo, o protagonista, sem nenhum traco de pavor, encontra
liberdade para tripudiar do ser espectral, quando lhe puxa o pescog¢o até a porta e o
larga... E aquela cabeca recolheu ao ponto de partida e... por largo tempo baloicou!,
numa cena de evidente comicidade.

Ao invés de medo, portanto, (e mesmo, ao contrario, a partir de um registro de
humor) o espectro recém-chegado serve de pretexto para as reflexdes filoséficas do
narrador. Funciona, assim, mais do que como uma apari¢do que a economia do conto
pudesse sugerir ser factual e antes como uma metafora que vira a propésito para que
sejam tecidas consideragdes sobre os estados de evolugdo cultural dos homens, teoria
de ordem ontoldgica e sociologica defendida por José:

Ha4 apenas trés estados: o Estado Metafisico, que é a nega¢do da Humanidade, negacdo
do conjunto, para ser apenas a delirante afirmag¢do do unico (a impressdo de ser inico —
o unico que existe!); Estado Selvagem, que de qualquer modo é ji afirmacdo de
Humanidade, impressdao de que ha mais individualidades além do préprio, espécie de
repouso no encosto do Multiplo até mesmo a projec¢do do préprio em figuras de deuses.
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Esta é a verdade: o Homem selvagem acredita na individualidade do cada um, nio vé
que o cada um ¢ ilusdo de si mesmo, criou a multiddo de todos, e ndo contente com isso
criou até a multiddo dos deuses. Vem por dltimo o Estado Civilizado, tentativa da redugéo
do nimero, redug¢do do Miltiplo comeg¢ando pela redugdo dos deuses a um sé Deus, e a
acabar na redu¢do dos homens a um s6é Homem com a sensag¢do de que os outros homens
sdo miiltiplos aspectos de si préprios, fantasmas projectados de si préprio! E a delirante
sensacdo do tnico! E o hipercivilizado, o monge-Tudo que alcanca esse delirio da
Sensacdo. (SAA, 2006, p. 260-1)

O trecho aponta o carater alegérico do conto de Mario Saa, uma vez que discursa
efetivamente a respeito da tese-alegoria que o autor pretende defender em “O José
Rotativo”: a dificuldade de o homem integrar-se totalmente a massa ao se permitir
alcancar uma individualidade e expor as suas especificidades. Essa narrativa de Saa
apresenta-se como ‘“simbolo da perturbagcdo do homem ao captar-se plenamente, na
expressdo da sua totalidade” (LIMA, 1984, p. 249), como reconhece Isabel Pires de
Lima. E, nela, exibe-se o conceito de que a solidificagdo da civilizagdo moderna
baseia-se no rechago de duas ideias: (1) a de que o homem é um ser unico e sé — o
Homem Metafisico — e (2) a de que o homem pode viver entre outros mantendo suas
caracteristicas singulares — o Homem Selvagem. Somente aquele que é reprodugdo
em série dos seus pares alcanga o estatuto socialmente reconhecido de Homem
Civilizado. Civilizar-se €, nesse sentido, agir, ainda que artificialmente, segundo a
imagem e a semelhanga dos demais componentes de uma coletividade — como os
passageiros do comboio, cada um a contemplar o siléncio dos outros, a pensar o
pensamento dos outros, a ter as mesmas impressdes e as mesmas opinides portanto, o
que mais a frente resulta simbolicamente na confusdo das individualidades nas
sombras projetadas pela cidade: No claro-escuro dos candeeiros da rua aquele vulto
gordo ao lado dum magro desdobrava-se precisamente em duas por¢gées, de modo que
ao todo eram trés vultos magros.

Ao denominar o Homem Metafisico como a delirante afirmagdo do unico e o
Civilizado como a delirante sensagdo do inico, o narrador poe em duvida (porque
afinal as considera, ao menos segundo a légica que rege a sociedade, delirios) as
legitimidades desses dois estados que pressupdem excepcionalidades ou
singularidades do ser humano, chegando a tese principal: o homem real € o Homem
Selvagem, estado do qual o fantasma — que alcangara a sua condigdo espectral por se
ter tornado hiperbolicamente um hipercivilizado — esquecera, jA que ndo vinha
lembrado precisamente da vida real. Tal Homem, no entanto, pejorativamente definido
como Selvagem apenas por ag¢ao da ironia que permeia todo o discurso do narrador
(que, nessa escolha de nomenclatura, finge coadunar com a opinido publica geral),
serd vitima de uma sociedade que insiste em doma-lo, alvo de incansaveis tentativas
de civilizd-lo em prol do funcionamento da cidade, da garantia dos giros da suas
engrenagens em fungdo dos comportamentos que lhe foram automatizados, tornando-o
assim alguém ou algo que ele ndo é verdadeiramente. Mas a percepg¢do de que
parecer pode substituir o ser traz a hipocrisia como saida possivel da condigcdo de
Civilizado que o Selvagem pode forjar.
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Dai a metafora dos chapéus elaborada na terceira parte do texto, segundo a qual os
acessoOrios que parecem pertencer a artistas ou escritores, por exemplo, sdo usados na
realidade apenas por estudantes das respectivas areas que procuram criar de si uma
imagem que ndo possuem mas almejam alcang¢ar, culminando na figuragdo do chapéu
coco, que por sua falta de tragos distintivos tem funcdo escamoteadora e, no fim das
contas, acaba por ser vasta e indiscriminadamente adotado, tornando-se signo desse
Homem Civilizado, que € igual a todos os demais. Embora de posse desse
conhecimento quanto ao sentido verdadeiro da apregoada selvageria do homem, que
ele entdo contempla, José tem por objetivo maior atingir o Estado Metafisico (que
significa alcangar grande posse interna, ou seja, largo conhecimento). Alids, em
descricdo muito pertinente a esse estado de homem unico e s6 na madrugada, o autor,
em poema em prosa de estilo francamente aforistico intitulado “Regulamento” (nado
publicado mas encontrado em manuscrito, especulando-se que produzido em torno de
1922, anteriormente portanto ao conto em analise), afirma, de certo modo
corroborando essa sua outra obra: “Cada um é tdo profundamente diferente dos outros
que basta que cada um se recolha profundamente a si préprio para que se manifeste
diferente dos outros.” (SAA, 2006, p. 252)

Sob essa acepcdo, a identificagdo da urbe novecentista com a selva permite
acreditar em duas rotas possiveis, como se pode concluir das consideragdes do
narrador: para conduzir a tdo grande posse interna tanto podem servir as veredas das
selvas como as ruas das cidades ultra-excitadas: o Estado Metafisico alcanca-se por esses
dois caminhos. Eis entdo outro significado para o apelido Rotativo: os trés estados
expostos formam, na verdade, um ciclo: ...METAFI{SICO - SELVAGEM - CIVILIZADO -
METAFISICO - SELVAGEM - CIVILIZADO - METAFISICO - SELVAGEM - CIVILIZADO...,
de modo que se pode alcangar o primeiro estado no sentido horario (passando pelo
terceiro) ou, pelo contrario, no sentido anti-horario (passando pelo segundo). Assim,
seguindo a légica do Homem Selvagem, o Estado Metafisico é passivel de obtencao
porque ja se possui naquelas circunstancias o conceito de individualidade, restando
apenas a percepc¢ao da inexisténcia do restante da Humanidade; seguindo, entretanto,
a légica do Homem Civilizado, desenvolve-se o mesmo estado caso se alargue o
conceito de que ndo existem outros homens (mmas apenas reduplicagées do mesmo
homem).

Desse modo, José é Rotativo além de tudo por ser ainda capaz de alterar o seu
estado — primeiro de Civilizado, aquele exigido pelo meio, para Selvagem, dentre os
que agem segundo sua autonomia independente dos julgamentos erigidos pela
sociedade, sendo verdadeiramente ele mesmo (mas onde se vive nao
necessariamente coénscio de tal condi¢do, operando antes por instinto); e depois, a
completar o ciclo, finalmente evoluir para o estado Metafisico, na madrugada em que
reflete sobre o espago urbano e a dialética que trata da interagdo de seus elementos, e,
por forca das convengdes sociais que efetivamente o moldam (e que a aparigdo
espectral vem ratificar), mostrar-se engenhoso ainda para retornar, logo apds, em um
percurso perimeétrico, a condigdo original. Isto lhe permite ser de dia o reflexo daquilo
que a coletividade especularmente dele espera, ainda que a noite alcance outros
niveis de evolucdo até chegar a madrugada-metafisica, sem precisar optar por outra
solugdo mais radical, qual fosse, um absoluto apartamento social. Destarte, fica claro
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que os trés movimentos do conto correspondem a cada um destes estados:
respectivamente, o Selvagem, o Metafisico (o “do centro”, o do fragmento do meio) e o
Civilizado. E a expressdo e fui que encerra o texto significa o reinicio do interminavel
ciclo e um novo processo de selvagerizagao...

No terceiro bloco, portanto, José, que em fungcdo da visdo que é capaz de elaborar
sobre o meio poderia se isolar da sociedade, recua e opta por se disfarcar, sob uma
mascara que o integra provisoriamente a essa mesma sociedade. Se muitas décadas
mais tarde Zygmunt Bauman concluird que “ndo ha outro caminho para buscar a
libertagdo sendo ‘submeter-se a sociedade’ e seguir as suas normas”, enfatizando que
“a liberdade ndo pode ser ganha contra a sociedade” (BAUMAN, 2001, p. 28),
poderemos dizer que o personagem de Mario Saa havia precipitado, em certa medida,
essa conclusdao. O papel escolhido por José ndo serad, todavia, interpretado
impunemente. A irénica afirmac¢do que o narrador fizera no comboio (Que a vida na
Provincia é tdo vagarosa que andam todos mais gordos que na véspera, mais gordos e
mais mal calgados.) sera finalmente compreendida a partir da tese de que as pessoas
que ndo apresentam conteudo significativo em suas conversas € que permitem que se
lhe reparem os pés, sina que parece acometer mesmo o préprio protagonista — e eis a
puni¢do a qual nos referiamos — que logo tera a preocupagao de engraxar os sapatos,
para o caso de ndo conseguir despertar o interesse de outras pessoas, sobre o que
José discursa:

Que sabor antipatico a conversas de estudantes pobres com muitas virgulas no ‘mas’... a
dar tempo nos olhos de lhes olharmos os pés! Ai daquele que é reparavel do pescogo
para baixo. Ora eu tinha reparado em demasia no né da gravata do primo do amigo do
Luciano precisamente porque no primo do amigo do Luciano nada havia a reparar do
pescogo para cima. Mas nao ha possibilidade de me lembrar do feitio das pernas ou das
botas dum individuo inteligente. (SAA, 2006, p. 262-3)

Enquanto a noite dos bordéis tolera que o homem, manifestando-se em sua condig¢ao
selvagem, volte-se na verdade para si préprio (e as pertinentes referéncias ao
onanismo, explicitas ou sutis, ndo sdo por isso mesmo escassas no texto) para depois,
no apice do processo evolutivo, nos momentos reflexivos da madrugada, alcangar a
sua metafisicalidade, o amanhecer do dia seguinte provoca a reestruturagdo das
aparéncias e um ritmo desacelerado que contrasta com o da narragdo das duas
primeiras partes do conto (velocidade que distinguia a tarde anterior, na qual os
rdpidos de todos os Iugares do mundo vinham chegando as grandes capitais, um
desaguar de barulho noutro barulho de tempestades eléctricas) e se mostra marcado
pela alusdo ao trabalho burocratico e ao detalhe ordinario do funcionamento precario
do encanamento do banheiro da reparticdo publica: A cidade tinha agora de manhd o
aspecto de limpeza das casas de jogo com serradura no chdo e as cadeiras em pilha. E
malis o sono pesado das reparticées do Estado com um pingo de dgua acairnoW. C.; e o
escarrador de areia do continuo. Ratifica-se, assim, no conto de Mario Saa, a falsa
sensacao de limpeza da cidade, representada pela serragem a cobrir o chdo sujo da
casa de jogos e pela caixa que esconde as secrec¢des bucais do continuo, expondo um
meio urbano assinalado pela hipocrisia, pela valorizagdo das exterioridades e pelas
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relagdes sociais forjadas (que fazem de todos os homens, na verdade, nada mais do
que fantasmas de si mesmos, figuras que perdem a individualidade para se
entregarem a uma massa pretensamente uniforme e continua).

Destaca-se, no entanto, que o fato de organizar essas ideias conscientemente nao
impede que José se articule com a sociedade, jogando de modo esclarecido o jogo
que lhe é proposto, sem optar pela antissociabilidade, rendendo-se as regras, isto é,
submetendo-se & sociedade e seguindo as suas normas como Bauman ratifica ser
necessario, o que sera um importante passo para, nos termos tratados em “O José
Rotativo” — e eis a sua denuncia pessimista e distépica do futuro da humanidade —
efetivar-se o processo civilizatério dos cidadados, a fim de, em algum momento,
transformar todos os homens também em fantasmas que de nada se lembram de suas
vidas reais, que sobre nada deliberam, formando sociedades compostas apenas e
comodamente por hipercivilizados.
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ANEXO: O José Rotativo (fragmento do meio)

...0 barulho com cinemas nos vidros, e a achar-se bonita no espelho do W. C. Aquele barulho, e cada um
a contemplar o siléncio dos outros, a pensar os pensamentos dos outros. Mulheres suadas com calor nos
olhos dos homens iguais a vontade dos homens nas olheiras das mulheres e filhas magras coladas as
mades gordas cheias da nossa vontade na grossura das méaes no compartimento a arder com a velocidade
dum raio por dentro e por fora! A velocidade excitagdo-igualdade a digerir com os olhos toneladas de
carvdo na 3. classe, e por toda a parte a paisagem monoétona das estagdes no amarelo sulfureo das
paredes — Senhoras — Homens, Senhoras — Homens, Senhoras — Homens... As conversas do Castelo
de Sintra — a Sintra em esmalte de souvenir-lembranga. E a Batalha, nunca foste a Batalha?! Ah, isso é um
crime! Que a vida na Provincia é tdo vagarosa que andam todos mais gordos que na véspera, mais
gordos e mais mal calgados. Que grande vida aquela das cidades com cinemas nos vidros e a achar-se
bonita no espelho do W. C.! A mulher da frente era um cabelinho nervoso que rolaria na ponta dos meus
dedos, a contorcer-se em ébano cintilante como um cabelinho obsceno! O que doce vitéria de vencido,
era um capricho de estagdo de inverno!... O poeta da frente roia as unhas, estremecia-lhe ao lado,
vorazmente estendido na fome dela rebentando para 14 dos vidros corridos os olhos injectados de fogo
encarnado! A carruagem corria. Esta é a terra da péra carapinheira, uva bastardinha e figos lampos,
vocébulos nacionais que sabem a sorva! O poeta da frente chupava os dedos. O cdo ia preso por uma
correia: com pélo era do tamanho do regalo duma senhora, e sem pélo cabia dentro do buraco do dito
regalo. O sujeito de idade queria que se lhe pudesse o nome de Gaio, mas o Jorge que era aluno do 3.°
ano dos liceus queria antes que se chamasse Diogo Cdo. Vai aqui de propésito o nome de Jorge, que eu
bem sei que se usa muito nas novelas, e infalivel, entdo, nas pornogréficas... mesmo mais ainda que o de
Alberto! O comboio entretanto chegava ao cais. Duzentas vezes hotel e Correio da Noite. C4 estamos
outra vez, mais do que nunca. Acendiam-se as luzes nas casernas. E a hora em que os rapidos de todos
os lados do mundo vém chegando as grandes capitais da vida do sonho, um desaguar de barulho noutro
barulho de tempestades eléctricas. As mulheres enroladas ao dos homens pdem em liberdade o brilho
dos olhos que vi cravar-se nas caras dos homens distantes: os que se encontram ao seu lado sdo veiculos
da vontade por os outros distantes. No claro-escuro dos candeeiros da rua aquele vulto gordo ao lado
dum magro desdobrava-se precisamente em duas por¢des, de modo que ao todo eram trés vultos
magros. Das vielas do fado vem um cheiro pronunciado a cravo da India, rosmaninho queimado do
século XVIII. Ora os bordéis ndo tinham portas. Como a prépria nogdo de mulher adiltera se seguiu a
descoberta das portas das casas! Revolteavam-se 14 dentro os souteneurs parasitando ao redor das
folhas de parra. Cruéis por dentro e elegantes a superficie da pele, os souteneurs sdo uma delicia a
cativar o imprevisto a doce vida. Sdo como ainda os marinheiros dos mares que quando abordam aos
cais das cidades estrangeiras € como se abordassem a cais de luxuria, e de noite andam a fazer
disturbios nas ruas, distirbios de luxuria, de vinho e de espuma! Ora os bordéis nao tinham portas. La
dentro o coragdo romantico tornou-se-me em folgosa narina tal qual como dantes no tempo do feno; e as
maos remexiam, e o gosto supurava-me na boca tal qual como dantes no tempo da febre. Do brilho das
estrelas desci ao brilho dos olhos a ponto que as estrelas me pareciam olhos e os olhos me pareciam
estrelas. E ora por fim eu jA ndo entendia sendo de coxas, conchas alongadas e sedosas que terminavam
justamente onde deviam terminar. Eu jurava-me cavalo e a vida toda se me jurava égua! Da cavalaria
veio a luz um potro que era o nosso gosto e o nosso potro — um potro de abébada que se concentrava
todo e explodia depois em ansiedade concentrada até de novo encher a grossa abdébada... e até tombar
como um baldo apagado! E a lavar, a lavar as maos, ficava vago e perdido a olhar o espelho para ca do
vidro...

Ia quase a adormecer com pesadissimo sono mas faltou-me o quase, que é do tamanho da completa
auséncia do sono. Pus-me entdo a refluir em circulos concéntricos, e de cada vez recolhia mais ao centro
a ponto de ndo saber se recolhia pois que comigo tinham também recolhido todas as coisas. Agora eram
fantasmas de mim mesmo, todos os olhos, todos os narizes — as pessoas agudas e as que eram redondas
do tamanho duma esfera indiferente. S6 entdo é que o meu mar de calamidades se esfumou em doce e
passou a envolver-me como a um peixe que ai soubesse nadar melhor que nenhum — como a um peixe
que fosse todo o aquario em que nadasse! Tinha alcangcado o delirio da [transcendéncia] — a posse
externa pela posse interna! Com um graozinho de loucura e esta belissima coisa — a embriaguez —
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toda a existéncia é um rolar de patins. Tudo estd no interior. A realidade é essa mesma intensidade de
recolhimento ao centro. E tanto me tinha eu recolhido ao centro que do mundo de fora apenas me ouvia
o barulho das préprias artérias: soavam assim como injecgdes de pesadelos! Soava o siléncio!
Atordoado, ou ndo sei qué, eu estava assim como uma pequena esfera isolada no Espa¢o, de modo que
as pancadas soavam-me ndo sei donde — se de cima, se de baixo; mas era sobretudo do centro que elas
sovam! Abriu-se de repente a porta: era o hipercivilizado, era um fantasma, escuro como a noite que o
trouxe, e os olhos encarnados de fogo longinquo. Trazia nas maos gestos longinquos, e em todos os seus
gestos um ar de gastar! J4 ndo vinha lembrado da vida real a custa do forrado por dentro e por fora.
Queixava-se sobretudo da vida do estémago, e fugia do sol curvado dentro dum envélucro enorme. A
forca do passado aquém do sol ardia agora como um sol de noite. Tudo tinha recolhido. Passava-se tudo
14 dentro; era a hora em que ji a realidade é o pensamento! Tinham alcangado o reino da
transcendéncia, o delirio dos fantasmas: que eram tudo fantasmas de si préprios, e vice-versa — os
fantasmas de si préprio eram tudo! E que para conduzir a tdo grande posse interna tanto podem servir
as veredas das selvas como as ruas das cidades ultra-excitadas: o Estado Metafisico alcanc¢a-se por
esses dois caminhos. H4 apenas trés estados: Estado Metafisico, que é a nega¢do da Humanidade,
nega¢do do conjunto, para ser apenas a delirante afirma¢do do unico (a impressdo de ser inico — o
unico que existe!); Estado Selvagem, que de qualquer modo ¢ ja afirma¢do de Humanidade, impressdo
de que had mais individualidades além do préprio, espécie de repouso no encosto do Multiplo até
mesmo a projecc¢do do proéprio em figura de deuses. Esta é a verdade: o Homem selvagem acredita na
individualidade do cada um, ndo vé que o cada um é ilusdo de si mesmo, criou a multidao de todos, e
ndo contente com isso criou até as multidoes dos deuses. Vem por ultimo o Estado Civilizado, tentativa
da redugdo do numero, redugdo do Multiplo comegando pela redugdo dos deuses a um sé Deus, e a
acabar na reduc¢do dos homens a um sé6 Homem com a sensagdo de que os outros homens sdo miultiplos
aspectos de si préprio, fantasmas projectados de si préprio! E a delirante sensacdo do tinico! E o
hipercivilizado, o monge-Tudo que alcanga esse delirio da Sensacédo. A custa do recolhimento a sombra
chega a brilhar como um sol de noite! E outra vez, da embriaguez da Existéncia Transcendente
descende-se em espiral a vida real, a vida selvagem. Civiliza-se a caverna pouco a pouco, e ascende-se
em espiral a vida do Sonho, outra vez ao Exis-Transcendente!... O meu nome é José Rotativo, o que sobe
para descer por o outro lado!... E o hipercivilizado, o monge-Tudo, negro como a noite que o trouxe,
psalmodiava a ventura de sé no Estado Transcendente, no de 14 do real, haver coisa possivel: a
Possibilidade! E revirava os olhos com os préprios dedos como se os seus dedos fossem torqueses e os
seus olhos bolas de virar; e agugava os dedos com os préprios dedos. Caia-lhe a lingua no prato quando
comia. A lingua caia e desfazia-se imediatamente em lingua de fogo, lavramente a fugir-lhe. E eu,
solitario, naquela noite mais comprida que o escuro do interior das coisas, abragava-o ao pescog¢o,
encarquilhado de frenética sensagcdo! Aquele pescogo era um tubo de cautchu, e eu horrorizado,
encarquilhado de frenética sensagdo, arrastava-o entre os bragos, de recuas, até limiar da porta em que
o largueil... E aquela cabega recolheu ao ponto de partida e... por largo tempo baloigou! Aquela carcaga
ria, ria, igual & seriedade pavorosa que tomam para nés as risadas distantes dos que morrem!... Todo a
rir-se gargalhadas de cinema assentava a mao sobre o fogdo; e aquela méao derreter-se-lhe toda até ao
pulso. Foi-se encostando todo a pouco e pouco, e derretendo todo a pouco e pouco até lhe ficarem
unicamente os tornozelos liquidos dentro dos sapatos! Pedagos de fumo baloicavam ainda no ar a
retomar indefinidas posi¢des. O pavoroso da noite asfixiava o cinturdo do siléncio! Ouvi assobios! Aqui,
e ali, e por toda a parte, flutuavam flocos de fantasmas, e ora fugiam trovoes de trovoadas distantes! E
cdes a ladrar nos corredores das casas, com pessoas invisiveis a tossir. Desaba, entretanto, um armario
de louga na cozinha tal qual como nos episédios dos livros espiritas!... A custa de suspenso por dentro e
por fora, eu préprio me tinha transformado em cortica. E derretia-me agora a quatro e quatro, todo
movente, os labios a verterem-se-me de dentro cachos de lagrimas! Passavam caixdes transportados
por maos que nao tinham corpos, e passavam corpos sem cabegas e cabeg¢as sem corpos; e eu proprio
me havia contemplado em duplicado — tal como sou, e virado do avesso. Aquele que era eu virado do
avesso era justamente aquele peixe que nadasse no aquario que ele fosse todo! Tinha alcancado o reino
do onanismo que é entre o meu chapéu e o meu cal¢ado! Ah, em verdade, a custa de me civilizar, a
custa da sombra, ardia agora como um sol de noitel... E ora, agora, eu fazia o elogio da vida da noite, da
luxtria do escangalhar universal. Quando vier o escangalhar universal eu e a minha morte estamos de
acordo: vida e morte € a lata expressdo da totalidade; nada pode existir ao de 14 de La! Ai o gosto de
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rebolar-me em dias de nuvens, embrulhado em café, e encharcado por dentro de electricidade! Como o
escangalhar-se é saboroso!... Lambo com prazer as proprias chagas. A luxuria do escangalhado-mor é
mais para dentro que a conjunc¢do dos sexos. Se ha diferen¢a no caminhar dos homens, e gostosamente
diferencas, é na dire¢do do escangalhar!... E adormeci com pesadissimo sono...

A cidade tinha agora de manha o aspecto de limpeza das casas de jogo com serradura no chéo e as
cadeiras em pilha. E mais o sono pesado das reparti¢des do Estado com um pingo de agua a cair no W.
C.; e o escarrador de areia do continuo. E tudo isto a volta da minha cabe¢a azoada, a procura dum
quarto dos que vém nos jornais para cavalheiro sé, e a dona da casa absolutamente sé a dizer-me com
os olhos por dentro dos bei¢cos que ndo havia de ser para cavalheiro sé... e o pescogo a cair-lhe por
cima das tetas, as tetas por cima da barriga, a barriga por cima das coxas, as coxas por cima dos
joelhos, e tudo isto por cima do meu desejo enjoado a mudar de opinido com muito juizo, poér um ponto
final num fim de escandalo, desgosto-povo, com mulheres pague-cd, no Governo Civill... E a cabec¢a a
desmanchar-se-me em lengol de abandono. E agora na rua andavam todos tdo devagar que até estavam
mais gordos que na véspera — mais gordos e mais mal calgados! Engraxei o cal¢ado, e engraxei os
nervos com café! Que sabor antipatico a conversas de estudantes pobres com muitas virgulas nos
“mas”... a dar tempo nos olhos de lhes olharmos os pés! Ai daquele que é reparavel do pescogo para
baixo. Ora eu tinha reparado em demasia no né da gravata do primo do amigo do Luciano precisamente
porque no primo do amigo do Luciano nada havia a reparar do pesco¢o para cima. Mas ndo ha
possibilidade de me lembrar do feitio das pernas ou das botas dum individuo inteligente; que todo
aquele que derrame espirito some em penumbras as formas do seu corpo. Realmente sé ha fatos e botas
dentro das cabecgas que sdo ja de si mesmo fatos e botas; porque ndo ha corpos, nem fatos, nem botas,
h4 apenas cabecas. O espirito amolda as casacas e os chapéus a sua imagem e semelhangas. Fiz uma vez
psicologia diante dum cabide de chapéus, e vi coisas espantosas: um chapéu antipatico classifiquei-o
imediatamente de mau caracter. Dos mais inocentes havia um que coleccionava estampilhas; isto é,
dedicava-se também a bugigangas eléctricas, e umas vezes por outras a descoberta do motu continuo, e
as marcas de motores da aviagdo. Havia um chapéu que parecia um artista — um grande artista, um
pintor ou um musico — mas que afinal era um aluno das Belas-Artes, dos que derramam a poeira na
[caspa] de veludo preto. Havia outro que me parecia um homem de letras, mas era um aluno do Curso
Superior de Letras. Havia também chapéus vadios dos que tomam café a nossa custa, chapéus velhos, e
até havia um chapéu a alentejana! E mais um coco... como se o coco, pelas rigidas formas inolvidaveis,
pudesse escamotear-se ao observador. Mas quando outra coisa se ndo visse no coco via-se o
dissimulado, o escamoteador de si préprio. Falo, é claro, da predilec¢do fundamental por o coco, que
ndo da eventual que ja revela outro espirito. O coco é perfeitamente igual a sotaina dos padres com a
sua poderosa influéncia de asseio impossivel e aos 6culos de aro de ouro dos jesuitas, nas caras
espapacgadas, gordurosas, rapadas, frias e onanisticas do clero. O coco foi sempre para mim um grave
desgosto social porque eu sempre tive um grande pesar de chegar a ocupar um dia uma invejavel
posic¢do social. Quando houver menos coco e for maior a bebedeira do amarelo licido de fogo, hdo-de
apagar-se as quinas da matéria, e retinintes e dormentes ndo mais nos saberemos do lado de fora! Mas
agora por toda a parte sé via cocos. Fora dos cocos estava um dia bonito e quase pardo todo a azumbir
borbulhas de padeiro. Era domingo. A Cacilhas ndo por causa dos bébados. Ndo ha davida pré jardim
zoolégico. O carro ndo vem. Veja 14 se percebe o letreiro daquele: respondeu-me que ndo sabia
linguas. Que tinha vinte e cinco ou vinte e seis anos € que se ndo tinha mais € porque ndo queria.
Perguntei-lhe o que queria: — que queria ser homem, mas que 14 bigode isso é que nao! E era assim
mesmo; o que uma mulher quer ter dum homem é aquilo que tanto pode ser dum homem como duma
mulher: pretende ser mulher de cada vez mais a custa do existir do préprio homem: quase que se é
aquilo de que se gosta para ser de cada vez mais aquilo que se é. Portanto os pederastas devem ser de
todos os homens aqueles que mais gostam de mulheres. Ndo é paradoxo; gostam tanto de mulheres que
até se contentam com os homens. E, na verdade, nada ha de mais semelhante a uma mulher que um
homem. Aquele vicio é o de tomar a imagem pelo objecto a custa do excessivo amor objecto — ficando-
lhes, depois, é claro, o vicio da imagem. Tudo é onanismo, tudo é o vicio do pelo-menos! Até o gosto por
uma vez incompleta é ainda o mesmo vicio do pelo-menos, como me dizia um comildo de mamilos. Até o
grande Amor é ainda onanismo... €, na mais remota causa... narcisismo! A vida mental, as aberracdes
sexuais e aquele gosto amoroso por maltrapilhos e até por mulheres com meias de seda (e muito mais
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por as meias que por as mulheres) é onanismo, é possuir a barriga dentro do cranio, é tomar a parte
pelo todo, o objecto pela sua imagem! Nesta altura da conversa um sujeito que passava puxava um
escarro a valer; mas como entre o puxa-lo e o cuspi-lo usa felizmente um intervalo que é do tamanho do
escarro que se puxa, o meu Leandro, amigo do tenro, o comildo de mamilos, péde precaver-se com a
mado na boca. Mas isto é ainda uma conversa anterior aquela do Terreiro do Paco a espera do eléctrico,
e admirar os pombos de Sdo Marcos. Ja 14 estava no Jardim Zoolégico, junto a jaula dos orangotangos,
disposto a gozar a tarde de domingo ao lado da minha querida orangotango. Envergonhava a luxuria
dos macacos e por sua parte disfarcava o melhor que podia. Mas isto ndo vai s6 de disfargar! Ai, eterna,
saborosa porcaria, a tessitura da carne é toda a mesma, quer pelada ou peluda! E senti-me
enormemente desarreigado, a tremerem-me as pernas e os pulmdes, a derreter-se-me o interior da
caixa tordcica — e por fim ja oco e todo liquido na base, para ai descia o centro de gravidade como
aqueles bonecos sempre em pé — de modo que se por acaso quisesse deitar-me era sempre a vertical
que tornava!l... E vorazmente estendido na fome dela atirava-a para la daquele tapume. Cada perna é um
gosto, cada costela um entrecosto. Carne de alho a baixo a arder como um nervo nas maos, segura-la
ali, quente, vibratil, escapulinte*, esguichadamente de cima a baixo, a consumar-se no meio, a puxar-se
para cada centro de homem como um gosto de olfacto, tacto, paladar e vista, todo em redondo, por o
lado de dentro em bola: lingua-bola, olhos-bola a rebolar uma bola de vidro vermelho, encarnado-e-
verde, transparente-luzerna a rebolar nas érbitas — maos-bola, coxas-bola, sexo-bola, cebolada-bola,
tudo bolas por dentro e por fora lubrificadas! O préprio infinito em pequeno e em grande é também
uma bola em pequeno e em grande a rebolar-se em gosto doloroso de bola! Abencoado o rebolar da

loucura que é por dentro e por fora o delirio duma bola!
...Mas sucedia imediatamente ficar chateado, mais vago e sozinho que um jogador da bola, mais falsete
que o barulho falseado das carambolas no gosto corcovado dos espectadores do Bilhar!... e a lavar... a
lavar as maos, ficava vago e perdido, a olhar o espelho para ca do vidro!... E sempre no outro dia tinha a
cidade um aspecto de pernas para o ar com o escarrador de areia continuo. E deu positivo! E a cabec¢a
jA sem forca nos pés a cair desabada em todo o redondo, a desmanchar-se em lengol de abandono na
lagoa dos sifiliticos que andam pelados, amarelos e gastados, como marmelos pelados, a saborearem o
farelo pesado da vida com borbulhas no coirdo e no gosto, um ar de [couté]-consultério n.° 914, dor-de-
cabec¢a andar. E a turbamulta a divertir-se chateada de noite com automéveis e outras vezes a cavalo
com algodao nos urindis de viva a Republica. E mais os pds d’arnica detras das orelhas, com a barriga a
desafiar as leprosas para a sombra e a ver os sexos das criancas pequenas. E tive saudade dos caminhos
velhos com sua velha crista de erva ao meio. E fui. (SAA, 2006: 258-65)
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