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Mal de crianga: sobre Monster, de Naoki Urasawa
Evil of child: about Monster by Naoki Urasawa

Alexandre Linck Vargas'

Resumo: Monster, mangad de Naoki Urasawa, retoma um personagem caro a modernidade: a crianga
ma. Duas narrativas foram popularizadas pela literatura, cinema e quadrinhos: (1) a crianga pura que,
corrompida pela sociedade, torna-se um monstro e (2) a crianga que, apesar de todo investimento, é
naturalmente monstruosa. A crianga surge, portanto, como sintoma de uma indecisdo sobre a origem do
Mal. Diante de uma solugdo impossivel, Monster procura adentrar o sintoma em sua radicalidade, e faz
isso a partir do inomindavel da crianga. Deste modo, é objetivo do seguinte artigo fazer uma investigagao
da crianga como assunto, desenredar os caminhos de sua demonizacdo e chegar até Monster no estudo
da crianca-sem-nome.

Palavras-chave: Crianc¢a, Monstro, Deménio, Mal, Nome.

Abstract: Monster, manga made by Naoki Urasawa, returns to a complex character in modernity: the evil
child. Two narratives have been popularized by literature, cinema, and comics: (1) the child that is pure,
but corrupted by society, becoming a monster, and (2) the child that despite all investment is naturally
monstrous. The child emerges, consequently, as a symptom of an indecision regarding the origin of Evil.
Facing an impossible solution, Monster seeks to insert the symptom in its radicality, starting it with the
unnameable of the child. Therefore, this paper proposes to research the child and unfold the ways until
its demonization, bringing it to Monster in the study of the nameless child.

Keywords: Child, Monster, Devil, Evil, Name.

Olhe para mim!

Olhe para mim!

Veja como ficou

grande o monstro
dentro de mim!
(URASAWA, 2013, p. 51)

1. Da crianca-assunto a criangca-monstro.

Se na antiguidade os deuses eram o sintoma de nossas aflicdes, na modernidade a
crianga ocupa esse espago. Antes, os mais antigos e mais fortes soavam-nos
ameacgadores, hoje é o que ha de mais novo e fragil que nos perturba. O destino,
outrora a for¢ga motriz e dialética que acusa nossa impoténcia e, a0 mesmo tempo,
exige-nos uma luta, foi substituido, nos ultimos 250 anos, pela monstruosidade da
promessa, que, incerta e porventura esvaziada, tragicamente nos ameacga a morte por
invalidez (Somos capazes de sustentar a promessa de que toda criang¢a encerra? Se nao
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formos, o que nos restara fazer em vida e pela vida do género humano?). Essas vagas
inquietudes ganhardo sua radicalidade poética com o manga Monster, de Naoki
Urasawa. Contudo, é necessario antes desenhar uma narrativa.

Aceitemos o simbodlico comego eurocéntrico: foi com Emilio, ou Da educag¢do, de
Rousseau, em 1762, que a crianga se tornou o grande assunto da literatura e da
filosofia. Isso se daria na 6rbita gravitacional do autor de o Discurso sobre a origem e 0s
fundamentos da desigualdade entre os homens e Do contrato social — este publicado no
mesmo ano de Emilio. A crianga, enquanto um ser puro, seria de natureza boa,
cabendo a educagdo (aqui, especificamente, a salvaguarda do sentimento diante da
razdo) evitar que ela se degenere diante de uma sociedade corrupta. Essa tensao,
denunciada por Rousseau, serviria de base para o romance social do século XIX adotar
a crian¢a como um personagem critico, aquele que, capaz de operar um olhar puro,
seria inconscientemente o delator de uma sociedade corruptora que deve, assim, ser
problematizada. Oliver Twist (1837), de Charles Dickens, L'Enfant (1879/79), de Jules
Vallés, O Ateneu (1888), de Raul Pompéia, entre outros, valeram-se dessa estratégia
(ARTICO, 1989). Deste modo, a crianca serviria para possibilitar uma condi¢do moral
(entre o Bem e o Mal) e, a partir dela, tornar palavra aquilo que a sociedade
representa ao espirito.

Esse mesmo expediente triunfaria, por sua vez, nos quadrinhos do século XX.
Mafalda de Quino, Titeuf de Zep, Nancy de Ernie Bushmiller, Luluzinha de Marge e
posteriormente John Stanley, Annie, a pequena 6rfd, de Harold Gray, Calvin & Hobbes,
de Bill Watterson, O menino maluquinho, de Ziraldo, alguns personagens de Mauricio
de Sousa, entre tantos outros. Umberto Eco, de modo muito tributario a Rousseau, diria
sobre Peanuts, de Charles Schulz:

As criancas de Schulz ndo sdo o instrumento malicioso para contrabandear os nossos
problemas de adultos; esses problemas sdo nelas vividos segundo os modos de uma
psicologia infantil, e justamente por isso nos parecem tocantes e sem esperanga, Como se
de repente reconhecéssemos que os nossos males poluiram tudo na raiz. E ainda: a
redugdo dos mitos adultos a mitos da infancia (de uma infancia que j4 ndo vem antes da
nossa maturidade, mas depois — mostrando-nos as suas gretas) permite a Schulz uma
recuperacao: e essas criangas-monstros tornam-se, de subito, capazes de canduras e
genuinidades que recolocam tudo em questdo... (ECO, 2008, p. 286, 287).

A crianga-monstro a que Eco alude, em 1964, como forca poética, sera, exatamente
uma década antes, o real medo da sociedade do pés-guerra diante da crescente
delinquéncia juvenil. Como resultado, as campanhas anti-quadrinhos que aconteceram
em paises como EUA, Francga, Australia, Canada, Gra-Bretanha, Alemanha, Japdo,
Coreia do Sul, Taiwan, Filipinas, Brasil, entre outros (LENT, 2009). Com o advento das
revistas em quadrinhos a partir dos anos 1930 nos EUA, aos poucos, a crianga que
antes lia as tiras no jornal sob a supervisdo do adulto passaria a ter uma publicacdo
voltada exclusivamente para ela, num mundo em alguma dose blindado dos mais
velhos. Por sua vez, nas outras nagdes, somada a uma leitura que era muitas vezes
desconhecida dos pais e professores, estava a sensagdo de que uma nag¢ao estrangeira
(no caso, a estadunidense), sem qualquer mediac¢do, fazia circular sua ideologia.
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Portanto, esse mundo secreto infantil, violento e de “mau gosto”, segundo pais e
professores, foi rapidamente acusado de ser uma das grandes causas da delinquéncia
juvenil. De modo que, em 1954, o psiquiatra Fredric Wertham, nome mais significativo
das campanhas antiquadrinhos, lang¢ou seu livro Seduction of the innocent, acusando de
degeneradoras da infancia as revistas em quadrinhos de horror, de crime, romanticas,
de super-herdis, entre outras. O medo de uma crianga-monstro era patente e cabia
aludir de forma cinica a uma pureza rousseauniana para, entdo, por meio de uma
virada, recorrer a uma sensibilidade pré-Rousseau. Isto é, a Hobbes, de modo a
subtrair o infante do mundo selvagem e ingressa-lo na boa cultura civilizadora.

2. Da crianga-monstro a crianga-demonio.

A presenca de Hobbes e seu Leviatd, ou seja, a necessidade de utilizar os aparatos
politico-culturais para a reorientacdo da infancia do homem, nunca saira por completo
de cena. Nos quadrinhos, antes da chegada de personagens infantis criticos a
sociedade, entre a segunda metade do século XIX e inicio do XX prevaleceria a
tradicdo hobbesiana. Max und Moritz, do alemdo Wilhelm Busch, publicado
originalmente em 1865, contava as travessuras de dois meninos endiabrados. Bastante
famosas, “seu sucesso internacional foi imenso, e se difundiu por toda a Europa -
sendo inclusive o primeiro livro infantil estrangeiro publicado no Japdo, em 1887. (...)
Nos Estados Unidos também seria uma referéncia fundamental” (GARCIA, 2012: 58).
No Brasil, Max und Moritz sairia como Juca e Chico — Historia de dois meninos em sete
travessuras, traduzida por Olavo Bilac. Indo da catarse da travessura infantil a punigcao
severa civilizadora, Max und Moritz conta-nos como o sadismo e a crueldade dos dois
meninos que jamais aprendem nada encerra-se ao terem seus corpos postos num
moedor de carne e dados de comer aos gansos.

A obra de Busch seria decisiva para Rudolph Dirks na criagdo de Os sobrinhos do
capitdo (The katzenjammer kids), longeva tira em quadrinhos de grande sucesso, sendo
publicada de 1897 a 2006. Desta vez, os dois capetinhas eram Hans e Fritz, meninos
maliciosos cheios de artimanhas que ndo raramente abusavam daqueles que viam
neles criangas puras e inocentes (isso se personifica principalmente na ingénua Mama
Chucrutz). Também de grande sucesso seria Buster Brown, de Richard. F. Outcault,
(1902-1921), a crianga inventiva e travessa, ainda que rica, inteligente e de “boa
familia”, era o terror dos pais, dos professores, dos empregados e da comunidade.
Buster Brown seria um exemplo precoce de transmidialidade, com adaptag¢ao para o
teatro, cinema, radio e TV. No Brasil, a tira sairia na revista O Tico-Tico, de 1905, sob o
nome de Chiquinho, sendo bastante adaptada para o publico brasileiro e igualmente
popular (MOYA, 1986). Portanto, como se pode facilmente notar, o imaginario de uma
crianca incorrigivel, monstruosa ainda que com leveza, permanecia forte a despeito de
qualquer pureza presumida.

Porém, em 1954, a criangca-monstro conquistaria definitivamente sua pesada ameaca
no mundo angléfono. Se nos quadrinhos acontecia o cag¢a as bruxas, na literatura duas
publicagdes seriam significantes. Nos EUA, The bad seed (Menina M4), de William
March, contaria a histéria de Rhoda Penmark, uma psicopata de oito anos de idade,
dando a entender que sua condigdo fora herdada da mae biolégica. Contra a pureza
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original, apresenta-se o mal genético. The bad seed foi um grande sucesso de publico,
rendendo, no mesmo ano, uma adaptagdo para a Broadway e dois anos depois uma
outra adaptagdo cinematografica hollywoodiana. Por sua vez, na Inglaterra, William
Golding langaria O senhor das moscas (Lord of the flies), obra que dispensa qualquer
apresentacdo, cabendo apenas ressaltar que a origem do Mal se coloca de modo
menos decisivo do que em March, mas nem por isso mais reconfortante. Afinal, o que o
drama dos meninos ingleses isolados na ilha paradisiaca provoca € uma
indecidibilidade entre cultura e natureza, entre nurfure e nature, entre Hobbes e
Rousseau. Talvez seja essa indecisdo cifrada um dos motivos que fez O senhor das
moscas ser reconhecido apenas anos depois de seu langamento.

Contudo, em outro aspecto O senhor das moscas foi crucial. Trata-se da aproximagao
entre a maldade infantil e o Mal cristdo, este ja tdo debatido e notavel no romance,
inclusive no titulo aludido a Belzebu. Esse tipo de associagdo seria a tonica sublimada
das inquietacdes a respeito da criangca nas décadas seguintes. O cinema
hollywoodiano, principalmente nos anos 1960 e 1970, produziria filmes em que a
crianca e o demoniaco se combinam fatalmente: O bebé de Rosemary (1968), de
Roman Polanski, faria da promessa que a crianga representa o signo do Mal; O
exorcista (1973), de William Friedkin, acusaria a incursdao do Mal na crianga a partir de
uma sociedade que perdeu a fé; A profecia (1976), de Richard Donner, retornaria a
ideia de um Mal natural que ndo pode ser contornado por cuidado ou amor. Acaba por
ser irbnica essa demonizagdo da crianga, ou infantilizagdo do deménio, afinal, no
século XIII, quando a crianga passou a reaparecer na arte europeia em sua graga e
rotundidade da era helénica, isso se deu, em partes, por imagens angelicais ou do
menino Jesus e da infante Maria (ARIES, 1986).

Contudo, ndo ¢é de se estranhar essa inversio de polos. Conforme o
antropocentrismo avangava, a crianga, esse objeto produzido em série, ndo deveria
mais ser desperdicado (dai a contemporaneidade da revolucao industrial e Thomas
Malthus). O cuidado sobre a crianga, o investimento em sua vida, no que ela tem de
promissor, através do combate a alta mortalidade e controle natal, impeliu-se toda a
sociedade a um planejamento necessario que, quando fracassado, era o signo de ruina
dessa mesma sociedade. J4& a moral cristd, cada vez mais esvaziada de sua forca
metafisica, perduraria mecanicamente na pragmatica civilizatéria das criancas e dos
“primitivos” (supostamente tdo ingénuos quanto as criangas). Por isso, se a criang¢a que
ndo € boa, apesar da moral cristd e todos os aparatos modernos nela empregados,
nada é realmente bom e estamos todos perdidos. Dai a chegada do deménio infantil.

Indiretamente, Rousseau, ao falar da crianga naturalmente boa, estava nos
mandando o seguinte aviso: apostem na natureza, porque se apostarem na sociedade
como produtora de bem, na hora em que surgir um monstro (e eles sempre surgem),
tudo ira ruir. Porém, a boa natureza também é uma aposta perigosa. No que se segurar
quando o Mal é natural? O aparecimento da crianga demoniaca ganha um sentido
particular na “poés-modernidade”. Os altos custos crescentes de uma crianca
(implicando na nog¢do de autossacrificio), o cinismo perante a propria modernidade
(de Auschwitz a Hiroshima), o avango tecnolégico-cultural acelerado (que faz os mais
velhos terem pouco a ensinar ou participar do mundo dos mais novos, cada vez mais
tornados estranhos) e o hedonismo ligado ao culto a juventude (de modo que diante de
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uma crianga automaticamente se reproduz o Velho perante o Novo) sdo fatores
determinantes para fazer da crianca um Mal potencial na origem?. Evidentemente, nio
um Mal cristdo, mas um mal-estar original que faz da demonizagdo seu sintoma.

3. Da criangca-demonio a criangca-sem-nome.

De onde vem o Mal cristdo? Agostinho de Hipona sustenta que ndo ha
substancialidade no mal, ja que a substancia do ser integra o uno, o inteligivel, o bem —
em ultima instancia, compactua com Deus em sua verdade. Deste modo, o mal seria um
Nada, uma distancia ontica entre o criador e a criatura, de modo que, eventualmente,
os homens e os anjos poderiam inclinar-se para o nada, para longe do ser. Todo o
sofrimento do género humano, portanto, estaria justificado pela incursdo do nada a
partir do pecado original. Seguindo essa linha ontoteolégica, a nadificagao
sintomatizada na crianca-demonio seria uma afronta mitica a um mundo moderno cheio
de dispositivos, sejam eles conceituais como os de Rousseau, sejam eles aplicados
como quer Hobbes. Seria, entdo, a crianga-deménio uma sobrevivéncia
semiagostiniana no século XX? Nesse mesmo tempo, Karl Barth partiria igualmente da
ideia do nada, mas por outro caminho: o nada também é obra de Deus, porém é o que
Ele ndo elege, o que Ele rejeita. O Nada é o que Deus ndo quer, por isso é objeto de
sua cOlera. Deste modo, o mal seria a “mao esquerda” de Deus. Ao propor um Deus
em certa porgao também “demoniaco”, Barth distancia-se do principio de nao-
contradigdo da teodiceia de Leibniz (do mal justificado a partir do excedente de bem
no melhor dos mundos possiveis) e aproxima-se da defesa do paradoxo de
Kierkegaard (contra uma sintese hegeliana, contra o absoluto) (RICOUER, 1988). Essa
pressuposi¢do recoloca completamente o problema do jovem anticristo. Embora
anunciador (e enunciador) do nada, o pequeno demodnio ndo € o inimigo do Deus que
deixou de triunfar na modernidade, mas, pelo contrario, o ato afirmativo de Deus,
sempre triunfante, ainda que num mundo que virou as costas ao que Ele elegeu. Dificil
ndo lembrar de Nietzsche, na indicagdo de um Deus vingativo e ressentido. A crianca-
demoénio seria, assim, a sobrevivéncia mitica da religido no século XX ndo a partir de
uma auséncia, mas da presenca do proprio Deus ambivalente encarnado.
Parafraseando Joseph de Maistre: toda era tem o messias que merece.

E de se esperar, por tudo isso, que uma segunda geragao de artistas, crescidos na
poética das criancas-demoénio, estaria sensivel as convengdes do género, arranjos
miticos e sintomas patentes. E o caso do mangaka Naoki Urasawa®; sua histéria em
quadrinhos Monster, publicada originalmente no Japdao em 162 episédios, entre 1994 e
2001, recupera a narrativa da crianca malvada no limiar de sua prépria ficgdo. Monster
conta a histéria do médico Kenzo Tenma, um japonés que vive na Alemanha Ocidental
dos anos 1980. Sendo um dos neurocirurgides mais habilidosos do mundo, Tenma
descobre que o diretor do hospital, também seu sogro, esta usando-o para atender

Z Peter Sloterdijk, em Regras para o parque humano é quem destaca a maioria dos fatores listados,
embora ndo estabeleca essa conexdo com a crianga demoniaca.

8 N3o existe a informac¢do se Urasawa, nascido em 1960, teria assistido os filmes estadunidenses sobre
criangas-demoénio dos anos 1960 e 70. Contudo, foram filmes com circulagdo no Japdo. Dificilmente, ele
ndo teria tido algum contato com eles.
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somente pacientes ilustres (ficando de subtexto, também, a predilegdo por
compatriotas ricos em vez de estrangeiros pobres). A afirmac¢ado de sua noiva, Eva, de
que “as pessoas ndo nascem iguais”’ perturba-o profundamente. Em outro dia, ja
pronto para atender de emergéncia o pequeno Johan, filho de refugiados da Alemanha
oriental com uma bala alojada no cranio, Tenma é mais uma vez realocado, desta vez,
para atender o prefeito que chegou minutos depois. Pondo em risco seu emprego,
relacdo e morada, Tenma desobedece as ordens da dire¢do e salva o garoto. O caso
de Johan é bastante peculiar. No dia anterior, o casal Liebert e seus filhos, os gémeos
Johan e Anna, foram noticia na TV. Porém, na madrugada, os pais acabaram
brutalmente assassinados, o menino alvejado na cabec¢a e a menina, apesar de ilesa,
em estado de choque. A midia interessa-se pelo caso, o que de alguma maneira
assegura o emprego de Tenma, porém, ele é prontamente rebaixado e seu noivado
chega ao fim. Revoltado e sozinho, ao lado do inconsciente Johan, Tenma pragueja
pela morte dos diretores do hospital e agradece ao menino por exigir o autossacrificio
necessario, de modo a relembra-lo do que é ser um médico. Nesse meio tempo, Anna
comec¢a a dar pequenos sinais de vida, sua unica palavra é: “mate”; Johan desperta.
Entdo uma reviravolta: a direcdo do hospital € encontrada assassinada, os gémeos
desaparecem e Tenma é, para a sua surpresa, promovido. A histéria avanca em
aproximadamente uma década, Tenma fica sabendo, por meio de um paciente,
suspeito pelo assassinato de um casal abastado de meia-idade, que existe um
“Monstro” temido e idolatrado no submundo. Johan ressurge, agora com 19 anos. Ele
assassina a sangue frio o seu ex-comparsa na frente de Tenma, revelando-se. O que se
segue € o que guiara toda a trama: Johan é o monstro e, desde sua infancia, ele tem
matado pessoas de todo tipo, cumprindo um plano obscuro e grandioso. E ele sé esta
vivo, saudavel e adulto, gracas a Tenma, que, ap0s incriminado por Johan e consumido
pela culpa, abandona tudo em nome de uma cruzada pelo assassinato do monstro. Esse
extenso resumo, que da conta apenas de um pouco mais que o primeiro volume (de
dezoito no total) do manga, em diversos momentos associa Johan ao deménio: seja
pela maneira como a ele elipticamente se referem (“terror absoluto”, “obra do
demoénio”, “mal absoluto”), seja pelo trago de seu rosto (quando crianga, os olhos sdo
circulos vazios, quando adulto, sua beleza € andrégena e angelical), seja pela imagem
e citagdo da terceira pagina (de um homem soturno, de cabelos encaracolados, sob o
trecho do Apocalipse de Joado).

Vi emergir do mar uma besta que tinha dez chifres e sete cabecas e, sobre os chifres, dez
diademas e, sobre as cabecgas, noves de blasfémia. [...] E adoraram o dragdo porque deu
sua autoridade a besta; também adoraram a besta, dizendo: Quem é semelhante a besta?
Quem pode pelejar contra ela? (APOCALIPSE 13, 1.4 apud URASAWA, 2012a, p. 7).

Contudo, apesar das constantes referéncias ao Mal cristdo, ele permanece no plano
mitico: jamais é explicitada qualquer sobrenaturalidade em Johan, nem mesmo o
demoénio é pontualmente caracterizado. Os clichés do género: superpoderes, seitas
satanistas, guerras santas, bestas infernais, o nimero 666 etc. jamais aparecem
literalmente. A citagdo do Apocalipse no primeiro episédio, inclusive, € a unica em
toda a histéria. Propriamente, Monster € uma biografia do deménio sem que o mesmo
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apareca‘. O jogo entre Mal natural e Mal produzido, entre nature e nurture, mantém-se
aberto, indeciso, em eterno giro sobre si mesmo. Primeiramente, descobrimos que
Johan, antes de ser adotado pelos Liebert, estava no precario 511 Kinderheim, um
orfanato da Alemanha oriental mantido secretamente pelo governo socialista para
experimentos com criangas (entre elas, estudo do 6dio partilhado, da destruicdo da
moralidade e do estimulo a razdo calculada). Johan acabou provocando um grande
conflito no orfanato que culminou em um sangrento massacre; conforme acontecia, ele,
sentando numa destoante cadeira Luis XV no alto da escada, assistia a tudo impassivel.
Tenma chega a conclusdo que o orfanato moldou a monstruosidade de Johan (Mal
produzido), mas o antigo monitor, um dos poucos sobreviventes, confirmou que Johan
ja era assim (Mal natural): “Ndo fomos nés que criamos aquela obra-prima. Desde o
inicio, ele sempre foi mais do que humano... Ele € um monstro” (URASAWA, 2012b, p.
119). Seguindo em suas investiga¢gdes, Tenma vai a Praga onde descobre que a méae
dos gémeos, uma engenheira genética, apaixonou-se pelo pai, um militar que, na
verdade, fora mandado pelo governo. A missdo era aproximar casais por critérios de
raca, inteligéncia, porte fisico e reflexos, algo que ocorreu com dezenas de pessoas.
Por serem frutos de uma experiéncia genética, a educagdo dos gémeos foi
acompanhada de perto. Tanto Johan quanto sua irmd, Anna, foram expostos a outro
experimento educacional, semelhante ao do Kinderheim 511 — porém, se este em
precariedade visava soldados, o experimento da antiga Checoslovaquia, a “sessdo de
leitura” ocorrida na elegante mansdo da rosa vermelha forjava lideres. Assim,
retornamos a ideia de Mal produzido, sé que, desta vez, sem a mesma convicgao de
antes: afinal, Anna ndo se tornara igual a Johan. Para complicar ainda mais,
descobrimos que foi Anna, ndo Johan, que foi levada para a mansdo da rosa vermelha,
onde um outro assassinato em massa ocorreu. Johan sé soube do que aconteceu por
Anna, porém aditou essas lembrancas como se fossem suas, assim como Anna, passou
a acreditar que nao foi ela quem sofreu tudo aquilo (escondida, a made dos gémeos, de
modo a disfarca-los, vestia ambos de menina, o que inclusive confundiu as duas
criancas). Ademais, o final surpresa que o manga reserva acrescenta o seguinte
detalhe: no momento em que os homens do experimento resolveram levar apenas uma
das criancas para a mansdo, a mae, sem escapatodria, optou por uma, mas pareceu
pensar de novo e indicou a outra. Johan pergunta-se se a mde queria poupa-lo ou se
apenas estava igualmente confusa; ja nos, leitores, indagamo-nos também se a mae ja
desconfiava do génio de Johan, e por isso achou melhor mandar Anna, pois ela seria
mais resistente a monstruosidade provocada. Havia, entdo, um Mal natural em Johan,
de modo que tudo o que aconteceu na sua vida foi apenas o resultado da atragdo
gravitacional que essa for¢a produz? Nao ha como responder.

Para além de um final ambiguo, o que Monster poeticamente opera é a nadificagdo
do Mal. Ora, se o Mal € o Nada, o lugar de seu nascimento, de um comego cronolégico,
estara para sempre perdido. Ou ele é transcendente (surge por Deus, mas a partir de
um salto, depois de um intervalo, sem transi¢gdo, pois € de uma matéria negativa
completamente diferente) ou € imanente (surge pelo Diabo ou pelo préprio nada que

* Algo nio incomum naquele momento. Em 1996, nos EUA, era langado o filme Os suspeitos, de Bryan
Singer, que, de modo semelhante, conta a histéria do deménio sem especificamente apresenta-lo.
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se basta em si mesmo). Ao longo do mangd, o nascimento do Mal em Johan escapa-
nos. Porém, isso ndo se restringe a ele. Com Tenma ou Anna, o Mal, que seria a
corrupgao de ambos a partir do assassinato de Johan (ato que ele mesmo provoca sua
irmd e o ex-médico a fazerem), nunca chega. A todo momento que surge a
oportunidade, Tenma ou Anna precisam interromper suas buscas para ajudar alguém
ou fraquejam diante de algum sinal positivo de bondade nos outros. Sendo o Mal o
Nada, ¢é a insensibilidade para o outro, ou seja, a nadificagdo do sensivel, a maldade
possivel. Outro exemplo é o de Franz Bonaparta, um dos pseuddénimos entre tantos de
um escritor de sombrios livros ilustrados infantis e idedlogo da “sessdo de leitura” na
mansao da rosa vermelha. Quando, ao final do manga (antes de sabermos da “escolha
de Sofia” da mde dos gémeos), encontramos Bonaparta, descobrimos que ele se
arrependeu profundamente de tudo o que fez e hoje € um homem gentil para as
criangas. Mais uma vez uma decepgdo: o que seria o Monstro original é “nada” do que
esperavamos. Deste modo, a pagina final do manga, a cama vazia de hospital, onde
outrora Johan se recuperava, graficamente reitera essa tese: ha nada la — e essa € a
imagem do Mal, a sua ndo-imagem. Contudo, esse lugar vazio do Mal, a sua
nadificagdo, ganha radicalidade em Monster pela crianga-sem-nome.

Bonaparta € o autor da histéria O monstro sem nome, o livro ilustrado usado nas
sessdes de leitura em Praga e que Johan ficou lendo, sozinho, enquanto Anna estava na
mansdo. Quando o adulto Johan se depara, sem querer, com o mesmo livro, ele entra
em crise (a unica cena de vulnerabilidade do personagem em toda a histéria em
quadrinhos). O monstro sem nome, de Bonaparta, € um conto medieval de horror sobre
um monstro que ndo tinha nome. Na ansia por encontra-lo, o monstro se divide em
dois: leste e oeste. O monstro do leste passa a propor para diferentes pessoas que se
elas derem para ele o seu nome, o monstro entrara nelas e as fortalecera. O acordo é
fechado, porém, sempre depois de algum tempo o monstro acaba ficando faminto e
devorando a pessoa de dentro para fora, perdendo o nome. Essa situacdo muda
quando o monstro entra no corpo de um principe menino doente. Por causa da boa
vida, o monstro tenta suportar a fome o maximo que pode, porém, para que nao
precise devorar o menino e perder o nome, o principe-monstro devora o rei e todos os
suditos. O principe-monstro do leste esta sozinho quando o monstro do oeste ressurge,
relatando que ndo encontrou um nome, mas que € feliz assim, afinal, € isso o que ele &,
um monstro sem nome. O principe-monstro entdo devora também sua contraparte.
“Apesar de finalmente ter conseguido um nome, ndo havia mais ninguém para chama-
lo pelo nome. E ‘Johan’ era um nome tao bonito...” (URASAWA, 2013, p. 58).

Conforme Monster nos conta, o nome de Johan fora retirado desse livro quando ele e
sua irmd, apods os eventos da mansao da rosa vermelha, vagavam famintos e com frio
na fronteira desértica entre a Alemanha e a Checoslovaquia. Tanto Johan quanto Anna
jamais foram propriamente nomeados. Quando nasceram, os agentes do regime
checoslovaco impediram que sua made os nomeasse. Isso prevaleceu por anos. Apenas
na Alemanha que as criangas ganharam nomes provisorios. Isso tudo ndo se da sem
grandes consequéncias: a falta de um nome concebido desde cedo afetara
profundamente os gémeos. E de se pensar que relacdo a auséncia do nome pode ter
com uma nadificagdo. Para isso, precisariamos olhar para a teoria classica da
linguagem. “Nomear é, ao mesmo tempo, dar a representacdo verbal de uma
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representagao e coloca-la num quadro geral. Toda a teoria classica da linguagem se
organiza em torno desse ser privilegiado e central” (FOUCAULT, 2007, p. 164). Para a
tradicdo europeia do século XVII e XVIII, o nome ¢é o que vincula a representagdo das
coisas com o seu lugar de representacdo na linguagem — em outras palavras, o que
amarra o pensar das coisas com o discursar sobre as coisas numa relacdo
essencialista. “A tarefa fundamental do ‘discurso’ classico consiste em atribuir um
nome as coisas e com esse nome nomear o seu ser’ (FOUCAULT, 2007, p. 169).
Seguindo essa linha de raciocinio, Johan, ao ndo ganhar um nome, ndo consegue
constituir para si mesmo o sujeito humano que ele ¢; falta a crianga-sem-nome fazer a
complexa operacgao (para nés tdo simples) de que objetivamente existe, em cada um,
uma subjetividade nomeada pelo/no “eu”. Isso nos ajuda entender, para além das
explicagdes misticas, o porqué de Johan e Anna lembrarem-se de eventos como se
tivessem passado por eles quando, na verdade, apenas escutaram isso do irmao. Se
ndo ha um L4, se o L4 é apenas um pré-objeto, um nobjeto, o Aqui ndo angaria
condi¢des para se constituir. E isso que ilustra O monstro sem nome de Bonaparta. Sem
o L4 para chamar pelo meu nome, o Aqui perde a sua posse. Da mesma forma, é por
isso que o jovem Johan, quando pede para Anna atirar em sua cabeg¢a (o que ela de
fato faz, ocasionando que cruzem com Tenma), ele diz “vocé é eu... eu sou vocé”
(URASAWA, 2014, p. 94). O nomear é um gesto de identificacdo e diferenciagdo; sem
ele, o mundo torna-se uma massa esvaziada, j& que nao se constitui como
representagdo, seja duplicado em pensamento, seja reduplicado em linguagem. Johan
chamara este lugar de “cenario do fim do mundo”. Porém, bem que poderia ser o
lugar que antecede o inicio do mundo: afinal, essa terra vazia, semelhante a fronteira
onde os gémeos foram encontrados (um mundo sem nomes), € o que o monstro
pretende exibir a Tenma (e parece finalmente conseguir no climax do manga)
(URASAWA, 2015, p. 171, 172).

Durante toda a histéria em quadrinhos, Johan procura eliminar as pessoas que
podem reconhecé-lo. Para aquém do perigo de ser identificado pela policia, Johan
almeja ser, conforme anunciado pelo monitor do Kinderheim 511, “o ultimo homem
vivo na face da Terra” (URASAWA, 2012b, p. 120). Ora, o dltimo homem sequer é
homem num mundo nadificado. Por isso seu interesse por criangas (de modo a
frequentemente leva-las ao suicidio, fazé-las desacreditar da razdo de terem vindo ao
mundo), por estudar direito (o lugar de nascimento vinculativo entre as palavras e as
coisas), por ndo reconhecer qualquer sentido afirmativo na condi¢do humana (muito
menos nas vagas do humanismo). Johan &, em esséncia negativa, um Nada, o que
antecede o Nome e, por isso, jamais chega ao Ser®.

Cabe notar que Anna, esse monstro do oeste no conto de Bonaparta, lida de forma
diferente com a auséncia de nome. Ainda fator de aflicdo, o ndo-nome ndo chega a
produzir nela a nadificagao provocada em Johan. Ou melhor, o nada nela ndo adentra o
Mal moral. Franz Bonaparta, a caminho de se arrepender de suas agdes, diz para a
jovem Anna, apds o assassinato em massa causado por ele na mansdao da rosa
vermelha: “o ser humano pode ser tornar qualquer coisa”. Essa frase é repetida

® Cabe notar que infante, etimologicamente, é o “sem fala”, o que novamente nos remete ao lugar do
antes da linguagem. Giorgio Agamben partiria dessa constatagdo para pensar a experiéncia na
modernidade em Infdncia e histéria.
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constantemente ao longo do manga. No comego, achamos que se trata de uma
lembrancga de Johan e uma justificativa para as suas ag¢des; depois, descobrimos ser
uma lembranca de Anna, mas ainda sinal de uma doutrina¢do; por fim, descobre-se
que Bonaparta matou todas aquelas pessoas para deixar os gémeos livres, que o seu
desejo era que eles fugissem, esquecessem o horror que passaram. Entdo, para uma
Anna ainda em choque, ele faz sua apologia ao devir: “o ser humano pode ser tornar
qualquer coisa” (URASAWA, 2015, p. 162). Diferentemente do irmdo, Anna lida com o
Nome da linguagem classica de uma maneira moderna, filolégica, ao modo do século
XIX. Anna realoca a linguagem, abandona a representacdo e se deixa envolver pela
histéria, a sua prépria histéria textual. Filosoficamente, podemos dizer que Johan é
agostiniano, Anna é nietzschiana.

Por tudo isso, Monster, de Urasawa, mostra-se uma radical poética sobre o medo da
crianca e o Mal cristdo nas sobrevivéncias miticas que chegam a modernidade. Uma
narrativa que adentra o sintoma, ndo para encontrar sua razao, mas para expo-lo na
sua dispositividade nua. De Emile a Johan, a crianca é o tracejo inquietante do mundo
vazio que se insinua para nés em todo ato (auto)criativo. O problema ético é, enfim,
estético.
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