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RESUMO: Neste artigo, refletiremos, a partir de dois romances contemporaneos, sobre alguns
desdobramentos do projeto de nagédo de Mogambique apds a independéncia. Em Ventos do Apocalipse, de
Paulina Chiziane, destacaremos a guerra civii mogambicana com a participacdo de uma parcela da
populagao descontente por ser desconsiderada de um projeto de nagao. Ja em A varanda do frangipani, de
Mia Couto, discutiremos o momento apdés o Acordo de Paz, em que estava sendo proposto para
Mog¢ambique um processo de democratizagéo e incorporagao de realidades e forgas politicas dissonantes.
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ABSTRACT: In this paper we will, from two contemporary novels, think over some developments of
Mozambique's national project after the Independence. In Ventos do Apocalipse, by Paulina Chiziane, we
highlight the Mozambican civil war with the participation of part of the population unhappy for being
disregarded in a national project. In A varanda do frangipani, by Mia Couto, we discuss the moment after the
Peace Agreement, when a process of democratization and incorporation of dissonant realities and political
forces was being proposed for Mozambique.
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O hino nacional escolhido logo apds a independéncia de Mogambique intitulava-se
“Viva, viva a Frelimo” (2015, s.p.). Em seus versos, € possivel ver ideias que fariam parte
do projeto de construgdo da nagdo mogambicana. Seguindo os pressupostos do conceito
de nagdo moderna, vemos o0 hino fazendo apologia ao desejo voluntario de vida em
comum. Para isso, enaltece “as glérias comuns do passado” e nomeia “a vontade comum
no presente” (RENAN,1997, p.173). Em outras palavras, expde o “plebiscito de todos os
dias” (RENAN, 1997, p.174), processo sobre o qual as narrativas nacionais se fundam.

O primeiro hino mogambicano narrava e construia, ao mesmo tempo, o desejo de
unido numa metafora que seria repetida muitas vezes por Samora Machel, o primeiro
presidente do pais: “Todo o povo unido/Desde o Rovuma até o Maputo”. Também
lembrava do passado e da luta em comum - a luta contra a “coloniza¢ao”, o imperialismo”,

a “burguesia” e a “exploragao” — e projetava o futuro: “por ti o Povo lutard” (...)/ “a riqueza

1 COUTO, 2007, p.107
2 Doutora em Literatura Comparada pela UFF. Professora da Graduagdo e do Mestrado em Letras da
Universidade Federal do Tocantins
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sempre brotara”.(2015, s.p.)

A composigao, no entanto, apresentava uma vinculagéo partidaria muito clara no
titulo e no primeiro verso: “Viva, viva a Frelimo”. A Frelimo, Frente de Libertagdo de
Mocambique, foi o partido que assumiu o poder depois da independéncia de
Mocambique. Esse partidarismo explicito no hino denunciava a partir de qual narrativa
hegemonica a nag&o estaria sendo construida.

Por causa dessa intima relagédo entre nagao e o autoproclamado unico partido de
Mocambique, em 1992, no processo de abertura para o pluripartidarismo, esse hino foi
proibido3. Um novo hino seria adotado em 2002, se desvinculando declaradamente da
Frelimo e abragando o Acordo de Paz para pér fim a guerra civi. Em um dos versos do
novo hino, & possivel vermos esse outro projeto de nagdo: “Povo unido do Rovuma ao
Maputo/Colhe os frutos do combate pela Paz”. (2016, s.p.)

A mudanca no hino nos mostra que construir a nacdo mogambicana sera um arduo
projeto, principalmente se atentarmos para o repertério pedagogico da Frelimo. De acordo
com Homi Bhabha, a nagao se funda numa temporalidade dupla: a pedagdgica, que diz
respeito ao “processo de identidade constituido pela sedimentacdo histérica”, e a
performatica, referente a “perda da identidade no processo de significacdo da
identificacdo cultural”. (BHABHA, 1998, p.216). O hino, como parte simbdlica da nagao,
faria parte do tempo pedagdgico em que se fundam as narrativas nacionais. Se
pensarmos na guerra civil que se seguiu a independéncia, observaremos como construir a
nagao sera um processo violento, a despeito do todo um ideario de unido e fraternidade
presente em sua pedagogia.

Dois romances mogambicanos tratam de questdes que se desdobram da
independéncia de Mogambique e da assinatura do Acordo de Paz, respectivamente:
Ventos do Apocalipse, de Paulina Chiziane, e A varanda do frangipani, de Mia Couto. O
ponto de vista que os textos exploram esta em afinidade com as divergéncias ideologicas
que os dois escritores tiveram com a Frelimo, partido do qual fizeram parte. Paulina
Chiziane trabalhou como enfermeira da Cruz Vermelha durante da guerra civil. Percorreu
0 pais e participou ativamente do movimento de libertacdo de Mogcambique. Em uma
entrevista, a escritora lembra de um aspecto, que sera um dos temas de Ventos do
Apocalipse: o fato de a Frelimo, depois da independéncia, ter desconsiderado o panorama

cultural amplo do pais.

3 Nessa época questionou-se, além do hino, a bandeira de Mogambique e seus simbolos socialistas,
as pinturas de murais da cidade de Maputo, em que se viam os herois da Frelimo, e até os nomes das ruas
e avenidas da cidade, repletos de referéncias as orientagdes politicas do partido-Estado.
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Em 1975, a Declaragao de Independéncia foi feita numa linguagem
colonial: “Abaixo o obscurantismo, abaixo o curandeiro, abaixo os
ritos de iniciagdo! Viva o mundo novo, viva o socialismo cientifico!”
Mas o que € que o socialismo cientifico esta a fazer aqui numa terra
cheia de uma cultura? A FRELIMO viu que isso nao ia dar certo,
porque aumentou outros conflitos. Agora estamos numa altura de
tentar serenar de uma forma muito lenta, fazer de conta que se esta
a respeitar a tradicdo e a cultura, quando por vezes no fundo é sé
aparéncia. Porque o verdadeiro trabalho ainda esta por ser feito,
ainda néo se fez. (CHIZIANE, 2014, s.p)

Mia Couto abandonou o partido no final dos anos de 1980. Afirma que, para além
de uma ruptura politica, também houve uma ruptura existencial com o projeto de poder

da Frelimo e de qualquer outra forga hegemonica:

(...) Eu percebi que a visao politica, seja de um partido ou do outro, é
sempre utilitaria e imediata. E uma vis&o ligada ao poder. Eu ndo
tenho nenhuma vocacao para o poder, ndo o quero. Mesmo na vida
quotidiana ndao quero que a minha existéncia se faga por imposicao
de um poder qualquer. Entdo, nao foi sé uma rutura politica mas foi
também uma rutura existencial. Eu percebi que aquele caminho nao
€ meu, em outros termos, aquela ndo era minha praia. A Frelimo que
eu abracei por uma causa na altura, e fui muito feliz nesse momento,
nao € a mesma de hoje. Ndo a reconhec¢o. Esta é uma Frelimo dos
empresarios e dos ricos. Nao que eu tenha problemas com os
empresarios, mas uma coisa € confundir isso com a aposta politica.
Eu acho que tem de haver coeréncia dentro partido. A Frelimo nao
pode ser ontem comunista, depois capitalista, e agora neoliberal.
(COUTO, 2015, s.p.)

Tanto na fala de Mia Couto, quanto na de Chiziane ha uma revisdo das utopias
que construiram a nagao logo apds a independéncia. No comeco, a Frelimo, na sua luta
contra o colonialismo, abragou um projeto socialista, que fortalecia a imagem do Estado
potente desconsiderando organizagdes tradicionais preexistentes. Depois da gerra civil,
adotou o pluripartidarismo e realizou uma abertura democratica, incorporando ao Estado

forcas politicas dissonantes. A efetiva participacao dessas forcas € ainda questionavel se
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pensarmos que a Frelimo esta ha mais de 40 anos no poder.

Ventos do Apocalipse concentra-se no cenario rural e denuncia como as
comunidades estavam desprotegidas na guerra civil mogambicana e desamparadas no
longo periodo de seca que o pais atravessou na década de 1980. O romance esta
dividido em duas partes, antecedidas por um prologo, em que encontramos varias
historias de carater oral. A primeira parte da narrativa contara a historia de Sianga, antigo
régulo de Mananga, planejando seu retorno ao poder a partir de uma chantagem com a
sua tribo. Sianga defendia que a fome e a seca que o povo estava atravessando eram
consequéncias do divorcio com os ancestrais. Ele e um grupo de ancidos da tribo seriam
os Unicos capazes de realizar o mbelele, ritual que traria a chuva e prosperidade. Na
segunda parte, depois do fracassado ritual, a populagdo de Mananga foge da guerra que
se instaura no grupo, procurando abrigo na Aldeia do Monte. Nesse périplo, sdo guiados
por Sixpence e sofrem todos os horrores para sobreviverem em meio a guerra civil.

O drama de Sianga discute o espago para antigos lideres tradicionais apos a
independéncia de Mogambique em 25 de junho de 1975. A independéncia mogambicana
foi formalizada apds o conflito iniciado em 1964 entre as forcas da Frelimo e as Forgas
Armadas de Portugal. Com o Acordo de Lusaka de 7 de setembro de 1974, negociou-se a
paz em territério mogambicano e a soberania do pais foi transferida para a Frelimo. Além
da Frelimo, existiam outros grupos organizados, como o Partido da Coligagdo Nacional
(PCN) formado por varias forgas politicas, mas nenhum fez parte do governo porque o
partido-Estado se proclamou como “organizacao dirigente”, ndo convocando elei¢des no
pais. O projeto de nagcédo proposto pela Frelimo identificava qualquer questionamento a
sua politica como uma ameaga a unidade nacional ou uma tentativa de neocolonialismo.

A Frelimo queria se opor ao colonialismo e, para isso, adotou varias diretrizes.
Buscou orientacdes socialistas, fazendo frente ao capitalismo europeu4.' Na leitura
marxista-leninista da Frelimo, o desenvolvimento do pais passaria pela nacionalizagao
das propriedades privadas, a criagdo de fazendas agricolas, a deportagdo de varios
moradores de regides consideradas improdutivas e a escolha de um paradigma que
desconsiderava a organizacgao social tradicional das comunidades mogambicanas.

Por muitas chefaturas tradicionais terem participado do sistema administrativo
colonial, vemos essas autoridades sendo depostas em suas tribos e substituidas por

secretarios. Nessa substituicdo, o desmanche do esquema colonial servia para o

4 Esse debate é longo, sobretudo porque se questiona muito como o marxismo-leninismo foi entendido pela
Frelimo e posto em pratica em Mogambique.
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aparelhamento do Estado:

Em verdade, na escala da totalidade do pais, a estratégia de aldeias
comunitarias tinha ja revelado a época sua verdadeira natureza. Ela
era um instrumento politico de eficiéncia formidavel certamente nao
para o "desenvolvimento" das zonas rurais, mas para a edificagao de
um aparelho administrativo do Estado, nacional, na zona rural. Havia
agora varios milhares de aldeias em Mogambique, e cada uma tinha
um secretario administrativo de aldeia e um responsavel do partido,
cujas nomeagdes eram controlados pelas autoridades distritais; as
mais importantes dispunham de um administrador local, uma célula
do partido, uma milicia, um tribunal e uma assembleia popular, um
destacamento da Organizacado das Mulheres Mogambicanas (OMM)
e outro da Organizagdo da Juventude Mogambicana (OJM)°
(GEFFRAY, 1990, p. 35).

O antropdlogo Christian Geffray defende um panorama endégeno complexo apoés a
independéncia, ocasionado principalmente pelo descontentamento de antigos régulos que
nao fizeram parte do esquema administrativo do Estado. Para Geffray, este contexto
ajudaria a entender a guerra civil mogambicana que se seguiu a independéncia.

Mesmo hoje, passados mais de 40 anos da independéncia, muitos lideres do
partido-Estado discutem pensamentos como os de Geffray e até a propria antropologia.
Acreditam que tais posicdes, ao ressaltarem a importancia de autoridades tradicionais
dentro da vida cultural e administrativa dos grupos, defenderiam interesses coloniais e,
em ultima instancia, se colocariam ao lado de um grupo visto como “etnicista”, “tribalista”
a Renamo (Resisténcia Nacional Mogambicana), organizagdo que entrou em conflito
contra a Frelimo, iniciando a guerra civil.

A associagao de autoridades tradicionais ao sistema colonial se originou do fato de

os portugueses terem utilizado em Mogambique uma administracao baseada na indirect

5 No original: En fait, a I'échelle de I'esemble tu pays, la stratégie des villages communautaires avait déja
révélé a cette époque sa véritable nature. C'était un instrument politique d'une redoutable efficacité-non
certes pour les “développement” du milieu rural, mais pour I'édification d'un appareil administratif d'Etat,
national, a la campagne. Il y avait désormais plusieurs milliers de villages au Mozambique, et chacun d'eux
disposait d'un secrétaire administratif de village et d'un responsble du parti, dont les nominations étaient
contrblées par les autorités du district; les plus importants disposaient d'un administrateur de localité, d'une
cellule du parti, d'une milice, d'un tribunal et d' une assemblée popoulaires, d'un détachement de
I'Organisation des femmes mozambicaines (OMM), d'un autre de I'Organisation de la jeunesse
mozambicaine (OJM) (GEFFRAY, 1990, p. 35). Tradug&o nossa.
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rule. No final do século XIX, depois da Conferéncia de Berlim, Portugal percebeu que nao
teria recursos econébmicos, nem contingente de pessoas que garantissem uma efetiva
posse do territério mogambicano. Recorreu para isso a empresas privadas, como a
Companhia de Mocambique, que podia cobrar imposto da populagdo, explorar as
riquezas minerais e florestais da regidao e recrutar mao de obra local para o trabalho. Sob
o pretexto de criar condi¢ées para o desenvolvimento e progresso da regido, a companhia
concessionaria se serviu de expedientes para garantir a ordem e controle da populacéo.
As chefaturas tradicionais foram aliadas desse sistema administrativo, ao ficarem
responsaveis pela coleta de imposto de palhota e pelo chibalo. Na Reforma Administrativa
ultramarina (RAU), de 1933, esse sistema administrativo foi formalmente reconhecido por
Portugal.

Na ansia de identificar um inimigo - o passado colonial -, incentivar a unidade da
nagao, acabar com o tribalismo e aparelhar o Estado, a Frelimo desqualificou as
autoridades tradicionais. Diante da insatisfagao criada, principalmente na regido central de
Mocambique, a Renamo, como grupo contrarrevolucionario, passou a defender uma
ideologia etnicista. Contava contra a Renamo a acusagao de “bando armado”, sem projeto
politico ou ideoldgico. A organizagao, portanto, viu na defesa de ideias tribais uma boa
oportunidade de agregar propostas a sua luta. Em muitas regides, a Renamo contou
mesmo com o apoio de régulos descontentes com a organizagdo administrativa do
partido-Estado.

Essa versdo da guerra civii mogambicana é defendida por muitos criticos que
fazem hoje a revisdo do conflito. Em relagdo a esse aspecto, podemos dizer que existem
duas correntes que tentam entender o confronto entre Frelimo e Renamo apds a
independéncia: a tradicionalista e revisionista.

A verséo tradicionalista recorre a expedientes externos para explicacao da guerra
civil mogambicana. A Renamo € uma organizagao politica criada apos a independéncia de
Mocambique por militares portugueses, dissidentes da Frelimo e patrocinada pela
Rodésia, atual Zimbabue. Instalou-se inicialmente neste pais, como forma de a Rodésia
retaliar o governo mogambicano. Mogambique n&o concordava com o governo racista de
lan Smith, por isso acabou aderindo as san¢des impostas pela ONU ao governo
rodesiano, fechando as fronteiras entre ambos os paises e apoiando guerrilheiros e
refugiados contrarios ao regime. Apos a independéncia da Rodésia, a base da Renamo foi
transferida para a Africa do Sul, que n&o aceitava o apoio que Mocambique dava a ANC
(Congresso Nacional Africano), partido que advogava pelos direitos da populagdo negra
do pais sul-africano.
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Os estudos revisionistas acreditam que, além desse panorama externo, havia
também um descontentamento das autoridades tradicionais apos a independéncia
mogambicana. A coletividade promovida pelo marxismo-leninismo da Frelimo se
confrontou com a coletividade clanica. O Estado, em prol de uma unidade e identidade
nacional de orientacdo politica socialista, menosprezou essa existéncia prévia de uma
identidade com compartilhamento de ideias e definicdo de hierarquia, moral e
comportamentos proprios. Nesse projeto pedagogico de nagao ficava evidente o
problema da perda de poder das autoridades tradicionais no plano politico, administrativo
e simbdlico dentro dos grupos.

Essa questao sera discutida por Paulina Chiziane em Ventos do Apocalipse. A
primeira parte do texto explorara o drama de Sianga, antigo régulo de Mananga, deposto
de sua antiga posigao pelos “ventos da revolugao e da independéncia” (CHIZIANE, 1999,

p.30). Revela Sianga para sua esposa Minosse:

-(...) A minha boca transpira agruras, frustragbes. Sabes bem que
nao consigo conciliar o passado e o presente. Fui arvore, fui flor e
régulo desta terra. Agora ndo sou mais do que um ramo seco ou
fruta podre. Ja ndo sou nada nem ninguém, minha querida esposa.
Comprei-te com dinheiro vermelho a ti e as outras oito. Veio o
ventaval e carregou as que partiram pelo mundo levando cada uma
todos os filhos que geraram. (CHIZIANE, 1999, p.31)

Sianga, perdido o posto de régulo, € menosprezado pelo grupo. Suas esposas e
filhos o abandonaram; a unica que restou, Minosse, o insulta; as criangas chamam-no de
‘rabo no chao”. Entretanto, a visita clandestina de um soldado parece plantar em Sianga a
vontade de retomar o poder. Depois desse encontro, o ex-régulo arquiteta sua volta,
explorando o fato de a tribo enfrentar um periodo de seca e fome severas. Defende
Sianga que os males por que passavam era ocasionado pelo divorcio da tribo com os
costumes e tradicbes. Para aplacar a revolta dos espiritos, seria necessario realizar o
mbelele, antigo ritual para chamar a chuva. Como somente ele e os dirigentes espirituais
da aldeia teriam poder sobre as nuvens, acreditava que assim voltaria a ter o status de

régulo. Sianga revela seu objetivo menos nobre para realizar o mbelele:

Havera balburdia, o povo dirigira apupos as autoridades actuais.

Depois vao conspirar e procurar-nos em segredo, e ai entraremos
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na segunda parte do plano, e ah! Enchemos os nossos celeiros com
milho que vamos cobrar para realizagdo do mbelele.(CHIZIANE,
1999, p. 54)

No romance fala-se desse divorcio em um passado remoto, repleto de trocas
culturais, mas também em um passado recente, em que autoridades e varios aspectos
das organizagdes tradicionais eram marginalizados dentro da estrutura administrativa e do

arsenal simbdlico a que a Frelimo queria recorrer para fundar a nacdo mogambicana:

Os costumes e tradigdes sofreram alteracdes nos ultimos séculos.
As gentes ouviram as palavras dos homens vindo do mar e
transformaram-se; abandonaram os seus deuses e acreditaram em
deuses estrangeiros. Os filhos da terra abandonaram a tribo,
emigraram para terras estrangeiras e quando voltaram ja né&o
acreditavam nos antepassados, afirmaram-se deuses eles proprios.
(...)

Os chefes, durante o dia, apregoam de viva voz a ordem, o
progresso, banindo os grupelhos supersticiosos e obscurantistas
para nao perder o emprego, mas quando chega a noite, esquecem a
doutrina no desenvolvimento sem Deus, e entregam-se com todo o
fervor as preces do criador de todos os seres. (CHIZIANE, 1999,
p.60)

Embora em nenhum momento do romance apareca o nome dos partidos
envolvidos na guerra civil mogambicana, conseguimos intuir essa presenga no momento
em que Sianga explica o que um jovem combatente lhe disse quando o procurou:

Falou dos problemas da nossa terra; da seca, das lojas vazias, das
catastrofes infindas causadas pela auséncia dos cultos. Na verdade,
o discurso feito por esse rapaz nao € muito diferente daquele que fez
o secretario da aldeia. Existe diferenca, mas pequena. Enquanto o
secretario da aldeia fala dos opressores, este jovem chefe fala
também de opressores. O primeiro fala de grupos obscurantistas que
devem ser banidos, e este enaltece estas praticas e promete
restaura-las. Disse ainda mais: que os actuais secretarios da aldeia

sdo uns estrangeiros pois nao pertencem a tribo nem ao cla. Disse
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que os régulos sao os verdadeiros representantes, medianeiros
entre os desejos do povo e os poderes dos espiritos. Falou ainda da
liberdade, fraternidade e unidade, e muitas coisas iguais aquelas
que diz o secretario da aldeia.(...) (CHIZIANE, 1999, p.50)

O narrador na passagem chama atengao para um suposto conflito de ideias entre
duas forgas: a dos secretarios das aldeias e a dos chefes. Ambos defendem o mesmo fim,
a liberdade, fraternidade e unidade, a partir de meios diferentes: a Frelimo, representada
pelos secretarios, defendia uma retérica anti-tribal, e a Renamo, representada pelos
chefes, reinvindicava o lugar legitimo dos régulos e chefes.

Alice Dineman, em Revolution, Counter-Revolution and Revisionism in Postcolonial
Africa: the case of Mozambique, 1975-1994, destaca esse confronto de ideias nas duas

organizagoes:

A Renamo adotou uma posicao inversa a da Frelimo sobre a questao
da tradig&o - assim como fez na maioria das outras questdes sociais,
econdmicas e politicas. A postura contraria do exército rebelde era de
manter-se de acordo com a doutrina da guerra contra-revolucionaria,
que tinha como um dos principais dogmas aplicar "estratégia e
principios no sentido inverso" da revolugdo. Enquanto a Frelimo
denegriu e, em muitas localidades, proscreveu uma série de praticas
culturais e religiosas de base rural, a Renamo incisivamente apelou
ao significado cultural. Enquanto a Frelimo procurou castrar a chefia
como uma forga politica, a Renamo ativamente cultivou autoridades
tradicionais como aliados politicos locais. Enquanto a Frelimo estava
comprometida com a construgdo de um sistema juridico e politico
unificado, a Renamo reavivou as instituicobes de administracao
indireta em muitas areas onde estabeleceu algo parecido com uma
administracdo em tempo de guerra. (DINERMAN, 2006, p. 33)°

6 No original: Renamo adopted an inverse position to that of Frelimo on the question of tradition — much as it
did on most other social, economic and political questions. The rebel army’s contrarian stance was in
keeping with the doctrine of counter-revolutionary warfare, one of whose leading tenets is to apply the
revolution’s “strategy and principles in reverse.” Whereas Frelimo denigrated and, in many localities,
proscribed an array of rural-based cultural and religious practices, Renamo pointedly appealed to cultural
meaning. Whereas Frelimo sought to emasculate chieftaincy as a political force, Renamo actively cultivated
traditional authorities as local political allies. Whereas Frelimo was committed to building a unitary jural and
political system, Renamo revived the institutions of indirect rule in many areas where it established some
semblance of a wartime administration. (DINERMAN, 2006, p. 33) Tradugdo nossa.
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Christian Geffray nos fala abertamente sobre o fato de a Renamo ter identificado a
questdo da perda do poder das chefaturas tradicionais e se servir desse
descontentamento para angariar colaboradores para a sua luta:

A Renamo tinha identificado perfeitamente os termos desta crise, e
orientava sua acdo armada em consequéncia. Seus combatentes
haviam entdo determinado destruir apenas as habitagbes reunidas
em vila, incentivando as pessoas a voltar a viver em seus antigos
territorios onde sua propriedade e integridade fisica seriam
preservadas. Eles seletivamente e sistematicamente mataram os
novos aldedes importantes do regime, enquanto se esforgavam para
trazer para sua “causa” autoridades de linhagem e os chefes locais,
antes de lhes reconhecer e investi-los com novas responsabilidades.
(GEFFRAY, 1990, p.39)’

O drama de Sianga em Ventos de Apocalipse nos mostra o panorama endoégeno
complexo, a despeito de uma explicagéo tradicionalista para a guerra civil mogambicana.
Denuncia, no minimo, o descontentamento das autoridades tradicionais dentro do projeto
de nacao da Frelimo.

O episddio aponta ainda para se pensar numa vivéncia menos comunitaria de ritos
e costumes de uma “tradi¢cado”: o mbelele que Sianga promete seria usado como barganha
para a retomada do poder. Profanado, o mbelele nao deixa de ser um exercicio de

desperdicio no meio da fome:

O touro magro é amarrado a arvore. Com uma zagaia, Nguenha
atinge o animal, que cai sem um gemido. Os culunguanes ferem a
frescura do ar, ha festa, os defuntos aceitam o sacrificio. O galo e a
galinha degolados batem as asas movendo-se em espiral sobre o
chéo, libertando a ultima energia enquanto o sangue vai regando o
chao das sepulturas. As carnes de ave assadas sao repartidas em
jeito de hoéstia de comunhéo. (CHIZIANE, 1999, p. 103-4)

7 No original: La Renamo avait parfaitement identifié les termes de cette crise, et orientait son action armée
en conséquence. Ses combattants avaient d’abord veillé a ne détruire que les habitations rassemblées en
village, encourageant les habitants a retourner vivre sur leurs anciens territoires, ou leurs biens et leur
intégrité physique seraient préservés. lls avaient tué sélectivement et systématiquement les nouveaux
notables villageois du régime, tout en s’efforgant de rallier a leur “cause” les autorités de lignage et de
chefferie locales, avant de les reconnaitre et de les investir de responsabilités nouvelles.(GEFFRAY, 1990,
p.39) Tradugéo nossa.
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Depois da farsa de mbelele, Sianga reune alguns capangas e invade a vila,
levando a guerra para dentro de Mananga.

A questdo de como a Frelimo e Renamo teriam lidado com aspectos das
sociedades tradicionais mogambicanas esta bem explorada em Chiziane. No romance
visualiza-se a perda das posi¢cdes das autoridades até o uso de uma “tradicdo” como
forma de retomada do poder Os sobreviventes desse episddio, liderados por Sixpence,
fogem para a Aldeia do Monte procurando abrigo.

Na segunda parte do romance, entretanto, ha uma vivéncia comunitaria muito
diferente daquela promovida por Sianga. Os sobreviventes escolhem Sixpence para
lidera-los até a Aldeia do Monte. Sixpence lutara contra os portugueses na Guerra
Colonial, ja morara na Aldeia do Monte e era o unico homem com forga, num contingente
de mulheres gravidas, criangas e velhos. Quem ira auxilia-lo no périplo sera o velho
Levene, por sua coragem. O jovem e o velho conduzem o grupo, apontando para uma
conciliacao de tempos que, na primeira parte do romance, nao foi possivel.

Outra maneira de relativizar a forma como os aspectos tradicionais sao
visualizados no romance € a presenga do adivinho Mungoni. Ele ndo se rende a
corrupgao e rivaliza suas sentengas com as de Nguenha, que defende os interesses de

Sianga:

Chegou a vez do Nguenha, famoso pela vigarice. Tem com o
Mungoni uma divida antiga. O aparecimento deste na sociedade dos
adivinhos roubou-lhes os clientes. Desejara vingar-se do seu rival
nunca tendo surgido uma oportunidade para um ajuste de contas. O
grande momento chegou e Nguenha dispbe-se a jogar tudo o que
esta ao seu alcance para destruir a reputagado do outro. (CHIZIANE,
1999, p.89)

Nguenha sente-se vingado. Os seus o0ssos disseram a verdade.
Algumas vezes a verdade é tudo o que é dito para agradar o rei.
(CHIZIANE, 1999, p.91)

Na segunda parte do romance, portanto ha uma outra discussdo de como aspectos
tradicionais estariam se articulando no presente. Entretanto, naquele momento, nenhum

lugar estaria imune ao conflito civi. Se em Mananga entende-se o motivo da guerra,
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quando os sobreviventes adentram por outros espagos nao conseguem ter uma

percepgao global da guerra:

O ribombar de fogo ouve-se crescente aumentando a interrogagao
dos homens escondidos que se perguntam da razdo de ser daquela
sanha. A histéria de Mananga eles entendem bem; foi por causa do
Sianga e dos seus capangas, foi por causa da fome e da seca, mas
ali? Se a terra é verde e é fresca e de certeza chove, por que € que
os homens se batem? A complicagdo da guerra € muito maior do que
o entendimento do aldedo comum. (CHIZIANE, 1999, p.160-1)

Quando a guerra chega a Aldeia do Monte, percebemos que, independente de
como estejam organizadas, a guerra chegara a todas as comunidades. Se pensarmos nas
duas partes do romance em conjunto, veremos a complexidade da guerra civil
mog¢ambicana.

Em A varanda de Frangipani, Mia Couto abordaria um outro momento da histéria
de Mocambique: o posterior a assinatura do Acordo de Paz, em que o partido-Estado
Frelimo comecga a rever seu projeto de nagdo. O Acordo Geral de Paz assinado com a
Renamo em 1992 propiciou um cessar fogo a guerra civil; o reconhecimento, pelo menos
legal, de partidos politicos e a elaboragdo de uma lei eleitoral. Depois da guerra civil, a
Frelimo teve que rever seu projeto de nagao, a comegar pela ideia de partido unico e sua
orientagdo marxista-leninista. O reconhecimento de “chefes tradicionais”, estratégia
utilizada pela Renamo para insuflar a guerra, foi algo do qual a Frelimo se serviu para

incorporar ao governo os dissidentes:

Durante a guerra, a Renamo, em contraste total com a politica da
Frelimo, que rejeitava e combatia a “sociedade tradicional-feudal”,
tinha reconhecido e reinvestido nas suas prerrogativas os “chefes
tradicionais” nos territérios sob seu controlo. Para quebrar essa
aliancga histdrica, a Frelimo iniciou um processo de reconhecimento e
incorporagao no — e pelo — Estado dos “chefes tradicionais”, no
quadro da formagao das “autoridades comunitarias”.Efectivamente,
reconhecidos pelo Estado e dele fazendo parte no escaldao mais
baixo, muitos desses “chefes tradicionais” foram transferindo a sua
lealdade, ou tomando uma posicao neutra na competicdo entre a

Frelimo e a Renamo. A concorréncia entre as duas forcas politicas
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para garantirem a alianga dos “chefes tradicionais” era obviamente
relevante para a competicéo eleitoral, dada a sua suposta influéncia
na mobilizagdo das suas populagdes em favor de um ou outro dos
partidos.(BRITO, 2014, p.27)

Dentre as novas orientagcdes da Frelimo, encontramos a incorporagao das forcas
dissonantes no aparelhamento estatal. O romance de Mia Couto tratara desse momento
de revisao de estratégias para acabar com o conflito civil.

A varanda do frangipani centra-se inicialmente na historia de Ermelindo Mucanga,
um carpinteiro que trabalhava na antiga Fortaleza de Sdo Nicolau, no periodo colonial.
Morrera as vésperas da independéncia e fora enterrado sob um frangipani existente na
antiga fortaleza. Passados vinte anos da independéncia, encontramos a fortaleza
transformada em asilo, mistura de retiro e prisdo, para onde sado enviados idosos
abandonados pelas familias.

Quando decidem desenterrar os restos mortais de Ermelindo para transforma-lo em
herdi nacional, o carpinteiro procura se esconder dentro do corpo de outra pessoa. O
escolhido para o abrigo € lzidine Naita, um policial mandado para investigar o assassinato
do diretor do asilo, Vasto Exceléncio. Ermelindo sabe que lzidine morrera logo, entao
poderia “remorrer’” em corpo de outra pessoa e ndo ser mais incomodado. O policial, no
asilo, interrogara todos os idosos, mas logo se vera frente a um problema: todos admitem
ter matado o diretor.

Relacionando a data em que a narrativa se desenvolve ao que esta acontecendo
com os restos mortais de Ermelindo Mucanga, veremos que o carpinteiro estaria fazendo
parte desse novo projeto de nacao articulado pela Frelimo apds o Acordo de Paz. O
Estado se esforgava na busca de herdis que resgatariam uma identidade mais local para
minimizar questionamentos a politica global do partido.Vejamos a passagem em que

Ermelindo comeca a ser importunado:

Até que, um dia, fui acordado por golpes e estremecimentos.
Estavam a mexer na minha tumba. (...) Pas e enxadas
desrespeitavam o sagrado. O que esgravatava aquela gente,
avivando assim a minha morte? Espreitei entre as vozes e entendi:
0s governantes me queriam transformar num herdi nacional. Me
embrulhavam em gl6ria. Ja tinha posto a correr que eu morrera em

combate contra o ocupante colonial. Agora queriam os meus restos
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mortais. Ou melhor, meus restos imortais. Precisavam de um heroi
mas nao um qualquer. Careciam de um da minha raga, tribo e
regido. Para contentar discordias, equilibrar as descontentagdes.
Queriam pdr em montra a etnia, queriam raspas a casca para exibir
o futuro. A nacio carecia de encenagao. Ou seria o vice-versa? De

necessitado eu passava a necessario. (COUTO, 2007, p.11-2)

Depois do Acordo de Paz, a nagdo, de acordo com o narrador, tinha que ser
encenada e exibir um projeto de “futuro” que se diferenciasse da retérica anti-tribal
defendida depois da independéncia. Recorre-se, para isso, a busca de representatividade
dos setores descontentes, incorporando-os a imagem do Estado. Se hoje a propria
Renamo levanta questionamentos ao pantedo de herdis mogambicanos (para o partido sé
herdis da Frelimo sdo contemplados), apds a assinatura do Acordo era necessario pensar
também as diferentes etnias, ragas, tribos e regides para chancelar a paz. Ermelindo e
sua heroicidade seria uma maneira de reconhecer liderangas mais locais apos a guerra
civil.

No corpo do policial I1zidine Naita, Ermelindo tenta se esconder dessa heroicidade
fabricada. Nessa procura voluntaria por um corpo do Estado, Ermelindo aprendera que
incorporar n&o significa participar. Mesmo dentro do corpo estaria fora dele. Dessa forma,

o carpinteiro ndo sabe totalmente o que acontece por dentro de Naita:

Logo a seguir. O policia voltara a adormecer. Como tinha dormido
mal naquela noite! Suspeitava de minha presencga dentro dele? (...)
Antes de sair ficou a olhar a roupa desarrumada sobre uma velha
mesa. Sera que a deixara assim tdo espalhada? (COUTO, 2007,
p.39)

O narrador em terceira pessoa so6 reforca o fato de Ermelindo estar afastado de
Naita, embora habite seu corpo. Outros personagens também ocupam esse lugar
paradoxal: dentro do corpo do Estado, mas fora dele. A comecar pelos idosos, que foram
acolhidos pelo asilo, porque seus familiares os expulsaram de casa ou os maltratavam.
No asilo, experimentam o menosprezo do Estado travestido de assisténcia. Vemos

Ernestina, esposa de Vasto Exceléncio, denunciando a exploragao por parte do marido:

Quando cheguei ao asilo confirmei as imoralidades de meu marido.
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Exceléncio negociava com os produtos destinados a abastecer o
asilo. Os velhos ndo tinham acesso a alimentos basicos e
definhavam sem remédio. (...) Mas Vasto era insensivel aquele
sofrimento.

- Como é possivel vocé nao fazer nada, vocé que tanto fala em
nome do povo...

-Os velhos estdo habituados a ndo comer, me respondia. Comer,
agora, até lhes havia de fazer mal. (COUTO, 2007, p.102)

A atitude de Vasto Exceléncio com os idosos vai de encontro com o discurso apos
o Acordo de Paz do “governo para o povo”, defendido pela Frelimo. A“paz”, vivenciada de
maneira precaria e controlada, seria um processo tdo doloroso quanto a “guerra”,
principalmente para os mais velhos. O personagem Salufo sentencia essa falta de abrigo

para os idosos ap6és a independéncia:

O mundo, la fora, tinha mudado. Ja ninguém respeitava os velhos.
Dentro e fora dos asilos era a mesma coisa. Nos outros lares de
velhos a situagdo ainda era pior que em Sao Nicolau. De fora
vinham familiares e soldados roubar comida. Os velhos que, antes,
ansiavam por companhia ja ndo queriam receber visitantes.
-Sofremos a guerra, haveremos de sofrer a Paz. (COUTO,
2007,p.107)

Mesmo o narrador Ermelindo afirma que o asilo, no seu sentido fisico e simbdlico,
‘restava como heranga de ninguém”. (COUTO, 2007, p. 11) e Marta Gimo, a enfermeira

do asilo, confirma esse menosprezo com o que ela chama de “antigamente”:

-Vocé nunca vai entender. O que se esta a passar aqui € um golpe
de Estado.

-Um golpe de Estado?

-Sim, € isso que o deveria preocupar, senhor policia.

-Mas aqui na fortaleza, um golpe? lzidine se riu, estupefeito.
Francamente, Marta...

- N3o é s6 aqui na fortaleza. E no pais inteiro. Sim, é um golpe
contra o antigamente. (...)

- Ha que guardar este passado. Senao o pais fica sem chao.
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-Eu aceito tudo, Marta. Quero saber apenas quem matou Vasto
Exceléncio. So isso. (COUTO, 2007, p.98)

O desprestigio da populagéo idosa hoje € comum em Mogambique. Essa situagao,
no entanto, provoca um estranhamento em relacdo a percepgao que temos das
sociedades africanas tradicionais e da centralidade dos idosos em algumas comunidades.
Acontece que a colonizag&o, os varios projetos de constru¢cdo de nagédo e os diferentes
valores pregados pelas sociedades neoliberais incidem diretamente nessa populacéo,

promovendo uma mudang¢a no seu lugar social:

E certo que existe ainda, na Africa, uma tradigdo que delega aos
mais velhos funcdes importantes na hierarquia social. Deve-se
considerar, no entanto, que essa tradicdo tem expressdes
diferenciadas e localizadas e que, por isso, ndo pode ser enfocada
com intuito generalizante. (...)

Reitere-se que, nos dias atuais, em muitas culturas, a tradicdo
ancestral tem que conviver com as alteracdes inevitaveis trazidas
pela modernizagdo, temida, mas necessaria a entrada das culturas

africanas nas novas leis de mercado.(FONSECA, 2003, p.65)

Acrescentamos nesse rol de questdes acerca dos idosos, ainda o fato de serem
associados a feiticaria. Seja por um projeto de nagdo que relacionou os aspectos
tradicionais das comunidades ao “atraso”, seja porque hoje ha uma influéncia muito forte
das igrejas protestantes, a feiticaria € usada também como desculpa para o desprestigio
dos mais velhos.

A personagem N&ozinha é acusada de feiticaria, e Navaia Caetano fora expulso de
casa porque seria amaldicoado. Ha muitos relatos em Mocambique de familias que
espancam, abandonam seus familiares mais velhos, acusando-os de bruxarias ou feiticos

como observamos nesses personagens. Vejamos o relato de Naozinha:

Lhe inspiro o medo? Por essa mesma razado, o medo, eu fui expulsa
de casa. Me acusaram de feiticaria. Na tradicdo, la nas nossas
aldeias, uma velha sempre arrisca a ser olhada como feiticeira. Fui
também acusada, injustamente. Me culparam de mortes que

sucediam m nossa familia. Fui expulsa. Sofri. N6s, mulheres, samos
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sempre sob a sombra da lamina: impedidas de viver enquanto
novas; acusadas de nao morrer quando ja velhas. (COUTO,
2007,p.77-8)

O policial enviado para investigar a morte de Vasto também nao entende a vivéncia
mais comunitaria dos idosos ou o sentido mais pleno do “antigamente”, de que fala Marta
Gimo. Colabora para isso o fato de Izidine Naita ter formacao estrangeira. O pensamento
pragmatico de lIzidine ndo entende a importancia de cada fala dos que moram no asilo. Os
relatos sao lidos como depoimentos, os moradores de S&o Nicolau, suspeitos e o crime é
visto como um homicidio. Mas, pelas palavras de Marta, existe um crime maior ali que o
policial ndo esta vendo: um projeto de reconstrugdo nacional que cria uma alienagao da
situacao dos idosos e suas referéncias culturais dentro da sociedade mogambicana.

Esse golpe de estado contra o passado, do qual fala Marta Gimo, essa heranga
que nao encontra ninguém para herda-la, expande o problema dos idosos do ambito
familiar para o estatal e de uma questéao restrita a um grupo para a situagdo de como o
pais estaria lidando com os seus dados culturais. Se lembrarmos do colonialismo e,
depois, da orientagao politica do partido-estado Frelimo apds a independéncia, vemos que
ha um projeto explicito de fomentar novos valores em Mogambique. Os agentes e mesmo
as praticas culturais sao desprestigiados em nome de um discurso desenvolvimentista e
de reconstrucdo nacional. Com o Acordo de Paz, quando a Frelimo passa a rever seu
projeto e incorporar antigos chefes tradicionais ao Estado, a desvalorizagdo desse
“antigamente” esta plenamente em curso.

Ao quadro de incorporagdo ao Estado, poderemos ainda encontrar a figura de
Vasto Exceléncio, o diretor assassinado. Sabemos no romance que Vasto foi um antigo

combatente do tempo da Guerra Colonial. Acusado de mulato, o exilaram no asilo:

Os melhores anos de sua vida ele os dera a revolucdo. O que
restava dessa utopia? No inicio se descontaram aparéncias que nos
dividiam. Com o tempo |he passaram a atirar a cara a cor da pele. O
ele ser mulato esteve na origem daquele exilio a que o obrigavam.
Desiludido, ele ndo se aceitava. Tinha complexo da sua origem, da
sua raga. (COUTO, 2007, p.125)

O relato desse personagem indicia o percurso da racializagdo na ideologia oficial
do Estado. Com o fim da guerra civil, notamos um aumento da busca do dominio negro no

aparelhamento estatal. Gabriel Mitha Ribeiro apresenta um resumo do depoimento de um
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membro da elite mestica que participou da luta nacionalista, chamando atencido para a

escalada de racializagdo na sociedade mogambicana:

Se a diversidade racial ao nivel da acgédo governativa ainda assim se
manteve equilibrada na primeira década pds-colonial, tem vindo a
transformar-se apos a morte do primeiro presidente de Mogambique
independente, Samora Machel, em 1986, sendo progressivamente
mais ostensiva a tentacdo de dominio racial da maioria negra sobre
as minorias raciais (mestigos, “indianos” ou brancos). (RIBEIRO,
2012, p.28)

Essa critica a configuragdo do pais apds a independéncia, principalmente ao
menosprezo - travestido de assisténcia - dispensado ao passado e seus agentes incidem
no desfecho do romance de Mia Couto. Emelindo Mucanga desiste do corpo de lIzidine,
do corpo do Estado. Quando esta prestes a aceitar seu destino de “herdi” falso, um
helicoptero cerca o asilo para matar o policial. Ermelindo assume uma heroicidade que
nao conseguiu em vida e salva lzidine. Depois, decide ndo se enterrar de novo, mas
pertencer a arvore de frangipani sob a qual estava seu antigo timulo. Todos os idosos o
seguem, fazendo a arvore reviver, porque fora queimada pela caida do helicoptero.

Neste final, o frangipani ocupara o lugar da memoria. Ante os “caes do
esquecimento” (SARLO, 1997, p.34), o romance de Mia Couto chama atencédo para os
projetos de lembrangas oficiais ao mesmo tempo em que os problematiza frente a

reconstrugao nacional depois da guerra civil.
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