
  
Lisboa é boa pista ou bora correr, Pessoa! 

Lisbon is a good track or let’s run, Pessoa! 
Luis Maffei1 

Resumo: Fernando Pessoa é autor de um guia turístico intitulado Lisboa – o que o turista deve ver. Pessoa 
é, hoje, uma das marcas da cidade de Lisboa, e isso pouco tem a ver com a leitura de seus versos. Este 
texto lê o guia pessoano e a Lisboa hodierna enquanto narra uma experiência de corrida de rua em solo 
lisboeta. 
Palavras-chave: Fernando Pessoa; Lisboa; corrida; turismo 
Abstract:Fernando Pessoa is the author of a tour guide entitled Lisbon – what the tourist should see. Pessoa 
is, today, one of the marks of the city of Lisbon, and that has little relationship with reading his verses. This 
text reads Pessoa’s guide and Lisbon today while narrates an experience of street racing in the capital of 
Portugal. 
Keywords: Fernando Pessoa: Lisbon; run; tourism 
 

a Jorge Fernandes da Silveira e Paulo Motta, leitores-corredores de muitos séculos 
 
Teresa Rita Lopes escreveu: “Pessoa amou Lisboa. Pessoa rima com Lisboa.” 

(LOPES, 2008, p. 11) Eu também amo Lisboa, de um modo e com uma intensidade que 
não aplico a minha própria cidade – nalgum nível, Lisboa é minha cidade, ou melhor, eu 
sou da minha cidade que é Lisboa, como uma espécie de amante em eterno, não isso, 
em constante retorno, sem tédio, sem casamento. “Cidade mulher da minha vida”, cantou 
Carlos do Carmo em letra e música de Paulo de Carvalho; subscrevo: “cidade mulher” 
porque gosto do seu cheiro e de seu corpo incerto, cheiro de mulher desejada, cheiro bom 
porque cheiro de Lisboa. 

Em poucas linhas, livrei-me de uma armadilha e caí em outras. Agora é tarde para 
me levantar da queda como se nada tivesse acontecido. É tudo verdade: Pessoa rima 
com Lisboa, mas isso quase atrapalha o título deste texto, pois, como eu queria nele 
incluir Pessoa e Lisboa, volta e meia surgia a rima, e eu não a desejava. Acho que me 
safei, depositando os dois nomes próprios nos limites da frase. Mas não me safei da 
declaração de amor que veio depois, e o pior é que é também tudo verdade: amo a 
cidade, mas não amo tanto assim exibir declarações de amor que talvez não interessem a 
                                                           1 Professor de Literatura Portuguesa da UFF, onde atua no Programa de Pós-Graduação de Estudos de 
Literatura. Fez Doutorado na UFRJ e Pós-Doutorado na USP. É poeta e escritor. 
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ninguém, e definitivamente não amo exibi-las daquele jeito, entre o cafona e o clichê. 
Tampouco amo com especial intensidade os rasgos fadistas que hipertrofiam a 
autoimagem da cidade do fado.  

٠ 
Chegado a Lisboa havia poucas horas, numa quarta-feira, passei, descendo a Rua 

Garrett, pela loja da Nike. À porta, um cavalete informativo, onde se lia “WerunLx”, 
quintas, 20 h. Entrei no estabelecimento, fiz perguntas e era mesmo o que eu imaginava: 
um treino coletivo e gratuito. Haveria grupos para 5, 8 e 10 km. Entre os vários percursos 
feitos nas diferentes datas do treino, o que me caberia, caso eu de fato fosse correr meus 
10 no dia seguinte, era o da Estrela. 

٠ 
Lisboa, de onde Portugal partiu para o mundo, é cidade dobrada sobre si. É claro 

que Portugal de fato partiu, o que fica provado num breve mas atento passeio pelo Centro 
do Rio de Janeiro. Mas Lisboa, depois de tanta partida, parece que regressou a si mais 
Lisboa ainda, já que sair é também voltar. Algo semelhante foi provocado pelo terremoto 
de 1755: a cidade ruiu, forçosamente mudou, pombalinamente reinventada, mas foi tão 
Lisboa quanto possível, sentada sobre instável solo e sobre si mesma, sobre idêntica 
alma, apenas mais ferida pela terra e pela água que se moveram. Séculos depois, por 
razão outra, Nova Iorque é mais Nova Iorque que nunca depois do 11 de setembro. 
Tópico a se pensar: semelhanças de fundo entre cidades vaidosas e cheias de si. 

Uma: o turismo. Ou a maneira de o turista ser recebido na cidade. Não penso 
agora em Nova Iorque, poderia pensar no Rio de Janeiro que habito, mas meu problema 
aqui é Lisboa, menina e moça, velha de guerra, pobre. Em assuntos de língua, na qual, 
quando imagina, com pouca (muita, na verdade) corrupção se fala inglês, francês e 
alemão, a multilíngue cidade só o é porque o português não se impôs na Europa nem no 
mundo. Hoje, o alemão é língua de poder, e chegar a um país como Portugal falando a 
língua de Merkel é afirmação de autoridade. A Lisboa mergulhada na crise que não divisa 
recebe em excesso quase triste uns turistas sem sentido (enfim, todos o são), muitos 
arrogantes, andando na cidade sem sequer a ver, mas sabendo que são vistos. 

٠ 
A citação que abre este ensaio pertence ao prefácio de Lisboa – o que o turista 

deve ver, de Fernando Pessoa. Um guia turístico encontrado na arca por Maria Amélia 
Gomes, a quem coube também a tradução do volume escrito em inglês. O guia, segundo 
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Teresa Rita Lopes, se insere “num vasto plano de intervenções que Pessoa congeminava 
por volta de 1919 para lutar contra aquilo que (...) chamava a nossa ‘descategorização 
europeia’, a nossa ‘descategorização civilizacional’”. (LOPES, 2008, p. 10).  

Informa a informada Gilda Santos que “o livro mais vendido aos estrangeiros na 
emblemática casa da Rua Coelho da Rocha”, a Casa Fernando Pessoa, é justamente o 
guia. “Com traduções em mais uns cinco ou seis idiomas, já mereceu comentários atentos 
de nomes respeitáveis como José-Augusto França, Robert Bréchon e Fernando J. B. 
Martinho.” (SANTOS, 2009, p. 9) Nem todos concordam, logo, com quem pensa como 
Onésimo Teotônio de Almeida: “Pessoa distingue entre a escrita poética e a escrita hoje 
chamada referencial” (ALMEIDA, 2014, p. 118), e Onésimo pensa nos textos que o poeta 
classifica de sociológicos. Mais referencial ainda, obviamente, é um guia turístico.  

Para a poesia pessoana, não me parece bom negócio que o livro mais vendido 
(aos estrangeiros, meu Deus, aos estrangeiros!) em sua última casa seja O que o turista 
deve ver. No texto de Bréchon que Gilda cita, lê-se: “Neste texto pobre, sem emoção, sem 
poesia, sem humor, não existe qualquer traço do génio que normalmente reconheço em 
tudo que ele escreveu, qualquer que seja a sua máscara.” (BRÉCHON Apud SANTOS, 
2009, p. 10). Diria eu: ok, mas o guia é bastante eficaz como tal, ainda que pudéssemos 
discutir a existência de textos dessa natureza. E perguntaria: por que diabos um guia 
turístico deve guardar “qualquer traço do génio” de quem quer que seja? 

Gilda Santos entende bem a vontade política, de valorização nacional, das páginas 
turísticas, que dizem uma “Lisboa (...) em superlativo” (SANTOS, 2009, p. 11). Além 
disso, três referências somente a Sidónio Pais, manifestando o que Teresa Rita Lopes 
entende como “paixão pela causa sidonista” em Pessoa. Disse eu há pouco que o guia é 
eficaz, mas quem o disse fui eu, que lá vejo, por exemplo, identificação da autoria de 
muitas preciosidades artísticas que há nos interiores lisboetas. Para um desses alemães 
de plantão, que importa a história desta igreja, o escultor desta custódia, a razão de ser 
deste baldaquino? Tudo (ou seja, nada) vira imagem sem alma a ser fotografada. Não sei 
o que Pessoa sentiria se visse, hoje, o turismo dar um exemplo de uma “descategorização 
civilizacional” em novos termos e novo arranjo – convocaria um neo-sidonismo espiritual? 

٠ 
Entremos agora na Rua Garrett e subamos para o Largo das Duas 
Igrejas. À esquerda fica o monumento ao poeta Chiado, nome 
popular dado a um frade do século XVI, António do Espírito Santo, 
que abandonou o hábito para se tornar uma espécie de encarnação 
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do espírito galhofeiro da época (...). Esta estátua é da autoria do 
escultor Costa Mota (tio); foi erigida por ordem da Câmara Municipal 
e inaugurada em 18 de Dezembro de 1825. 
Entramos agora na Praça Luís de Camões, (...) (PESSOA, 2008a, p. 
101) 
 

Não, Camões ainda não. A quinta-feira que punha em meu caminho um caminho a 
ser corrido estava desagradavelmente chuvosa. Cogitando a suspensão da atividade, 
visitei a página de Facebook da Nike Chiado e lá li: “Esteja bom ou mau tempo, não 
paramos”. Por que pararia eu? 

À saída da estação Baixa-Chiado, vi um grupo de cabo-verdianos cantando e 
dançando muito bem. Próximo a eles, um sorridente Chiado, em forma de estátua, num 
gestual que, não obstante a paralisia do corpo metalificado, parecia querer dançar. Dali, a 
famosa estátua do Pessoa sentado na esplanada do café A Brasileira dista poucos 
metros. Não deixa de ser irônico ler no guia turístico uma descrição simpática da escultura 
que, hoje, importa menos para efeitos... turísticos. Próxima o bastante para ouvir os cabo-
verdianos, aquela figura de óculos, sentada, atraindo clientes, não dava o menor sinal de 
querer mover-se. Lamentei que Pessoa tenha tanto corpo, tanta subjetividade limitada 
pelo nome e pela figura, e que esse corpo, ou um simulacro dele feito isca para consumo, 
esteja ali parado, vilipendiado, recebendo um sem-número de néscios que o abraçam 
sem sequer imaginar que é só é físico, no caso de um poeta, lê-lo – mas estou indo longe 
demais: quantos daqueles bobos com câmeras ao pescoço sabem o que seja poesia, um 
poema, um verso, uma taquicardia lírica? 

Com uma taquicardia atlética à minha espera, eu, que nunca li António do Espírito 
Santo, o frade que largou o hábito e impôs seu nome ao velho Largo, quem diria, das 
Duas Igrejas, logo estava junto a meus colegas de corrida, prováveis não-leitores, nem de 
Chiado, nem de Pessoa, posando para uma fotografia que já nasceu histórica – não sei 
se para a história mas, para mim, com certeza. 

Ao fundo da foto, à esquerda de quem olha e à minha direita, muitos tênis. Fora da 
foto, muitos outros produtos à venda. A corrida era gratuita, mas só a corrida, e não há 
mais Abebes Bikilas nas ruas. 
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Apontado, um pedaço do autor deste texto, no segundo andar da Nike Chiado. A foto está na página de 

Facebook da loja.  
٠ 

Há triste atualidade no “Nevoeiro” de Mensagem: “Nem rei nem lei, nem paz nem 
guerra,/ Define com perfil e ser/ Este fulgor baço da terra/ Que é Portugal a entristecer –/ 
Brilho sem luz e sem arder,/ Como o que o fogo-fátuo encerra.” (PESSOA, 2008b, p. 126) 
“Portugal a entristecer”, escreve o poeta perto no fecho de seu poema nacional, ou 
melhor, de tentativa de recriação de nacionalidade, e penso no triste empobrecimento 
hodierno do país e de suas pessoas. Paralelamente a isso, o poeta, onde está, como 
está? A mesma Teresa Rita Lopes afirma, já muitos séculos após a morte de Fernando 
António: “Talvez só hoje Lisboa se tenha verdadeiramente tornado o lar de Pessoa.(...) é 
impossível percorrer certos sítios, certas ruas, sem sentir ao nosso lado os seus passos 
esvoaçantes” (LOPES, 2008, p. 20). Exemplos de que Lisboa é o lar do poeta são os 
filmes que se fazem a partir do que ele escreveu, como dois, recentes, que bebem do 
Livro do desassossego–Filme do desassossego (2010), de João Botelho, e Ophiussa - 
uma cidade de Fernando Pessoa, de Fernando Carrilho (2013), que une a Soares 
fragmentos de Álvaro de Campos e Vicente Guedes. 

Pessoa, muito em virtude da gama de estratégias de que lançou mão para construir 
sua figura pública, caiu em armadilhas. Quem está conosco enquanto andamos por certos 
lugares de Lisboa? No chão da Rua dos Douradores, onde viveu e trabalhou Bernardo 
Soares, há uma frase do Livro, mas não há menção ao semi-heterônimo. Primeira 
conclusão: quem está conosco é um poeta sem heterônimos, sem fartura de nomes 



Todas as Musas ISSN 2175-1277                                                                Ano 06 Número 02 Jan-Jun 2015 

23 

líricos, sem, consequentemente, a subjetividade feita estilhaços; pelo contrário, quem está 
conosco é cheio de subjetividade, é, como a cidade, cheio de si. No meio disso, vejo que 
essa cidade, hoje, ainda cheia de si, cheirosa, desejável, minha e eu dela, está pobre, e 
há tal soturnidade nessa situação que coisa demais está à venda, e barata. 

Ou seja, muita coisa se consome neste mundo, e a nota de cem escudos com a 
figura de Fernando Pessoa tornou-se fantasma, fetiche, item de colecionador ou objeto 
destrutível: no último dia para se trocar essa nota por euros, 31 de janeiro de 2012, o 
jornal Público revelou que “as notas recolhidas são destruídas pelo Banco de Portugal”2. 
Por curiosidade, fui a um site de compra e venda por Internet e lá achei uma oferta 
atualíssima de uma dessas cédulas, não circulada. Custava 5 euros.  

٠ 
O percurso do guia é feito em automóvel. Correndo, a relação com a cidade é 

outra, mas Pessoa correndo é cena difícil deimaginar. Ele sabe, contudo, que a cidade se 
situa “sobre sete colinas” (PESSOA, 2008a, p. 42), e é essa sua primeira informação ao 
turista. O percurso que eu faria, de tênis relativamente novo no pé e olhos vivos, 
começava na Rua Garrett, descia pela Rua do Alecrim, passava bom tempo na Avenida 
24 de julho e subia o Infante Santo até chegar ao Jardim da Estrela. Cada um desses 
nomes poderia ser explorado por Pessoa em seu guia ou por mim aqui – tem muita piada, 
como se diz em Lisboa e não no Rio de Janeiro, correr por Garrett, que foi devagarinho 
até Santarém, ou por D. Fernando, que, nascido em Santarém, foi à África e não voltou.  

Foi justamente na Avenida Infante Santo que me deparei com a primeira colina do 
caminho. Minhas pernas e meu pulmão notaram o que eu sei há muitos anos: Lisboa é 
boa pista inclusive porque sobe e desce, depois desce e sobe. No meio da via, meu 
frequencímetro indicou 160 e subindo – 165, 168, 170... Quem corre sabe o gosto dessa 
sensação cardíaca: um grande prazer se mistura à vontade de planura, que vai ficando 
urgente e, depois, desesperada. Nesse ponto, enquanto alguns colegas se destacavam 
do pelotão, outros passaram a caminhar, esbaforidos. Lembrei-me, claro, da Segunda 
Quina de Mensagem, “D. Fernando, Infante de Portugal”: “Deu-me Deus o seu gladio, 
porque eu o faça/ A sua santa guerra./ Sagrou-me seu em honra e em desgraça/ Às horas 
em que um frio vento passa/ Por sobre a fria terra.// (...) // E eu vou, e a luz do gladio 
erguido dá/ Em minha face calma./ Cheio de Deus, não temo o que virá.” (PESSOA, 
2008b, p. 70), não com a justeza da citação, mas me lembrei.  

                                                           2 http://www.publico.pt/economia/noticia/termina-hoje-prazo-para-troca-da-nota-de-100-escudos-de-
fernando-pessoa-1531496 
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Eu temia, sem gládio, sem Deus e já sem muitos companheiros por perto – tinha 
apenas uma squeeze e um frequencímetro. Mas tinha também a honra, ora se não, maior 
(?) que o medo.  

٠ 
Tópico a aprofundar, pensando em minha colega e amiga Ida Alves e seu interesse 

por velocidade e frenagem em poesia contemporânea: correr é velocidade, pois é 
movimento de aceleração do corpo. Mas não será também investimento numa rapidez 
lenta, posto que, na corrida, não temos propulsores maquínicos? Se compararmos a 
velocidade do corredor à do mero ciclista, correr é devagar; em comparação ao 
automóvel, ao computador, à mente dos humanos feitos cyborgs, correr não é quase 
frenagem? A pensar, a pensar.  

٠ 
Não surpreende que olhos ávidos procurem em tudo o que venha de Pessoa uma 

natureza poética, ficcional, ou, sei lá, artística. Tudo bem, mas texto poético é texto 
poético, texto referencial não é a mesma coisa. O que lamento com força no caso 
pessoano, não é isso, todavia. O que lamento mesmo é a vida que Pessoa tem fora da 
poesia, e, consequentemente, sem poesia. Em português claro, não no inglês do lema da 
corrida, “WerunLx”, não no inglês de O que o turista deve ver, mas em português claro, 
Pessoa sem poesia é algo da ordem da lembrancinha turística. 

Uma pena, mas bem feito. Por que bem feito? Porque Pessoa parece que 
procurou, enquanto escreveu tudo de todas as maneiras, ser incontornável demais, até 
mais que seus versos. Deu nisso. Paralela à Rua dos Douradores, a Rua do Fanqueiros. 
Ali, uma ocorrência, entre tantas, de algo que aparece em todas as lojinhas de 
lembranças de Lisboa: a cara do poeta, não seus versos, só sua cara – bem, quando é 
usado um pedacinho do que escreveu, pior, pois, no caso da constelação pessoana, 
descontextualizar é, por exemplo, ver em Caeiro um apaziguado e coerente cultor de vida 
singela, ou, o que é ainda mais útil, guru de autoajuda. A lojinha da Rua dos Fanqueiros 
chamou-me especial atenção em virtude de certo pôster à venda, no qual se viam 
reproduzidos em desenho levezinho alguns do ex-libris da cidade, como o Mosteiro dos 
Jerônimos, Santa Engrácia, a Estação do Rossio – onde o “Dr. Sidónio Pais, o infortunado 
Presidente da República”, “foi assassinado (...) na noite de 14 de Dezembro de 1919” 
(PESSOA, 2008, p. 75) –, o eléctrico 28, a Sé etc. e... Pessoa. 

Mais uma vez disse eu, “bem feito, Pessoa”. E muita coisa se consome neste 
mundo.  
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٠ 
Maria Teresa Horta disse-nos, a mim e a minha companheira Raquel Menezes, que 

não gosta de Pessoa. Cito isso aqui sem recear cometer qualquer inconfidência, pois 
Teresa já o afirmou no rádio. Segundo a autora do nada pessoano Minha senhora de 
mim, vários ouvintes ligaram para a emissora, após o programa, a fim de parabenizá-la, 
pois se sentiram libertos do insuportável peso de terem que gostar do poeta. 

Não gostar de Camões é muito mais fácil, pois o autor d’Os Lusíadas é menos pop. 
Há de tudo: quem goste de Camões fazendo ressalvas a’Os Lusíadas (logo ao texto mais 
lírico do poeta), quem chame Camões de misógino (logo esse humilde adorador de um 
alto e sexualizado feminino), quem entre na “Praça Luís de Camões, no meio da qual se 
encontra o monumento ao grande poeta épico, obra do escultor Vítor Bastos, inaugurada 
em 1867” (PESSOA, 2008a, p. 101) supondo que Camões é aquilo. Há inclusive quem 
não pense nada, estando o pobre poeta pobre diluído entre outras tantas estátuas da 
cidade onde talvez nem tenha nascido. Isso, se não chega a salvá-lo, ajuda-o. 

A crise que pousa ameaçadora espada sobre a cabeça de Portugal pode ser 
aproveitada para uma nova releitura d’Os Lusíadas, não como a do fim do século XIX, 
nacionalista e não raro glorificadora, mas uma que saiba encontrar sentidos fundos que o 
poema, humanamente, guarda. Um deles: a honrada derrota de Baco. Há, hoje, bons 
poetas conversando, em diapasão contemporâneo, com Camões, e bons críticos 
gostando de lê-lo. Há de sair coisa boa dessa candência. 

٠ 
John Mateer é um poeta sul-africano que mantém especial relação com Portugal e 

com a poesia portuguesa. Num conjunto em que há acentuado diálogo com Camões, 
Mateer, um viajante, encontra o livro de que aqui me ocupo em surpreendente paradeiro: 

 
AINDA EXISTE OUTRO LUGAR 
 
Anos antes de andar pelas ruas calçadas de Lisboa 
e, bebendo uma bica piscar o olho a mim próprio no espelho 
por trás do balcão n’A Brasileira 
 
Anos antes, ao descobrir numa livraria 
em Quioto o livro de Pessoa Lisboa: 
O que o turista deve ver, quase chorei 
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Quase chorei de tão feliz 
por outros na Velha Capital 
estarem a sonhar com o Império da Nostalgia 
 
Tão feliz porque em todas as nossas mentes 
ainda existe outro lugar 
e aí um alçapão: a voz humana: saudade (METEER, 2014, p. 47) 
 

Anda, não corre, por Lisboa e pelo oriente o poeta vizinho do Adamastor. Mateer 
conseguiu piscar o olho para seu reflexo, e logo onde, e conseguiu, sobretudo, sair do 
guia para um poema, para um alçapão à Álvaro de Campos. Quase chorei por ter 
conhecido, mesmo que em tradução, esse poeta que escreveu saudade em português. 

٠ 
Poesia pop? Quem usou a persona de poetisa pop foi Adília Lopes, lírica, 

demasiado lírica a ponto de ser pessoana, camoniana, cesarina etc., e tudo a sua 
maneira. Após o Infante Santo contornei o “Jardim da Estrela, que é um dos mais bem 
cultivados da capital. Foi aberto em 1842 e tem vários exemplares de flora exótica, um 
bom número de lagos, uma gruta, estufas, uma biblioteca ao ar livre (...)” (PESSOA, 2008, 
p. 122, 123). No dia seguinte, quando voltei à loja da Nike para buscar um esquecido 
boné, não usado na corrida chuvosa, soube que o guia de meu grupo foi um dos que 
quebrou na primeira subida. Diogo me disse que, caso tivesse resistido, sua opção seria 
correr por dentro do Jardim, hipótese mais bonita. 

Referi-me a Adília porque, após o Jardim da Estrela, veio a Avenida Álvares Cabral 
(ah, os nomes, e eu chegara a Lisboa na véspera, vindo do Brasil), o Largo do Rato, um 
pedaço da Braancamp (nomes à parte, ninguém supunha que, dias depois, um José 
Sócrates pouco ou nada sidonista teria seu apartamento nessa rua submetido a mandado 
de busca, e o próprio ex-Primeiro Ministro a surpreendente encarceramento) etc. até 
chegar à Rua de Dona Estefânia. Esta desemboca no largo homônimo, onde se situa o 
Café Tarantela, que está para Adília assim como A Brasileira está para Pessoa (há quem 
diga que o verdadeiro A Brasileira do poeta é o Martinho da Arcada, no Terreiro do Paço). 
Pensando na peculiar autora de obra tão poderosa e grato pela ausência de subidas, 
percebi, numa parte meio penumbrosa da cidade, que já perdera de vista todos os meus 
companheiros. O cansaço dos altos e baixos, o arrependimento de não ter escolhido 
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correr 8 km e a súbita solidão me fizeram sentir, na carne, a famosa melancolia da Cidade 
Branca, e então meu corpo era mais incerto que o acidentado corpo de Lisboa. Pior: eu 
não sabia se saberia voltar dali, sem carteira, sem dinheiro, sem bilhete de metro (tudo na 
loja!), só com minha squeeze e meu frequencímetro.  

٠ 
Camões, autor de uma poesia com muito mais corpo erótico que a de Pessoa e 

camaradas, tem menos corpo em Lisboa, tão menos quão mais turística for a visita. Cito 
um sintoma, não mais que um sintoma, mas, enfim, um sintoma: perto do local onde 
Camões foi preso em junho de 1552, a então Cadeia do Tronco, há, desde 1992, um 
painel de azulejo para homenagear o poeta, ocupando a curvatura do túnel do Pátio do 
Tronco. Camões aparece em O que o turista deve ver mais uma vez, após a passagem 
do automóvel pela praça que leva seu nome, já no interior do Mosteiro do Jerônimos, 
“obra-prima de pedra que todos os turistas visitam e nunca conseguem esquecer” 
(PESSOA, 2008a, p. 131): “os túmulos de Luís de Camões e Vasco da Gama” foram 
“feitos em 1894 sob a orientação do escultor Costa Mota” (PESSOA, 2008a, p. 135). 
Quanta ironia: o poeta da matéria simples em busca da forma, sabe-se, talvez nem esteja 
nos Jerônimos, pois misturados a seus ossos estão outros tantos, de diversos outros 
homens, ou lá estão apenas ossos de outros homens. Acho que isso não desagradaria 
Camões. E outro corpo que lá jaz, nem tão perto do de Camões mas no mesmo Mosteiro, 
é o de Pessoa, e ele nem poderia imaginar. 

“E tu, nobre Lisboa, que no Mundo / Facilmente das outras és princesa” (Lus, III, 
57, 1-2), como disse um Vasco de Gama criado em poesia, falseia uma proximidade 
nossa com Pessoa. Mas a cada pôster ou saco com a cara do poeta, a cada pose ao lado 
da estátua no Chiado, mais longe ficam uns versos que ainda dizem muita coisa. E 
Camões, menos pop, que tanto sofreu com a oficialização de seu poema e de seu vulto, 
hoje desfruta de certo desprezo turístico justamente por ser mais oficial, menos 
fotografável. Enquanto isso, muitos leitores seguem tentando retirá-lo desse lugar que não 
o merece, mas com menos pôsteres, menos marcadores de página. 

Eu sei que o Supra-Camões era irônico, mas, ainda assim, bem feito, Pessoa.  
٠ 

Antes de entrar na Avenida Almirante Reis, Aleluia!, vi alguém correndo. Decidi 
segui-lo, mesmo receando o homem nada ter a ver com a atividade da Nike. Meu ritmo 
era, apesar do esfalfamento, melhor que o dele, e pus-me a correr bem atrás do colega 
mas sem o ultrapassar, a fim de não voltar à solidão. Ao notar que passava pela entrada 
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do metro Intendente, senti o alívio de estar localizado mas, em virtude das diminutas 
forças que me restavam, também um assustado desânimo por notar que estava distante 
três estações da mais próxima a meu destino. Em dado momento, meu companheiro, 
confirmando, sem querer, que fazia parte do treino, virou-se para mim e perguntou, 
“sabes chegar à loja?”, e eu disse que mais ou menos, que, na verdade, estava a segui-
lo, mas, esbaforido, não me fiz ouvir através de seus headphones. É, tenho de admitir, 
muito lucrativo o mercado que se estabeleceu a partir da moda das corridas de rua: há 
muito brilho nos tênis e nas roupas, simbologias diversas, periféricos, como os tocadores 
de música, com ares indispensáveis. Muita coisa se consome...  

De todo modo, encontrado, segui pela Rua da Palma, Martim Moniz (perto de onde 
está a Mouraria, que o guia turístico de Pessoa compara, pela pobreza cheia de 
tipicidade, a Alfama) e já estaria de volta ao mui desejado fim daquela experiência intensa 
e um pouco sofrida. Mas o que poderia esperar um corredor acostumado a treinar, sem 
chuva, no plano do Rio de Janeiro? Um corredor cujo recorde, aliás, foi conquistado numa 
corrida de exploração do Centro Histórico carioca, e cujo maior desespero se deu numa 
prova realizada no Morro do Borel, que não foi uma prova, mas um suicídio. Menosprezei 
Lisboa, não como cidade, nem como princesa, nunca como mulher; menosprezei Lisboa, 
sem querer, como pista de corrida.  

Passando pela Praça da Figueira e pelo Rossio – como bem disse Pessoa, “a dois 
passos a leste do Rossio, descobrirá a Praça da Figueira” (PESSOA, 2008a, p. 59) –, já 
sentia o alívio da chegada quando notei que havia um último desafio, uma última íngreme 
subida, caro Cesário (o poeta também não correu, mas andou como um danado 
peripatético, e foi ele meu primeiro e nada turístico guia de Lisboa, muito obrigado): a Rua 
do Carmo. Arrastando-me durante o último estímulo cardíaco mas sem nunca deixar de 
correr, contornei a esquina da Rua Garrett e vi o alongamento do que tinham corrido 8 
km. Invejei-os enquanto me arrependia de não ter feito parte daquele grupo, mas sorri 
sem fôlego por ter chegado ao final.  

٠ 
“(...) À direita, logo ao começo, é a Travessa dos Bicos. O turista deixa o automóvel 

e vai ver a Casa dos Bicos. Este edifício data do século XVI e pertenceu aos 
descendentes do grande Afonso de Albuquerque” (PESSOA, 2008a, p. 83). No Canto X 
d’Os Lusíadas, Camões, pela boca na Ninfa que profetiza o futuro dos portugueses, 
defende Duarte Pacheco enquanto acusa “quem só doces sombras apresenta”, os tais 
“descendentes do grande Afonso de Albuquerque”, que são, no poema, considerados 
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“avarentos lisonjeiros” (Lus, X, 24, 7-8).Muitas vezes, em seu épico, Camões critica 
decisões equivocadas do poder real e realiza sua hierarquia própria de barões 
assinalados. Duarte Pacheco está bem acima de Brás de Albuquerque, herdeiro indigno 
de Afonso e detentor apenas das “doces sombras” do nome paterno.  

Foi Brás, lisonjeiro avarento, segundo a Ninfa camoniana, quem mandou construir 
a Casa dos Bicos. Hoje, a casa cuja “fachada é toda de pedras pontiagudas, e por essa 
razão costumavam chamar-lhe Casa dos Diamantes” (PESSOA, 2008a, p. 83), é sede da 
Fundação José Saramago. Tal Fundação organiza anualmente, desde 2012, o Dia do 
Desassossego. 

Saramago nunca escreveu um guia turístico, mas é hoje, ao lado de Pessoa, uma 
atração turística em Lisboa, e a Casa dos Bicos passou a ser uma ironia em forma de 
construção renascentista. O perigo que já atinge Saramago, Pessoa conhece bem: a 
secundarização da obra em nome da monumentalização do nome.  

Mas Saramago, fundador de sua própria Fundação, devia estar ciente dos perigos 
– perigos? Então, bem feito, Saramago. E quem quiser que consuma mais isso. Pena que 
não existam mais escudos, pois ficaremos sem a cara do marido de Pilar em cédulas. No 
entanto, havendo, como há, dinheiro neste mundo, há por aí viúvas sorridentes. 

٠ 
Ao ouvir nossa querida Maria Teresa Horta dizer que não gosta de Pessoa, Raquel 

sorriu. É ela quem me adverte sempre que, diante do culto extralírico ao poeta, digo “bem 
feito, Pessoa”: “não seja ingênuo, ele ia adorar”. Será? 

٠ 
Escreveu Deleuze: “Toda escrita comporta um atletismo; porém, longe de 

reconciliar a literatura com os esportes, ou de converter a escrita num jogo olímpico, esse 
atletismo se exerce na fuga e na defecção orgânica: um esportista na cama, dizia 
Michaux.” (DELEUZE, 2011, p. 12). Pessoa abúlico? O guia o desmente, mas o guia não 
tem uma autoralidade forte. Será Pessoa um esportista na cama? Consigo vê-lo deitado, 
de pé, caminhado ou sentado, mas não correndo, sequer correndo de uma corrida – o ato 
de correr de uma corrida poderia dar lenha à “ambiguidade do atletismo” (DELEUZE, 
2011, p. 12). Essa ambiguidade, em resumo, reside no fato de a literatura ser um 
“empreendimento de saúde” (DELEUZE, 2011, p. 14) e isso guardar em si “o risco 
constante de que um delírio de dominação se misture ao delírio bastardo e arraste a 
literatura em direção a um fascismo larvado (...). Fim da literatura: pôr em evidência no 
delírio essa criação de uma saúde” (DELEUZE, 2011, p, 15-16).  
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Criar uma saúde no delírio, correr inclusive do risco de se cair em algum fascismo 
olímpico, inclusive o do vencedor: isso não te soa familiar, tu que nada tens (estou certo?) 
de estátua? Então, como nossa Lisboa é boa pista, bora correr, Pessoa! 
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