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The local and the universal: literature, identity and memory in Mia Couto
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Resumo: Em Venenos de Deus, remédios do Diabo, do escritor Mia Couto, a procura por um
amor € um pretexto para se mergulhar no passado mogambicano e dele extrair um remédio-
veneno contra a doenca da memdria. Da discussao do local da cultura, entretanto, surgem
questionamentos que extrapolam os limites nacionais e inserem a obra desse mogambicano
em um contexto mais amplo, tornando Mogambique um espelho do mundo.
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Abstract: In Mia Couto's Venenos de Deus, Remédios do Diabo, the quest for love is an excuse
to dive into the Mozambican past and to reap from it a medicine-poison against the disease of
memory. The discussion of the local culture, however, raise questions that go beyond national
boundaries and put the work of this Mozambican writer in a broader context, making
Mozambique a mirror of the world.
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O romance Venenos de Deus, Remédios do Diabo, as incuraveis vidas
de Vila Cacimba, do mogambicano Mia Couto, comeg¢a com um titulo instigante
aos olhares excludentes do pensamento ocidental. A juncao de Deus e o Diabo
a respectivamente “veneno” e “remédio”, no minimo, desorganiza uma logica
de apreensdo a que estamos acostumados. No subtitulo do romance, outro
inesperado: a vida é incuravel, como uma doencga o é. A impossibilidade de
cura, também comumente associada a morte, repete a desorganizacao inicial.

A histéria desse romance se passa em Vila Cacimba, uma regiao
imaginaria de Mocambique. Em Mocambique, a palavra “cacimba” quer dizer
“nevoeiro”. De fato, em varios momentos da narrativa fala-se de uma nevoeiro
espesso que inunda a vila, embacando as percepcdes. A seguir, reproduzimos
as passagens finais do romance em que a Vila é inundada pela neblina:
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O portugués segue pela estrada esburacada como se
flutuasse sobre as ondas de um rio. Lentamente, a
savana vai desfilando, ondulante como liquidas
labaredas. O médico espreita pelo vidro de tras, mas a
Vila deixou de ser visivel. Uma espessa neblina a tornou
interdita a olhares e lembrancas. Ha nessa poeira o sabor
de um tempo suspenso. Como se a viagem de Siddnio
nao tivesse nem partida nem chegada. (COUTO, 2008,
p.187)

Esse mesmo nevoeiro se expande para o texto, embacando as
historias e se constitui em um elemento estruturante da narrativa. O titulo € um
bom momento em que observamos isso: depois de lé-lo mergulhamos num
estado hesitante, em que é sugerido um olhar pela segunda vez sobre
Cacimba.

Portanto, o que se anuncia no titulo se configura num modo mesmo de
o texto se organizar. Cacimba ndo é s6 uma regiao criada como ambientacao
do romance; é a prépria estratégia de construgcdo do romance. O nevoeiro
toma corpo e ganha voz nas vidas de Vila Cacimba.

Para a desorganizacéo inicial, o estranhamento dos venenos de Deus
e dos remédios do Diabo, duas lembrancas oportunas: a primeira, de Jacques
Derrida, em seu texto A farmdcia de Platdo; e a outra, de Guimaraes Rosa, em
Grande Sertdo: Veredas. Derrida reflete sobre como administrar o pharmakon,
entendido, no seu texto, como a escrita, remédio para a perda da memoria oral,
mas veneno porque causa o parricidio da fala.

Em Fedro, de Platdo, diz o filésofo francés, encontramos o mito de
Theuth. Theuth era um semideus que primeiro descobriu o célculo, a
geometria, a astronomia e os caracteres da escritura. Ofereceu a Thamous, rei
do Egito, uma forma de o rei se comunicar para muitos, um conhecimento que
faria com que os egipcios se tornassem mais instruidos e mais eficazes na arte
da rememoracao: a escrita. (DERRIDA, 2005, p.21)

O rei a recusa, a rejeita, porque suspeita dos maleficios desse
presente. A especificidade da escritura € o motivo para esse abandono. A
escrita institui o parricidio da fala. Esse parricidio € responséavel pela errancia

da escrita, pois “s6 um discurso 'vivo', s6 uma fala (...) pode ter um pai”
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(DERRIDA, 2005, p.23). Diferente da escrita, a fala aparece viva “o bastante
para protestar quando for o caso e para se deixar questionar’. (DERRIDA,
2005, p.23)

A literatura de Mia Couto é a permanéncia possivel da memoria através
da escrita. E um remédio envenenado contra a diluicdo da meméria e da fala
através do tempo.

Ja com relagdo a Grande Sertdo: Veredas, de Guimaraes Rosa, lendo
esse romance como uma alegoria do sertdo, constatamos como “Viver é
negécio muito perigoso” (ROSA, 1986, p.3). Nas veredas do grande sertdo
pode existir tudo, até diabo, mas principalmente “homem humano”. Atravessar
as veredas da narrativa rosiana por meio do narrador Riobaldo é algo téao
“dificultoso” quanto o sertdo. E que o narrado mesmo mistura-se com o
narratario e um se espelha no outro, como uma coisa dentro da outra. Por fim,
o sertdo extrapola os limites da escrita e os limites fisicos de uma regiao
nacional: o sertdao é o mundo e esta em toda parte.

Também somos Vila Cacimba, de Mia Couto, como somos o0s
sertanejos de Guimaraes Rosa. Porque as vidas incuraveis dessa vila também
podem ser nossas chagas incuraveis, se formos seguir as licdes rosianas. Mas,
ao mesmo tempo, Vila Cacimba é ela prépria, como uma maneira de se afirmar
frente a uma avalanche de esquecimentos, que € o passado mogambicano.
Talvez essa desorganizagdo inicial seja uma maneira de sobreviver ao
esquecimento através da escrita, esse veneno e remédio para a memdria.

O romance conta a histéria de um portugués, Sidénio Rosa, suposto
médico, que resolve viajar para uma imaginaria regido da Africa, Vila Cacimba,
a fim de encontrar Deolinda, por quem se apaixonara em Lisboa. Chegando 13,
o Administrador da Vila, Alfredo Suaceléncia, Ihe outorga a funcdo de médico
do posto local, j& que na vila havia um surto de uma doenca que deixava 0s
“homens enlouquecidos” (COUTO, 2008, p.10). O portugués mantém uma
relagdo muito préxima com os pais de Deolinda, Dona Munda e Bartolomeu
Sozinho, porque este ultimo encontra-se doente. O casal diz receber cartas da
filha, Deolinda, que, segundo eles, estava fora fazendo um curso.

Essa é a histéria visivel. Talvez um remédio para curar a preocupacao
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de Sidonio ou um remédio para curar a vida dos Sozinhos (que ficam
imaginando esse enredo com a filha Deolinda) ou, por fim, uma cura, para nos,
leitores, que queremos uma narrativa linear e as claras. Nesse sentido, vemos
no inicio a maneira de o portugués se portar na Vila: sempre procura se

tranquilizar ao administrar em si mesmo o remédio da histéria visivel:

- Entédo, 0 nosso Bartolomeu esta bom?

- Esta bom para seguir deitado, de vela e missal...

(...) O medico acredita nao ter entendido. Ele € portugués,
recém-chegado a Africa. Refaz a questdo. (COUTO, 2008,

p.9)

Esses dois tempos que Sidonio atravessa, o tempo da fala e da sua
reelaboracédo, é sintomatico no texto porque muito recorrente. Vao, aos poucos,
mostrando que ali nem tudo o que se ouve ou se fala gera comunicacdo em
detrimento a tranquilizacdo a que o portugués aspira.

Mia Couto, em uma conferéncia intitulada “Linguas que nao sabemos
que sabiamos” (2008), reflete sobre esses desencontros culturais:

Nem sempre as palavras servem de ponte de traducgéo
desses mundos diversos. Por exemplo, conceitos que nos
parecem universais como Natureza, Cultura e Sociedade
sao de dificil correspondéncia. Muitas vezes néo existem
palavras nas linguas locais para exprimir esses conceitos.
Outras vezes é o inverso: nao existem na lingua
europeias expressdes que traduzem valores e categorias
das culturas mogcambicanas. (COUTO, 2011, p.16)

O que provavelmente ajuda nessa traducéo da vila € o uso da lingua
portuguesa como mediadora do entendimento. Além disso, por causa da
colonizagdo portuguesa até 1975, Mogambique € considerada durante bom
tempo na narrativa como velha conhecida de Sidénio. Mas, assim como o
titulo, a Vila Cacimba esta debaixo do nevoeiro e o portugués constantemente
se confronta com a falta de comunicacdo. Vejamos algumas passagens em que
ha esses desentendimentos:

-Perguntava eu, Dona Munda, sobre o seu marido..
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-Esta muito mal. O sal ja esta todo espalhado no sangue.
-Nao ¢é sal, sao diabetes.

-Ele recusa. Diz que se ele é diabético, eu sou diabdlica.
(COUTO, 2008, p.9)

o)

,(A vezes chama-lhe fulano, outras, reduz o nome do
marido para Barto. Agora, rosto espalmado na madeira, a
mao de Munda sacode o trinco. Por fim, o homem se faz
escutar:

-Por qué?

Desde que ali chegou, Sidénio Rosa vem estranhando
muita coisa. Por exemplo, agora: a pergunta devia ser
“quem é” (COUTO, 2008, p.10-1)

(...)

-E verdade que o seu marido saiu sete vezes de casa?
-Eu nado conto as saidas. Conto sé as vezes que ele
voltou...

-Esta certo.

-E lhe digo, Doutor: ndo fique a perder. Porque ele voltou
mais vezes do que saiu.

-Bom, ha maneiras curiosas de fazer contas...

-Para mim, o meu marido me chegou sempre
multiplicado.

(...)

-Desculpe a curiosidade, sdo motivos profissionais, mas
nessas sete saidas nao houve registro de doencas que
ele tivesse apanhado?

-Ele partia ja doente, o partir era mesmo a doencga dele.
(...)

-Desculpe, Dona Munda, ndo me intrometo nessas
coisas. Mas eu sou médico, preciso saber de doencas
passadas. Incluindo, devo dizer, as doengas venéreas.
-Meu marido sempre me foi fiel. Ele dormiu com outras
mas nunca me traiu.

-Desculpe, ndo entendo.

-Quando ele foi infiel, eu fui infiel junto com ele.

-Continuo sem entender. (COUTO, 2008, p.32-3)

Tirando seus influxos de um saber popular, fundado na oralidade e no
mito, a conversa de Dona Munda subverte a ordem de causa e consequéncia e
a temporalidade em que esta baseado o discurso médico do portugués Sidénio.
Dessa forma, falar portugués ali ndo é garantia de comunicacéo. Vila Cacimba
¢ irredutivel a uma tradugcédo aos moldes de um portugués.

E o préprio Mia Couto que nos explica essa dimensao “redutora” a que
a lingua pode ficar circunscrita. E essa dimensdo que aparece no discurso de
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Sidénio:

Vivemos dominados por uma percepcado redutora e
utilitaria que converte os idiomas num assunto técnico de
competéncia dos linguistas. Contudo, as linguas que
sabemos — e mesmo as que ndao sabemos que sabiamos
— sdo multiplas e nem sempre capturaveis pela légica
racionalista que domina o nosso consciente. Existe algo
que escapa a norma e aos coédigos. Essa dimensao
esquiva € aquela que a mim, enquanto escritor, mais me
fascina. (COUTO, 2011, p.14)

Esse tratamento peculiar a lingua, e mais especificamente, a lingua
portuguesa € um projeto que se estende ao longo da obra de Mia Couto.
Relaciona-se intrinsecamente a uma consciéncia da condicdo pds-colonial de
Mocambique, que adotou como lingua oficial o Portugués, apds sua
independéncia. Embora, portanto, tenha assumido a lingua do ex-colonizador,
Mia Couto a subverte, como uma maneira de se afirmar nesse espaco limitrofe
entre ndo ser portugués e ser mogambicano. O escritor reflete sobre esse
processo nao apenas na sua obra, mas em relagao a apropriagao do portugués
pelos mocambicanos: “(...) a grande maioria entende e fala portugués
inculcando na norma portuguesa as marcas das culturas e raiz mogcambicana”.
(COUTO, 2011, p.15)

Interessante que em alguns momentos a prépria lingua é recriada,
demonstrando uma forca demiurga nas narrativas desse mocg¢ambicano e

apontando para o potencial inventivo desse encontro de culturas:

Parecia uma coisa passageira. Que o amor acontece para
a gente desacontecer. (COUTO, 2008, p.38)

-Isto, meu caro Sidbénio, ndo €& amar: € amardicoar.
(COUTO, 2008, p. 97)

-Eu sonhava ser mecanico, para consertar o mundo. Mas
aqui para noés que ninguém nos ouve: um mecanico pode
chamar-se Tsotsi?

-Ini nkabe dziua.

-Ah, o Doutor ja anda a aprender a lingua deles?

-Deles? Afinal, ja ndo é a sua lingua?

-N&o sei, eu ja nem sei...

O portugués confessa sentir inveja de nao ter duas
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linguas. E poder usar uma delas para perder o passado. E
outra para ludibriar o presente.

-A propésito de lingua, sabe uma coisa, Doutor Sidonho?
Eu ja me estou a desmulatar.

Exibe a lingua, olhos cerrados, boca escancarada. O
médico franze o sobrolho, confrangido: a mucosa esta
coberta de fungos, formando uma placa esbranquigada.
-Quais fungos? — reage Bartolomeu.- Eu estou é a ficar
branco de lingua, deve ser porque s6 falo portugués...

O riso degenera em tosse e o portugués se afasta,
cauteloso, daquele foco contaminoso. (COUTO, 2008,
p.110-1)

Assim, a recriacdo do espacgo espoliado pela colonizacdo acontece ao
mesmo tempo em que ha uma recriacdo da lingua, e espaco e linguagem
constroem-se conjuntamente, como se um fosse fundado no outro.

A lingua portuguesa assemelha-se a um pharmakon, remédio para a
morte da memaria de tempos imemoriais (a cultura e saber mogambicanos que
fundamentam-se, sobretudo, na oralidade e nos sistemas de pensamentos da
ruralidade), mas veneno porque, ao mesmo tempo, também é devedora do
saber colonial, fundamentado principalmente na escrita e sua perspectiva,
redutora, pragmatica e excludente. Envenenada, a lingua € um dificil remédio
gue ndo cura nem os possiveis pais de Deolinda, nem o médico Sidénio, nem
ninguém na Vila Cacimba. Mas, da maneira como é utilizada ao longo do texto,
ela remedia. O remédio vem desse aspecto de identificacdo e, ao mesmo
tempo, estranhamento. Rico, multiplo, vivaz, é assim cada didlogo do romance.
Cada lance de frases € pelo menos dois, ao longo do texto.

As narrativas entrecruzadas de desencontros e desentendimentos vao
construindo Vila Cacimba a partir da palavra, mais precisamente, do portugués,
e, aos olhos de um europeu, tudo parece nao ter significacdo alguma, todos

parecem enlouquecidos:

-Essa doenca misteriosa que se espalhou por aqui: o
senhor ja tomou providéncias?

-Eu acho que se trata de meningite.

-E uma doencga, digamos, encomendavel?

-Nao entendo.

-Pergunto se alguém...digamos, um inimigo politico,
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poderia ter encomendado.

-E uma doenga que ocorre sobretudo nas pessoas que se
concentram em recintos fechados. E por isso que os
soldados s&o mais atingidos....

-As pessoas pensam que € mau-olhado.

-As pessoas nao pensam.

Suaceléncia adivinha a retérica do europeu. Ergue o
braco autoritario, mas abre mao a paciéncia para que o
estrangeiro entenda.

-Pode ser doenca. Mas doencga que provoca convulsoes,
aqui, em Cacimba, passa a ser outra coisa. (COUTO,
2008, p.68-9)

Episédios como esse explicitam que “os pensamentos da ruralidade
africana nao sao facilmente redutiveis as logicas dominantes da Europa.”
(COUTO, 2011, p.20). A esse respeito, Mia Couto, em uma conferéncia a que
ja aludimos, relata epis6dios em ele mesmo presenciou paradoxos e

desencontros de comunicagao:

Em 1989, fazia pesquisa na llha da Inhaca quando
desembarcou nessa ilha uma equipe de técnicos das
Nacdes Unidas. Vinham fazer aquilo que se costuma
chamar de “educacao ambiental”. (....)

Na primeira reunido com a populacdo surgiram curiosos
mal-entendidos que revelam a dificuldade de tradugéo
nao de palavras mas de pensamento. No pddio estavam
os cientistas que falavam inglés, eu, que traduzia para o
portugués, e um pescador que traduzia do portugués para
a lingua local, o chidindinhe. (...) “Somos cientistas”,
disseram eles. Contudo, a palavra “cientista” nao existe
na lingua local. O termo escolhido pelo tradutor foi
inguetlha, que quer dizer feiticeiro. (...) O sueco que
dirigia aquela delegacéo (...) anunciou o seguinte: “Vimos
aqui para trabalhar na &rea do Meio Ambiente”. (...)

Ora, a ideia de Meio Ambiente, naquela cultura, ndo existe
de forma autbnoma e ndo ha palavra para designar
exatamente esse conceito. O tradutor hesitou e acabou
escolhendo a palavra Nfumbuluku que quer dizer varias
coisas mas, sobretudo, refere uma espécie de Big Bang
(....) (COUTO, 2011, p.16-7)

Com a méaxima de que todo relato € pelo menos dois, no romance,

mergulhamos na cacimba, e 0 que vemos sdo narrativas se distorcendo em
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versoes diferentes, formando uma dificil imagem. Dessa forma, o remédio das
narrativas iniciais do livro vao perdendo sua eficacia e os personagens vao se
envenenando com suas histérias. Aos poucos, entendemos que Sidbnio ndo é
médico. O portugués visita os Sozinhos por interesse em Deolinda. Ja Deolinda
ndo manda carta alguma para ninguém, porque, ao que parece, esta morta. Ela
também nao é filha dos Sozinhos, antes é cunhada de Bartolomeu. Bartolomeu
era interessado no passado colonial (j& que era mecanico do navio Infante D.
Henrique), porque, por causa das viagens de navio, visitava constantemente
em Portugal sua filha Isadora.

J& Munda nao se aproxima de Sidénio apenas como possivel mae de
Deolinda, mas com interesse amoroso. Embora durma ao pé da porta de
Bartolomeu, Munda o traia com Suaceléncia. O administrador de Vila Cacimba,
ao que parece, teria um caso com Deolinda e com Munda.

Todos os personagens e histérias sdo, por assim dizer, envenenados,
porque nenhum é sé aquilo que aparenta ser. Tudo & tdo complexo que
reducionismos aqui sdo sempre um engano. Nem mesmo Alfredo Suaceléncia,
caricatura do administrador obtuso e mesquinho, € s6 aquilo que vemos
inicialmente (nesse sentido, é rica a estratégia de se recorrer a um estere6tipo
para desconstrui-la). Em alguns momentos, beira o cbmico pelo
desconhecimento de uma retorica progressista da qual se serve sem nem ao

mesmo saber o que significa:

-Quero um remédio, doutor.

-Um remédio? Pode ser mais especifico?

Nao era, como pensou o clinico, um afrodisiaco.
Solicitava um produto para a eliminacdo radical da
transpiragdo. N&o um desodorizante; um anulador
definitivo de suores. Ele queria-se desglandular.

-O suor é um efeito dos pobres. E nés, meu caro Doutor,
estamos a combater a pobreza, ndo é verdade? (COUTO,
2008, p.44)

Acreditamos que toda a Vila esta sob um nevoeiro textual, que espessa
e se dissipa, e, por isso, sempre deixa em duvida quem tenta se enveredar por

ela. Sobre o nevoeiro, temos em Mensagem, de Fernando Pessoa:
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Ninguém sabe que coisa quere.
Ninguém conhece que alma tem,
nem o que é mal nem o que é bem.

(...)

Tudo é incerto e derradeiro.

Tudo ¢é disperso, nada ¢ inteiro.

O Portugal, hoje és nevoeiro... (PESSOA, 2006, p. 83)

Em Vila Cacimba, o nevoeiro nos sinaliza para o fato de que qualquer
significacado simplista dali gera engodo. Mia Couto institui a rasura do dado, do
prévio, do certo. Ali, “tudo é incerto e derradeiro”. O dado cultural portugués
demonstra mais uma vez como as duas nagoes estdo entrelagadas.

Mia Couto trabalha os espoélios da guerra para que Mogambique
complete sua independéncia (25 de junho de 1975) e independéncia nao quer
dizer isolamento. Depois da independéncia mogambicana, recorreram-se a
alguns equivocos, dentre eles a ideia da FRELIMO (Frente pela Libertacao de
Mocambique) de culpar as relagées tradicionais como legitimadoras da
ignorancia e opressao. Para a FRELIMO, o conhecimento e as praticas
tradicionais sujeitavam as pessoas a pobreza, tornando-as mais resistentes as
mudancas e perpetuadoras do retrocesso. A sociedade moderna em
Mogambique, portanto, seria construida ndo por esse modelo de homem,
ligado as estruturas e pensamentos tradicionais, mas principalmente por um

“homem novo”:

A proposta identitaria da FRELIMO se consubstanciava no
projecto da “criacdo do homem novo”. O modelo
projectado repudiava o “colonial”, o “tradicional” e o
“homem novo” de Gilberto Freyre, preconizando a gradual
convergéncia das identidades dos diferentes grupos
etnolinguisticos numa realidade  “modernizadora”.
Pensava-se que a deslocacao estrutural criada pela
incorporacao nas forgas guerrilheiras e na organizacdo do
movimento nacionalista, com a implicita desestruturacao
das principais referéncias tradicionais (ritos, simbolos,
relacbes de parentesco, hierarquia linhageira, etc.),
representaria uma ocasiao rara para que a multiplicidade
de que os militantes eram portadores se reorganizassem,
por meio da pratica e da educacao cientificas, nos valores
nacionalistas, nos rituais militares, nos simbolos
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patriéticos, nas relacdes interpessoais de solidariedade e
camaradagem, na hierarquia e organizacao que a guerra
impunha. (CABACO, 2009, p.304-5)

E claro que, dentre as praticas tradicionais, a FRELIMO elaborava uma
selegdo, distinguindo entre as consideradas reacionarias (mutilagées,
sofrimentos fisicos, situagdes discriminatorias,...) e as que deviam ser
valorizadas (o0s sistemas de producgdo e troca, o valor social do parentesco, a
producdo criativa artistica).

Mesmo essa distincao, nao foi capaz de salvar do desastre o projeto do
‘homem novo”. Um dos resultados desse projeto (aliado a diversos fatores de
ordem econOmica, social e politica) foi a guerra civil por mais de 16 anos e um
milhdo de mortos. O tempo performatico do povo e suas estruturas tradicionais
eram o principal obstaculo que o tempo pedagégico da FRELIMO teria que
enfrentar (CABACO, 2009, p.310)

Depois do conflito civil, a pluralidade, a diferenca cultural passou a ser
reconhecida e respeitada. Porém conciliar esses dois mundos ainda é um
trabalho arduo em Mocambique, sobretudo quando um interfere diretamente no
outro. Um exemplo disso sdo as praticas de nomadismo e os ritos de iniciacao
que, de certa forma, estao relacionadas a questao da escolarizacao.

Algumas comunidades em Mocambique tém por costume a mudanca
constante de lugar em busca de terras melhores para a producgéo agricola. Do
ponto de vista governamental, essa pratica ndo € nenhum pouco econémica ou
produtiva, ja que o governo investe em infraestrutura de regides remotas (como
a construcao de escolas ou fontes de agua) para depois serem abandonadas.
Sem contar o fato de que as casas construidas com o fim nédmade nao
oferecem uma vida estadvel as criancas. O nomadismo estaria também

relacionado a conflitos entre as comunidades:

Em relacdo ao nomadismo, Vicente Mulumba, funcionario
da secretaria distrital, disse que este fenbmeno pode ter
algo a ver com a procura de terras férteis, mas também
existe outro factor que tem sido maior causador do
nomadismo como, por exemplo, os conflitos internos por
causa de disputas de liderancga entre linhagens.

Pelo facto de as comunidades Yao, que habitam o distrito,
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serem de linhagem matrilinear, os conflitos de lideranga
sdo constantes e, depois de tantas guerrinhas internas e
quando nao se chega a consenso entre as partes
desavindas, as comunidades dividem-se e cada lider com
sua gente procura um outro lugar para se fixar. (MACUA,
2011, s.p.)

Quanto aos ritos de iniciacdo, no distrito de Mecula, as meninas se
afastam da escola no periodo letivo durante um ou dois meses. Agravando
essa situacao, também encontramos a evasao escolar no mesmo distrito
porque as criangas sao obrigadas a abandonarem o sistema educacional para
aprenderem o alcordo. Outro dado importante, e que mostra o confronto das
praticas tradicionais com o mundo moderno, sdo 0s arranjos de casamentos.
Muitas criangcas também saem da escola para casar-se prematuramente.

A retérica da convivéncia desses dois mundos aparece nas palavras da
primeira-dama Maria da Luz Guebuza: “(...) ndo estamos a proibir que as
criangas aprendam o alcordo, mas o que pretendemos € que a educacao
formal nacional seja prioritaria”. (MACUA, 2011, s.p.) Guebuza insiste que a
prioridade das criangas deveria ser a educacao formal e que praticas como os
ritos de iniciacdo podem permanecer, mas poderiam se adequar ao calendario
escolar.

A literatura de Mia Couto tem como projeto a permanéncia desse saber
de origem tradicional, mas que comunga com o dado moderno, o mundo
moderno. Essa questao é urgente em Mogcambique, mas poderia ser em outros
lugares na medida em que “em todos os continentes cada homem é uma nacéao
feita de diversas nacdes.” (COUTO, 2011, p.23) No caso de Mia Couto, a
nagao “submersa e secundarizada pelo universo da escrita” é a oralidade.
(COUTO, 2011, p.23) Assim, sua escrita € invadida pelo saber tradicional, rural,
fundado numa inventividade prépria do universo oral. E esse didlogo que
Sidénio, o portugués, nao consegue acompanhar.

Como sobreviver a vida é uma pergunta cuja reposta todos os
personagens do romance tentam descobrir. Por fim, fica o reconhecimento da
legitimidade das histérias entrelacadas que compdem Mocambique e a

abertura para o sonho, o devaneio, o delirio, a invencao, ja que o passado, por
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vezes, é tao distante que ninguém sabe se sua meméria é verdadeira ou falsa.
Os personagens do romance deliram na lingua, porque a realidade é muito
mais complexa do que se pode imaginar ou traduzir, ou porque simplesmente a
realidade é muito dolorosa. Por isso a epigrafe de Mario Quintana abre o livro:
“A imaginacdo é a memoria que enlouqueceu.” (QUINTANA apud COUTO,
2008, p.7) Nao ha, pois, julgamentos nas histérias desencontradas de
Cacimba. Todas séo relatos de sobrevivéncia a dor. No fundo, todos estao

muito sozinhos, 6rfaos:

Poucos e desamparados, partilhando  secretas
cumplicidades e sofrendo de um mesmo sentimento de
orfandade. A cultura que os criou esta longe, noutro
tempo, noutro universo. A mentira é o Unico remédio que
Ihes resta contra essa solitaria lonjura. (COUTO, 2008,
p.147-8)

Em Vila Cacimba, Sidénio confronta-se com os limites de seu
entendimento de Mogambique. Confronta-se com um presente multiplo, ja que
0 passado € uma memaria por vezes inventada. Mas essa situacdo, latente em
territorios africanos, nao é exclusividade desse continente. E nesse sentido que
a africanidade os textos de Mia Couto nos inserem na universalidade. No
romance estamos diante de um desfile de “dores humanas”.

O romance de Mia Couto se estrutura, portanto, a partir de uma
releitura desafiadora da complexas trocas culturais entre duas nagdes: Portugal
e Mocambique. Por isso, € oportuno uma ultima palavra sobre esse livro.
Sidénio é anagrama de Dioniso (Dionisio ou Baco), deus do vinho, das festas,
da insénia. Esse deus incita a loucura e a desordem nos lugares por que
passa. (BULFINGH, 2006, p.162) Em Os Lusiadas, de Camdes, Baco é o
principal antagonista dos portugueses, na viagem de Vasco da Gama as indias.
Finge, mente e provoca a guerra contra os portugueses nas costas africanas,
porque teme que seu culto nas terras orientais seja afetado pelo cristianismo
de Portugal. Observamos no poema épico de Camdes a fala de Baco,
revelando seu plano de “fabricar enganos” para que os portugueses nao

cheguem as indias:

93



Todas as Musas ISSN 2175-1277 Ano 04 Numero 01 Jul-Dez 2012

N&ao sera assi, porque, antes que chegado
Seja este Capitao, astutamente

Lhe sera tanto engano fabricado

Que nunca veja as partes do Oriente

eu descerei a Terra e o indignado

Peito revolverei da Maura gente,

Porque sempre por via ira direita

Quem do oportuno tempo se aproveita.

Isto dizendo, irado e quase insano,

sobre a terra africana descendeu.

Onde, vestindo a forma e gesto humano,

Para o Prasso sabido se moveu;

E, por melhor tecer o astuto engano,

No gesto natural se converteu

Dum Mouro, em Mocambique conhecido, }

Velho, sabio e co'o Xeque mui valido. (CAMOES, 2003,
Canto |, p. 26)

No romance de Mia Couto, Sidénio é enleado pela Cacimba. Nao faz
delirar, mas ele proprio delira para entender a Vila. O remédio de outrora para a
manutencdo do culto de sua memdria (os enganos, os delirios, a loucura)
transformou-se em seu prdprio veneno.

A resisténcia de Vila Cacimba situa-se nesse estado hesitante, nessa
configuragédo vacilante, nesse clima nebuloso. Se nao legitimarmos isso, a Vila
mergulha inteiramente no siléncio, rodeada pelas flores do esquecimento, os

beijos-da-mulata, que encerram a narrativa.
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