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Testimonials of reciprocity of the terror age: the violence colonial and the
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Resumo: Proponho neste artigo propiciar ao leitor uma experiéncia estética acerca de sua
realidade empirica por meio da analise do romance O Esplendor de Portugal, de Anténio Lobo
Antunes, ancorada na perspectiva tedrica de autores como Jacques Derrida, que trata da
memdria; Hannah Arendt, que reflete sobre as formas pelas quais se manifesta a violéncia na
arte e na cultura; e Homi K. Bhabha, que nos propoe reflexées sobre a histéria.
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Abstract: The concept of this work is to propose to the readership awareness about his reality
through the analysis of O Esplendor de Portugal, by Anténio Lobo Antunes, based
on theoretical perspective from authors such as Jacques Derrida, author who studies the
memory; Hannah Arendt, who reflects about the way the violence is seen in art and culture; and
Homi K. Bhabha, who proposes reflections about the history.
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O Esplendor de Portugal, publicado no Brasil em 1998, expressa, numa
linguagem dura e seca, o testemunho das personagens em cena e o horror
desgracadamente humano vivido por elas numa Angola rumo a
descolonizacdo, onde a fome, o desespero, a dor e a destruicdo, juntamente a
sentimentos como 6dio, solidao e culpa, dao o tom da narrativa. O inabordavel
da guerra nos € contado por meio dos testemunhos das personagens, que
tendem a resgatar em suas memdérias os episédios de situacoes-limites e de
experiéncias de sofrimento. O relato, dividido entre a mae e os trés filhos
(Carlos, o mestico, Rui, o epilético, e Clarisse, a libertina), deixa visivel a
impossibilidade de felicidade e o sentimento de “[...] uma solidao insuperavel,
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como se a memdria constituisse um peso terrivel do qual jamais se esta livre”
(CYTRYNOWICZ, 1999, p. 53), apesar da descolonizacgao.

Ao lermos O Esplendor de Portugal, podemos compreender a ironia do
titulo — um dos versos do hino nacional de Portugal — e percebemos que muito
longe de ser uma histéria de grandes aventuras, “[...] nas quais se incorpora
um pantedo de herdis” (SARLO, 2007, p.14), o processo de colonizacao e de
descolonizacao de Angola foi, ao contrario, um decurso marcado pela violéncia,
pela destruicdo e pelo terror.

Apresento, entdo, ao leitor uma arte que, por meio de uma poética de
ruinas, expde-nos a violéncia, a miséria e a infelicidade, uma literatura que pbe
em cena um “[d]os desastres que marcam o fim do milénio [que] sdo também
arquivos do mal: dissimulados ou destruidos, interditados, desviados,
‘recalcados™ (DERRIDA, 2001, p.7).

Em O Esplendor de Portugal, essas experiéncias inabordaveis sao
narradas por meio dos testemunhos de suas personagens, que resgatam em
suas memoérias os episodios de situacdes-limites e de experiéncias de
sofrimento. S&o lembrangcas que nunca estdo completas, mas que nao
permitem serem deslocadas e ocorrem mesmo quando ndo sdo convocadas.
Nao ha uma ordem linear na narracdo ou uma continuidade das lembrancas
narradas:

[...] 0 meu proprio filho de que continuo a ter medo mesmo
longe daqui, em Lisboa, ndo responde as cartas, nao
pergunta por mim, sozinha na fazenda, sem dinheiro, com
dez ou quinze patetas meio mortos, eu que apesar de ser
nova, ter forcas

(estas rugas sao do acido que corrdi o estanho nao sao
minhas que ainda agora ha minutos tinha o cabelo preto e
regressei a casa do jantar dos belgas)

preciso de uma palavra de amizade, de consolo, que me
faga imaginar que colhem o algoddo, o vendem, o
dinheiro cresce no banco, amanha ao levantar-me em
lugar das lavras desertas encontro os tratores a
trabalharem e duas centenas de contratados no campo,
tudo o que peco, e Deus sabe que nao peco muito, € uma
palavra de esperanca de tempos a tempos num pedaco
de papel mesmo que ambos tenhamos a certeza que a
esperanca acabou tdo depressa como o dinheiro e o
crédito, que a préxima vez que descer a senzala nem uma
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s6 alma mesmo invalida encontro, apenas eu, a Maria da
Boa Morte e a chuva nos quartos, eu a fingir que mando e
ela que obedece, ha alturas em que me sento ao pé do
telefone na certeza que véao ligar da Ajuda, que irei ouvi-
los, conversar com eles, mentir-lhes, dizer que os
americanos ou os franceses me compraram as colheitas
inteiras, mudo de roupa, perfumo-me, ponho os brincos
de pérola para conversar com eles, seguro o auscultador
e nada, nem

- Mae

nem

- Ola mae

nem

- Lembramo-nos da senhora como tem passado mae?

no aparelho, um siléncio tdo grande como o siléncio da
terra, o siléncio dos girassodis no cacimbo [...] (ANTUNES,
1998, p. 58-59).

Sao discursos memoriais repletos de tensées, contradicbes e aporias
que “[...] aborda[m] primeiramente as estocagens das ‘impressdes’ e a cifragem
das inscricoes, mas também a censura e 0 recalcamento, a repressao e a
leitura dos registros” (DERRIDA, 2001, p.8). Nesta passagem temos a aporia, a
tensao e a fragmentacao, préprias do discurso traumatico:

(o meu filho Carlos a achar que eu ndo gosto dele por)
[...] (0 meu filho Carlos, o mais velho, o primeiro dos meus
filhos e Deus sabe o que me custou aceita-lo, aquele que
toma conta dos irmdos em Lisboa e acha que eu nao
gosto dele por)

[...] (eu n&o ser a mae dele)

(ANTUNES, 1998, p.80-81).

Ao contrario de muitos textos que estamos acostumados a ler em jornais
e revistas impressos, virtuais e televisivos, cujo “[...] tratamento [da dor dos
outros] € ao mesmo tempo massivo e refinado ao longo de guerras civis e
internacionais” (DERRIDA, 2001, p.7), a narrativa de Lobo Antunes € capaz de
apelar e atacar a sensibilidade do leitor a ponto de aproxima-lo de cenarios
habitados pela doenca, pela soliddo, pela fome e pela impoténcia diante da
violéncia sofrida por milhares de angolanos e portugueses na década de 1975.
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E relevante observarmos que o fato de Lobo Antunes ter vivido em
Angola, prestando servico militar obrigatério de 1971 a 1973, presenciando o
trauma da descolonizacdo daquele pais, as situacées e os fatos dos quais
tomou conhecimento e a relacdo com a psiquiatria, profissdo exercida até ha
pouco tempo, pode suscitar, muitas vezes, a duvida e a curiosidade do leitor
sobre as fronteiras entre o real e o ficcional do romance.

Segundo Bernardo Carvalho (2000, p. 238), esse tom de realidade em
meio a representacao favorece o efeito de horror sobre o espectador, pois a
Unica maneira de entender a catastrofe é, para Carvalho, colocar-se no lugar
do outro por meio de uma identificagédo individual. E €&, entdo, “[...] num jogo em
que ficcdo e nao-ficcdo ndo remetem a territérios nitidamente separados”
(KLINGER, 2007, p.13) que Lobo Antunes encena o cenario dantesco de
Angola da década de 1970.

Ao partir do pressuposto de que “[...] a literatura de uma era de
catastrofes desenvolveu também a nossa sensibilidade para reler e reescrever
sua histéria, do ponto de vista do testemunho” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.
77), podemos compreender, numa perspectiva aristotélica?, que a literatura
supera a funcdo meramente documental da Historia. A literatura, “[...]
privilegiando a forma artistica sobre a referencial, seria uma forma mais
elaborada, e portanto, mais verdadeira” (KLINGER, 2007, p.40) que o discurso
histérico que, por sua vez, além de muitas vezes soar como falso, leva a
banalizagdo e, muitas das vezes, a um processo de esvaziamento e de
endurecimento das relagdes humanas das pessoas diante contextos de miséria
e de horror.

Vale ressaltar a seguinte reflexdo de Jacques Derrida em Mal de
Arquivo: [...] “a quem cabe [ou deveria caber], em Ultima instancia, a autoridade
sobre a instituicdo do arquivo? Como fazer correspondéncias entre 0 memento,
o indice, a prova e o testemunho?” (2001, p.7). Poderia caber a mais alguém
senao a Lobo Antunes, enquanto intelectual — testemunha ocular da barbarie

? Para Avristételes, “A poesia é algo de mais filoséfico e mais sério que a histéria, pois refere
aquela principalmente o universal, e esta o particular. Por ‘referir-s ao universal’ entendo eu
atribuir a um individuo de determinada natureza pensamentos e ag¢des que, por liame de
necessidade e verossimilhanca, atribuem depois aos personagens os homes que lhes parece,
e nao fazem como os poetas jambicos, que se referem a individuos particulares” (1966, p.78)
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encenada em suas obras — e eximio narrador literario a tarefa de documentar e
apresentar ao mundo, por meio da arte, as dores da catastrofe de Angola?
Valendo-se de sua prépria memoéria e “[...] entrando no territério do
indiferenciado, em que o verdadeiro e o falso se combinam” (KLINGER, 2007,
p.151), o escritor portugués trabalha em O esplendor de Portugal ironizando os
limites do ficcional para nos apresentar e também nos atacar com uma critica
aquela realidade colonial.

Ao combinar a “[...] austeridade mais extremada com a selvageria mais
arguta” (LINS, 1990, p.99), Lobo Antunes (re)apresenta, em O esplendor de
Portugal, a descolonizagdo de Angola como um fendmeno marcado pela
reciprocidade das acgdes do sujeito pods-colonial para com seu antigo
colonizador, em um ambiente no qual o poder vigente desintegrou-se e
instaurou-se o caos. O romance é como um arquivo que expde a catastréfica
consequéncia da antiga relacao colonizador/colonizado, regida pela dicotomia
amo/escravo, cuja forma e esséncia de governo era marcada por um “terror
sistematico” (ORTEGA, 2009, p.19), um modelo de regime que tinha por funcao
reduzir o sujeito nativo a categoria de ser animalesco, uma mercadoria feia e
vil, que deveria estar sempre ao dispor de seu patrdao. Podemos pensa-lo
enquanto um retrato ficcional que encena um episédio ilustrativo a seguinte

reflexao de Hannah Arendt:

Quem ja duvidou de que aqueles que sofreram a violéncia
sonham com a violéncia; de que os oprimidos sonham
pelo menos uma vez por um dia colocar-se a si mesmos
no lugar dos opressores; de que o pobre sonha com as
posses dos ricos; de que o0s perseguidos sonham com a
troca “do de presa pelo cacador’; e de que os ultimos
serdo os primeiros e de que 0s primeiros serdo os
altimos? [...] E notavel a escassez de rebelibes de
escravos € de levantes entre o0s deserdados e
humilhados; nas poucas ocasides em que ocorreram,
foram precisamente a ‘furia louca’ que transformou o
sonho em pesadelo para todo mundo. (ARENDT, 2009, p.
37)

Em O Esplendor de Portugal mergulhamos num universo narrativo que

nos mostra 0 momento em que sera materializado o maior desejo de uns e o
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pior pesadelo de outros: a consequéncia de uma historia ancorada nas praticas
da violéncia e da opressao. Para exemplifica-lo, eis o testemunho de Isilda, no
qual a personagem, que se encontra na situacdo de perda de suas terras
angolanas, expressa seu pensamento colonizador, concebendo Angola nao
enquanto um pais, mas sim como um territorio a ser explorado pelos
portugueses:

[...] nem o MPLA nem os cubanos nem o direito de me
expulsar do que é meu, esta casa a quem faltam telhas,
este aparador de que desaparecem o0s pratos, estas
cantoneiras sem garfos, estes armarios de cabides
roubados pelos tropas de passagem, bandos maltrapilhos
que nao obedecem a ninguém, se limitam a pilhar o que
podem, criacdo, telefonias, relégios, panelas rotas e a
matarem-se por desfastio entre si, todos com 0os mesmos
lencos vermelhos, s mesmas pistolas antiquadas e a
mesma magreza, gastos pela fome e por diarréias de
agua choca, até os leprosos de Marimbanguengo
arrastam os cotos em exércitos lugubres decepando a
catanada os leprosos seguintes. (ANTUNES, 1998, p. 57)

Apoiando-se no reconhecimento e no repudio de diferencas étnicas,
culturais e histéricas, o discurso colonial procura criar um espago onde se
possa exercer a vigilancia sobre o povo colonizado e buscar a legitimagao, num
“regime de verdade”, para sua estratégia de subversdo (BHABHA, 2005,
p.135). Nesse discurso colonizador, o outro sempre ocupa uma imagem de
mercadoria barata, estereotipada como barbaro, mentiroso e preguicoso, tal
como podemos constatar em outro testemunho de Isilda, quando pensava em

Seus escravos:

[...] uns segadores quaisquer apanhavam-nos, plantavam-
nos no cocuruto e entravam a dangar na cantina em
vaidades de branco, lambendo um resto de cigarro do
meu pai encontrado no trilho, a exigirem mais cerveja e a
deverem mais dinheiro, a cantina de balcdo ao fundo,
telefones a venda numa prateleira, imensas, roxas, sem
motor nem pilhas, um pivete de peixe decomposto e
pobreza invejado pelo apetite dos leitdes, as camionetes
subiam e desciam as covas da picada em meneios de
navio. (ANTUNES, 1998, p.171)
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No entanto, essa voz do controle € interrompida e mutilada no cenério
pds-colonial por agdes que surgem para destruir esses espacos e circuitos
“fixados” no poder heterogéneo e no autoritarismo dos colonizadores, valendo-

se, para isso, da instauracao do terror e do medo.

Devia ter desconfiado que Angola acabou para mim
quando mataram as pessoas duas fazendas a norte da
nossa, o0 homem de pescoco para baixo nos degraus, isto
€, pregado aos degraus por um varao de reposteiro que
Ihe atravessava a barriga, a mulher nua de brucos na
desordem da cozinha, muito mais nua do que se
estivesse viva, sem maos, sem lingua, sem peito, sem
cabelo, retalhada pela faca de trinchar com um gargalo de
cerveja a espreitar-lhe as pernas, a cabeca do filho mais
velho fitando-nos de um ramo, o corpo que a serra
mecanica decepara em fatias espalmado no canteiro, o
filho mais novo nos fundos

(onde tomavamos cha a tarde com eles, a comermos
bolinhos secos e a refrescarmo-nos com leques de rafia)
misturando as tripas com as tripas do cédo, dedadas de
sangue nas paredes, os tarecos tombados, as molduras
em pedacos, as cortinas das janelas abertas varrendo o
silencio e o cheiro das visceras, uma grita de gansos por
cima da cantina, dos tratores e dos campos de girassol
incendiados, em que os capatazes enrolados no chao
mastigavam os proprios narizes e as proprias orelhas com
cachos de besouros zunindo nas chagas [...] (ANTUNES,
1998, p.193)

Assim, o que notamos é que uma outra ordem instaura-se em Angola
quando o poder opressivo se rompe, quando o colonizador perde a autoridade
sobre 0 povo colonizado, pois 0 sujeito colonial, outrora excluido e tomado
como repulsivo, ao ter a oportunidade de se libertar daquilo que o sufocava,
fara com que sua voz seja finalmente ouvida e da maneira mais violenta
possivel, uma vez que, conforme afirma Theodor W. Adorno em seu ensaio
Educacao ap6s Auschwitz,

Quanto mais apertada a rede, mais quer-se sair dela,
muito embora sua propria estreiteza o impecga. Isso
aumenta a raiva contra a civilizagao. A revolta contra ela é
brutal e irracional. (ADORNO, 1986, p. 35)
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Ao perder o controle sobre os escravos e sobre a fazenda, Isilda passa a
percorrer uma caminhada dantesca juntamente com Maria da Boa Morte, num
cenario onde ha a evocacao, a todo o momento, de imagens nitidas e incisivas
de violéncia e de degradacao, retratando a desumanizacao e a animalizagao
dos seres humanos em meio a uma banalizacdo do mal advinda com a guerra,
onde nao ha vitimas ou culpados, e todos — o colonizador, o colonizado e o

mestico — encontram-se num patamar de sujeicao de uns aos outros:

[...] o militar com divisas de cabo, duas aspas vermelhas
furtadas a um colega europeu no desconchavo da partida
quando os batalhdes se acotovelavam para o interior dos
navios, surgiu atras de mim a espreitar Josélia, introduziu
uma fita na metralhadora, manobrou a culatra, o Fernando
desajeitado e elastico principiou a saltar e a saltar e a
saltar, com circulos encarnados nos sovacos, na barriga,
no peito, e continuou saltando no terraco a medida que os
vasos se partiam sozinhos e pedacos do corrimao
trabalhavam em siléncio até que o militar largou a
metralhadora no rebordo do tanque, o Fernando
finalmente em paz se chegava a terra como se a beijasse,
0s setters 0 observavam a meio do caminho do medo e
da fome, os abutres s6é macga-de-addo e unhas
caminhavam num andar cansado de perus espanejando 0
ar com o lado das asas os tropas reentravam na casa
sem janelas nem portas, de muros desfeitos pelas
bazucas [...] (ANTUNES, 1998, p. 105-106)

Para Fanon, citado por Bonnici, a violéncia do regime colonial e a contra-
violéncia do nativo equilibram-se e respondem a si préprias numa
homogeneidade mutua. Fanon chama de “reciprocidade” uma espécie de
catarse, um ato de violéncia que ocorre ap6s um longo periodo de imobilidade
colonial do nativo diante daquele que o roubava, violentava-o e o deixava

morrer a mingua. Trata-se de um desejo compulsivo de vinganca, pois

Se a meta do colono é tornar impossivel o sonho de
liberdade do colonizado, consequentemente, afirma
Fanon, a meta do colonizado € materializar todas as
combinacdes possiveis para niquelar o colonizador. A
teoria do colono do mal absoluto corresponde a teoria do
colonizador como mal absoluto. [...] Para o nativo, a vida
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s6 pode ressurgir do corpo em putrefacdo do colono.
(FANON apud BONNICI, 2004, p. 69-73)

Sufocados pelo cotidiano intoleravel de infelicidade, sustentados pela
fome, pela doencga, pela morte e pela violéncia e cerrados em vidas privadas de
qualquer futuro e de qualquer oportunidade, os sujeitos coloniais sdo tomados
pela necessidade de romper o siléncio e dar um ponto final “[...] ao horror mudo
de cada dia, a condicado de animal” (PETER; FAVRET, 2010, p. 187), depois de
aguentarem diariamente e por tanto tempo o impossivel.

Mas “[...] para ser ouvido é preciso que ele mate” (PETER; FAVRET,
2010, p.199), é preciso que o colonizado enfrente a violéncia e a morte, pois,
ainda que vociferante, sua voz era ouvida pelo colonizador “[...] como os
murmurios de um moribundo” (PETER; FAVRET, 2010, p.199). E € por isso
que o colonizado se da o direito de tomar a palavra matando e morrendo,
respondendo ao horror vivido cotidianamente com um horror ainda mais
gritante. Tomados pela sede de questionar a realidade de opressdo, pela
necessidade de agir para que alguma coisa ocorra, para que alguma coisa se
altere, os terroristas nativos angolanos matam criancas inocentes, agridem as
mulheres e destroem todo o ambiente, porque a liberdade, em um contexto de
desejo pelo desafio de transpor barreiras, toma a forma de arma que fere a
tudo e a todos. A monstruosidade do colonizado no processo de
descolonizacao de Angola se deu pelo impulso de revolta desse povo contra
uma sociedade que, além de l|he roubar o territério, condenava-o ao
silenciamento e a miséria. Para ultrapassar os limites do inabitavel onde viviam,

fazia-se necessario, nesta l6gica de anseio por vinganca,

Morrer pela liberdade, depois morrer pelo proveito dos
grandes, matar por ela, por eles. Matar, morrer. Ganhava-
se, para isso, bagatelas; no fim da estrada havia, para a
massa do rebanho camponés (para ele ainda uma vez),a
promessa da enfermidade e da morte. (PETER; FAVRET,
2010, p. 195)

Essa violéncia praticada de maneira tdo atroz pelos colonizados durante

a guerra, eles nao a inventaram sozinhos. As praticas cruéis que excedem aos
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limites daquilo que chamamos de “humanidade” simbolizam um grito de
libertacdo daqueles rejeitados que outrora foram deixados morrer a mingua.
Suas atitudes expressam um discurso que ataca e questiona: “[...] o mundo
policiado dos notaveis pode continuar a ser o que se diz? Querem monstros?
Ei-los aqui. Mas neles ninguém mais podera deixar de se reconhecer a si
mesmo”. (PETER; FAVRET, 2010, p. 199)

Nao podemos nos esquecer também de que esses sujeitos coloniais
suportaram, silenciosamente e por muito tempo, o reino da miséria, da doenca
e da violéncia imposta pelos colonizadores portugueses, a realidade cruel da
era colonial, tdo bem expressa na fala de Isilda, a colonizadora de O Esplendor
de Portugal:

[...] 0 que pedi para além do prego dos contratados com
saude, repare que ndo trago nem um aleijado e apenas
uma ou duas criangas que trabalham tanto quanto ou
mais que os outros por néo lhes ter chegado ainda o vicio
da preguica sem falar que comem menos, bebem menos
cerveja e ndo engravidam por enquanto [...] (ANTUNES,
1998, p. 295)

Embora silenciosamente, os sujeitos excluidos esperavam, ao longo de
todo o tempo de subordinacao, pela oportunidade de contra-ataque, pelo dia
em que sairiam das margens, tomariam a palavra e devolveriam aos
portugueses os crimes que sofreram durante a colonizacdo. No decorrer do
romance, Lobo Antunes ilustra esses sentimentos de édio, de ressentimento e
de desejo de vingangca do sujeito colonial por meio das memorias das
personagens em cena. Uma das cenas mais significativas do romance é aquela
que compde o testemunho de Rui, quando a personagem nos apresenta a
indiferenca de sua avo e de sua mae em relagdo ao irmao Carlos, pelo fato
deste ser um mestico em meio a uma familia branca. Também nos é mostrada
a magoa que o mestico sente por aqueles que o excluem e sua vontade de
superar, vendo-0s mortos, essa indiferenga a qual € condenado por ndao ser um

branco:

[...] o Carlos desceu as escadas entortando o carpete,
aproximou-se da minha m&e que me penteava com 0s
dedos e nem sequer o olhou, aproximou-se da minha avé
que se afastou num trejeito, procurou o meu pai entretido
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a sacudir a cinza das calcas que nao conversava com
ninguém [...] o Carlos voltou a trepar-se os degraus [...]
debrugou-se do corrimdo batendo as mangas como um
rato silvestre no poleiro

- Hei-de vé-los a todos no cemitério com o avo.
(ANTUNES, 1998, p. 167)

Ao longo dos excertos aqui apresentados, podemos notar que Lobo
Antunes vale-se da estética do fragmento para nos apresentar a
descolonizacdo como um fendmeno extremamente violento, um processo no
qual o colonizado pde fim a autoridade do colonizador, que “[...] rouba, violenta
e esfaima” (BONNICI, 2004, p.35) o pais subordinado. Leiamos e a seguir
analisemos as estratégias das quais se vale o autor para representar o

contexto de guerra entre colonizados e colonizadores:

[...] no dia em que o garoto bailundo matou dezenas e
dezenas de brancos em Luanda, em Salazar, no Caxito,
no Dono, a percorrer durante a noite vilas, musseques,
acampamentos, quarteirbes, de suburbio, os préprios
bairros, do centro da cidade, as vivendas do quarteirdo da
fortaleza e do palacio do Governo, o garoto bailundo de
oito ou nove anos s6 olhos, sé pupilas, afastando o saco
de feijao do cabo, a degolar a catanada as galinhas e as
pessoas, a pendura-las das arvores com cordéis ou com
ganchos ou abandonando-as ao apetite dos rafeiros,
dezenas e dezenas de brancos com os testiculos, as
orelhas, os narizes enfiados na garganta juntamente com
o siléncio das borboletas e o zunido das vespas, as larvas
e as moscas nos estbmagos podres, os fetos das
gravidas atirados aos gatos como peixe sem valor, no
Lobito, em Benguela, em S& da Bandeira, em Sao
Salvador, no Luso, em Carmona, na tentativa, no
Huambo, ndo bandos de selvagens bébados, ndo grupos
organizados pelos comunistas russos ou hungaros ou
romenos ou iugoslavos ou bulgaros, nao uma liga, um
movimento, um partido que quisesse mandar em Angola,
decidir de Angola, substituir-nos nas companhias, nas
reparticdes, nos escritérios, ficar-nos com as casas e as
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fazendas, amontoar-nos no cais abragados a porcarias
sem valor, expulsar-nos, ndo o 6dio ou vinganga

(por que Pai do Céu, vinganca por qué?)

Ou impoténcia ou revolta contra nés mas apenas um
garoto bailundo de oito ou nova anos com um saco de
feijdo sob o brago, um sé garoto de carapinha descolorida
oculto no mato como um texugo, uma cria de doninha, um
ourico, um sé garoto sob a espingarda do cabo, o meu pai
de lengo na cara

-N&o [...] (ANTUNES, 1998, p.200-201).

Percebamos que a traducdo discursiva dos pensamentos alucinatérios
das personagens se da por uma escrita cuja pontuacao daquilo que esta sendo
narrado é cadtica e entrecortada, compondo uma escrita desconstruida e/ou
nao-linear. Nas obras de Lobo Antunes é comum que, dentro de um Unico
paragrafo, as personagens descrevam-nos de maneira “confusa’ e
“desordenada” cenas de um passado remoto, de um passado recente e do
momento presente. O caos discursivo procura representar e dar forma ao
trauma das testemunhas da guerra de Angola. Para se compreender a

narrativa antuniana, faz-se necessario perceber que

[...] ndo ha mais hierarquias e nem mesmo uma
linearidade temporal: passado, presente futuro. A idéia de
passado passa a ser simultdnea com o presente. E ao
mesmo tempo que ha essa simultaneidade passado/
presente, um passado comecga a ser imaginado ainda por
se fazer em um futuro que ainda esta por vir. (AMARAL,
2000, p. 31)

Em um mundo que esta prestes a desaparecer, a ordem da narrativa
“[...] ndo é nem bem-comportada, nem obedece a uma légica preestabelecida.
Ela é atravessada, entre outros, pela des-organizacado do siléncio” (ORLANDI,
1993, p. 50). E € nos efeitos de siléncio, desenhado nas falhas, nas fissuras
dos discursos das personagens, que Antunes retrata a loucura do racismo, da
dor, da doenca, do medo e da violéncia reciprocas entre colonizador e
colonizado em uma Angola cadtica e destruida.
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O siléncio, conforme nos explica Walter Benjamin em seu ensaio
Experiéncia e pobreza, é algo natural aqueles que vivenciaram experiéncias de
desespero, de fome e de destruicdo oriundas da guerra. A escrita fragmentada
de Lobo Antunes apresenta-nos o0s testemunhos de personagens
traumatizadas e marcadas por um discurso entrecortado, recalcado, fissurado.

Nas palavras de Walter Benjamin, os sujeitos, ao voltarem da guerra,

[...] tinham voltado silenciosos do campo de batalha. Mais
pobre em experiéncias comunicaveis, € ndo mais ricos.
Os livros de guerra que inundaram o mercado literario nos
dez anos seguintes ndo continham experiéncias
transmissiveis de boca em boca. Nao, o fenédmeno nao é
estranho. Porque nunca houve experiéncias mais
desmoralizadas que a experiéncia estratégica pela guerra
de trincheiras, a experiéncia econbémica pela inflagdo, a
experiéncia do corpo dela fome, a experiéncia moral pelos
governantes. Uma geracado que ainda fora a escola num
bonde puxado a cavalos viu-se abandonada, sem teto,
numa paisagem diferente em tudo, exceto nas nuvens, e
em cujo centro, num campo de forgcas de correntes e
explosdes destruidoras, estava o fragil e minusculo corpo
humano. (1994, p. 115)

Em meio a uma narrativa marcada pelo silenciamento, pela violéncia e

pela repeticao alucinatéria dos fatos, contados pelos proprios traumatizados, o

escritor portugués traduz-nos um cendrio de miséria, de dor exirema, de

destruicdo, de agressividade e de terror. O leitor encontra-se diante de um

arquivo composto por teias discursivas capazes de provocar a catarse e que

pode ser chamado daquilo que Evando Nascimento conceitua como frayage,
algo que

[...] refere uma inscricdo de que nenhuma experiéncia em

nivel fenomenolégico pode dar conta. A associagdo por

conceito de frayage corresponde a tentativa de descrigéo

do aparelho psiquico através da metafora da escrita.
(2001, p.166)

Se, conforme Hannah Arendt, “[...] a violéncia comeca onde termina a

fala” (2008, p. 333), podemos compreender que é pelo siléncio® desse

* Valemo-nos, neste trabalho, da perspectiva de Hannah Arendt para tomarmos o siléncio como
um sindnimo de violéncia dentro das obras antunianas.
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discurso, expresso pela desconstrucdo da pontuagdo, pelas inumeras
repeticdes, pelas falhas e pelas interrup¢des de cada testemunho que a escrita
de Lobo Antunes se faz violenta, conseguindo representar metaforicamente as
atrocidades sofridas e cometidas por aqueles que vivenciaram os episédios da
guerra da Angola. Isilda, numa situacao de desespero, tem sua fala silenciada
por lembrancas de sua infancia, mas é logo reinserida no momento presente,
fugindo de animais selvagens, dos soldados do governo e de seus antigos

escravos.

O teu avé menina era um homem a sério nunca consentiu
uma liberdade ou uma ma-criacdo a um

Os cachorros do mato uivavam no patio, a espreitarem do
terraco, a introduzirem os focinhos nas azaleas obrigando
0s pavoes a equilibrarem-se, inseguros, agitando as asas
no topo da arvore-da-china tal como eu a Josélia e a
Maria da Boa Morte ao mudarmos fugindo da guerra, da
tropa do Governo que alternava com o0s mercenarios da
Unita, das bombas de napalm e dos militares degolados,
da miséria da Chiquita que ndo existia mais para a miséra
de Marimba que se calhar ndo existia mais também [...]
(ANTUNES, 1998, p. 225-226)

Indo de encontro a morte, Isilda, Josélia e Maria da Boa Morte deixam-
se tomar por inumeras lembrancas de um passado remoto ou de um passado
recente, a fim de resistirem as ameacas do presente que as envolve e

assegurarem as suas proprias vidas, pois, conforme nos explica Evando

Nascimento,

[...] se a violéncia da abertura do caminho (frayage,
Bahnung) significa a possibilidade de destruicdo do
sistema, a inscricdo do rastro (Spurniederschrift) para a
formacao da memoéria s6 pode traduzir uma repeticao da
experiéncia como fator da prépria vida. Aquilo que Derrida
designa a partir de Freud como economia da morte € um
tipo de repeticdo originaria, a fim de retardar o frayage
definitivo. (2001, p.171)

Trata-se de um discurso composto pela pulsdo da vida e pela pulsdo da
morte, que se complementam e se condicionam, formando uma rede de cadeia
associativa “[...] aparentemente desordenada e monstruosa” (DERRIDA apud
NASCIMENTO, 2001, p.174), resultante dos mecanismos oniricos que
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condensam e deslocam uma série de repeticoes de experiéncias de prazer e

de sofrimento. No romance, as representacées desses mecanismos

[...] a0 mesmo tempo em que rompem com a concepcao
linear da linguagem, exigem uma leitura, exigem uma
leitura do inconsciente enquanto texto de estruturagao
diferencial (NASCIMENTO, 2001, p.174).

Em meio a tessitura narrativa de O esplendor de Portugal, as
experiéncias do presente misturam-se as experiéncias do passado, formando
um complexo mosaico discursivo em que o sentido, para o leitor, “...] vem
depois suplementar a experiéncia que na origem é dividida, dupla, dubia,
indecidivel”. (NASCIMENTO, 2001, p. 176. Os grifos sdo do autor)

Assim, na (des)construcdo do romance, Lobo Antunes transcende, por
meio da representacdo do fluxo da consciéncia de suas personagens-
narradoras, a ilusao de trés tempos distintos e os une num triplice presente: o
do passado, por meio da meméria, o do futuro, por meio da expectativa, e o do
presente, por meio dos fatos que vao sendo vivenciados pelas personagens ao
longo da narrativa. Os estados vividos pelas personagens 1...] ndo se
adicionam simplesmente, mas se interpenetram” (NUNES, 1992, p.346) em seu
discurso, pois o tempo, em O Esplendor de Portugal, é

[...] condicionado pela linguagem, liga momentos que o
tempo real separa, inverte a sua ordem, perturba a
distingdo entre eles, comprime-os, dilata-os, retarda-os e
acelera-os. (NUNES, 1992, p. 350)

E “...] se o psiquismo é essa matéria sempre virgem e disponivel a
novas inscricdes” (NASCIMENTO, 2001, p.177), o romance, essa violenta
representacao e traducado de um trauma (ou de um grande pesadelo) coletivo e
individual, propicia ao espectador um caleidoscépio de sentidos interpretativos,
pois o0 “...] texto enquanto tecido de rastros — permite substitui¢des infinitas”
(NASCIMENTO, 2001, p.180).

Na medida em que essa literatura de testemunho pode provocar sobre
seus leitores um efeito catartico de horror, pelos perturbadores testemunhos de

suas personagens, ela cumpre seu papel de justica histérica para com as
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vitimas daquela barbarie. Para pensadores como Theodor W. Adorno ha uma
grande importancia nessa proposta de conscientizacao politica, pois

Deve-se conhecer os mecanismos que tornam os homens
assim, que os tornam capazes de tais atos. Deve-se
mostrar estes mecanismos a eles mesmos e buscar evitar
que eles se tornem assim novamente, enquanto se
promove uma conscientizacdo destes mecanismos
(ADORNO, 1986, p.34-35).

Nesta perspectiva, podemos reconhecer Lobo Antunes ndo sé como um
eximio romancista, mas também como um leitor contumaz e critico de sua
contemporaneidade. Ao (re)encenar, em O Esplendor de Portugal, sua [...]
autobiografia ideoldgica, tedrica, politica, cultural” (PIGLIA, 1994, p.71)
ancorada nas experiéncias vividas ao longo do processo de descolonizacao de
Angola e (des)mascarada nos testemunhos ficcionais de Isilda, Carlos, Clarisse
e Rui, o escritor portugués propde-nos inumeras reflexbes a respeito dos
problemas que assombram a sociedade ocidental, tais como a questdo do
reconhecimento e o repudio as diferencas étnicas, culturais e sociais; do desejo
agonistico pelo poder politico; do anseio desesperado pela vinganca; da
violéncia intrinseca ao ser humano, enfim, tudo aquilo que impele o homem a
promover e, muitas vezes, comprazer-se com sua guerra intima e com a

beligerancia coletiva.
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