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Resumo: O romance El príncipe destronado, do escritor espanhol Miguel Delibes, oferece ao 

leitor ricos elementos para analisar a mulher e a família na sociedade espanhola, durante o 

governo do ditador Francisco Franco (1939-1975), apesar da censura que impedia o autor de 

mostrar a sua visão de mundo e expressar os seus pontos de vista.  
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Abstract: The novel El príncipe destronado, of the Spanish writer Miguel Delibes, provides the 

reader with rich information to analyze the women and the family in Spanish society, during the 

government of dictator Francisco Franco (1939-1975), despite the censorship that prevented 

the author to show his world view and express his points of view. 
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O panorama literário espanhol dos anos que correspondem à guerra 

civil (1936-1939) e ao período franquista de pós-guerra (1939-1975) remete o 

leitor a tempos de medo e censura. A expressão literária durante a guerra teve 

uma postura militante e panfletária, revelando o compromisso moral e político 

de escritores que, servindo a uma doutrina ideológica e a uma causa política, 

tanto em relação aos nacionalistas como aos republicanos, divulgavam os seus 

dogmas, exaltavam ou rejeitavam a guerra ou, ainda, tentavam explicá-la.  

O processo de recuperação cultural, após a guerra, pelos moldes do 

general Francisco Franco provocaram prejuízos irreparáveis para a Espanha. 

Como elementos configuradores desta crise destacam-se a medida do governo 

de isolar culturalmente o país, a fim de se evitar toda e qualquer influência 

“perniciosa”, e a perseguição aos artistas que, atingidos diretamente pela 

repressão e pela censura, morreram ou seguiram o caminho do exílio.  

                                                 
1 Professora de espanhol do Colégio Pedro II, no Rio de Janeiro, mestra em Literaturas 
Hispânicas e especialista em Língua Espanhola e Literaturas Hispânicas, está cursando o 
doutorado em Literatura Comparada, na subárea de Literatura Espanhola, na UFF. 
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No início do período de pós-guerra, isto é, na década de 40, a literatura 

começou a mostrar uma lenta recuperação, sobressaindo duas vertentes: 

enquanto uma se definiu pela produção de biografias de personagens 

relevantes para a história oficial, a outra enveredou por uma literatura 

pessimista, evasiva e subjetiva, pelo desejo de esquecer a tragédia ou, talvez, 

pelo medo das conseqüências que poderiam resultar de uma crítica, explícita 

ou não. 

A partir dos anos 50, um grupo de jovens de faixa etária aproximada 

passou a publicar os seus trabalhos em revistas universitárias. O denominador 

comum destes escritores era o fato de terem vivido a guerra quando crianças. 

Ao contrário de outros artistas, levavam para a sua obra o drama vivenciado, a 

experiência desconcertante de ter passado a infância em meio a perdas 

materiais e afetivas e privados intelectualmente.  

Carmen Laforet – que já havia publicado anteriormente –, Carmen 

Martín Gaite, Juan Goytisolo, Luis Martín Santos, além dos contistas Jesús 

Fernández Santos, Josefina Rodríguez e Medardo Fraile, são alguns dos 

nomes que compõem essa geração conhecida como “de los niños de la 

guerra”. A crítica que se ocupou deste período literário coincide em considerar 

que estes jovens chegaram com uma intensa liberdade interior e com uma 

clara vontade de renovar e explorar novos caminhos.  

A repressão intelectual e a dificuldade de acesso aos meios de 

transmissão da cultura eram, pelo menos para alguns, um grande incentivo. 

Sujeitos a sanções, os escritores eram obrigados a obedecer às regras 

impostas, o que estimulou a sua imaginação e a sua habilidade artística, 

levando-os a criar meios para vencer os obstáculos da censura.  

Neste contexto literário, ressaltamos a produção do escritor Miguel 

Delibes. Nascido em Valladolid, no dia 12 de outubro de 1920, e falecido 

recentemente, em 12 de março de 2010, este romancista não se enquadra 

cronologicamente na geração de 1950, embora dialogue com ela em aspectos 

mais profundos: sua obra interessa fundamentalmente por trabalhar temas 

como a opressão, a liberdade, a morte, a religião, a justiça, a tolerância e a 

solidariedade, o que revela a sua grande preocupação com o homem.  
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Apesar da diversidade temática, em sua obra prevalece uma particular 

inquietação existencial entrevista por um enfoque sempre realista ao tratar do 

homem e da sociedade, isto é, os problemas da formação do homem e a 

influência das circunstâncias pessoais sobre a sua atitude diante da vida. Ou 

com as palavras do próprio Delibes: 

Yo traslado a mis personajes los problemas y las 
angustias que me atosigan, o los expongo por sus bocas. 
En definitiva, uno, si es sincero, se desdobla en ellos. 
Para mí, en el novelista, sobre el sentido de observación, 
debe prevalecer la facultad de desdoblamiento: yo soy 
así, pero pude ser de otra manera. E imaginar cómo 
hubiera actuado de haber nacido en otro medio o en otra 
circunstancia. (ALONSO DE LOS RÍOS, 1971, p. 58) 

  

Delibes desponta como escritor apenas em 1948, quando ganha o 

Prêmio Nadal pelo seu primeiro romance La sombra del ciprés es alargada. 

Durante as duas décadas seguintes, ele publica as seguintes obras, nem todas 

romances: Aún es de día (1949), El camino (1950), Mi idolatrado hijo Sisí 

(1953), Diario de un cazador (1955), Diario de un emigrante (1958), La hoja 

roja (1959), Las ratas (1962), Cinco horas con Mario (1966), Parábola de un 

náufrago (1969) e, em 1973, El príncipe destronado. Desde os anos 40, 

entre romances, contos, livros sobre viagem e caça, vai somando os méritos de 

mais de meio século de produção até receber, em 1999, o Premio Nacional de 

Narrativa, por El hereje, obra de 1998. 

No processo de envolvimento do leitor com o mundo ficcional de Miguel 

Delibes, cresce a percepção de que dos diálogos entre os personagens 

ressoam dados sociais e culturais, sugerindo um intertexto histórico. Detalhes 

sutis, breves comentários e até mesmo o silêncio brotam de uma leitura mais 

atenta e nos remetem a um momento sombrio da história recente da Espanha, 

mais precisamente o período posterior à guerra civil. 

Dessa forma, um romance que a princípio poderia ser resumido como o 

simples relato de um dia na vida de um menino de três anos, suas peripécias e 

descobertas, e cujo tema seria a tentativa dessa criança de recuperar a 

atenção familiar quando deixa de ser o caçula, passando a ser simplesmente o 
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quinto filho, ganhou outra dimensão ao surpreender-nos com o complexo 

contexto vislumbrado em suas entrelinhas. 

A maneira discreta, porém contundente, de abordar e questionar temas 

polêmicos em sua obra nos estimulou a analisar os aspectos que são 

claramente tocados ao longo do romance e a investigar os que não estão 

explícitos, aquilo que é apenas sugerido, a fim de descobrir, no mundo familiar, 

a ponte criada pelo autor entre ficção e história.  

A partir da ficção, Delibes propõe ao leitor a reflexão sobre temas 

como: as relações sociais, a condição da mulher, a educação dos filhos, a 

moral das aparências, as relações de poder, a liberdade de opinião, a censura, 

os tabus sociais, a religião, o sexo, o medo, questões, enfim, que abarcam o 

âmbito social, cultural, político e ideológico, exploradas através das tensões, 

dos conflitos e dos desequilíbrios que compõem esse núcleo familiar, 

microcosmo da sociedade espanhola. 

Embora só tenha sido publicado em 1973, o manuscrito de El príncipe 

destronado data de 15 de março a 21 de abril de 1964 e a ação da narrativa 

transcorre em um período próximo, exatamente no dia 3 de dezembro de 1963. 

O argumento é o relato do decorrer de um dia da vida de Quico, o protagonista, 

um menino de 3 anos que, fazendo jus ao título, tenta recuperar a atenção 

perdida após o nascimento da irmãzinha e de como os fatos desse dia e o 

contato com aqueles com quem convive – os pais, Pablo e Merche; os irmãos, 

Pablo, Marcos, Merche, Juan e Cris, em ordem cronológica decrescente; e as 

empregadas, Vítora e Domi – repercutem em sua interioridade.  

A justificativa do título surge na voz de dois personagens. Tia Cuqui, 

irmã de Pablo, e Emilio, o médico das crianças, tentam, em diferentes 

episódios, convencer a mãe de Quico que o sentimento de abandono e 

sofrimento causado pelo fato de um dia a criança ser el benjamín, o centro das 

atenções, e no dia seguinte, apenas mais um na família pode causar-lhe alguns 

complexos. Tia Cuqui argumenta: “Hasta ayer dueño de la casa; hoy, nadie” 

(DELIBES, 1999, p. 88). A opinião do médico é ainda mais incisiva porque 

representa a voz da ciência: “Eso no es una invención. Esa teoría no es una 

formulación caprichosa. El niño que durante años ha sido eje, al dejar de serlo 
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se defiende; no se resigna; trata de llamar la atención sobre sí.” (ibid., p. 137) 

El príncipe destronado nos permite uma leitura amena e agradável, 

apesar da seriedade e da importância do seu conteúdo. É um livro envolvente 

que mostra, em meio a um delicado humor, as dificuldades de ser criança 

neste mundo feito, pensado e comandado pelos adultos. São essas mesmas 

crianças que, apesar da sua inocência e imaturidade, mostram ao leitor o 

mundo injusto, incoerente e arbitrário em que vivem.  

Definidos em seu aspecto externo pelo narrador, os personagens 

desse romance têm a sua personalidade revelada ao leitor através do seu 

próprio discurso. O autor criou na ficção personagens com fala e pensamento 

que correspondem aos de uma pessoa real da faixa etária e, sobretudo, das 

camadas sócio-culturais em que estão inseridos. São seres simples, que 

reconhecemos no nosso dia-a-dia e a partir dos quais vemos brotar questões 

pessoais, existenciais, sociais e inclusive, ideológicas. Conforme o próprio 

Delibes comenta, o principal dever do romancista é 

Crear tipos vivos [...]. Unos personajes que vivan de 
verdad pueden hacer verosímil un absurdo argumento, 
relegar, hasta diluir su importancia, la arquitectura 
novelesca y hacer del estilo un vehículo expositivo cuya 
existencia apenas se perciba. Poner en pie unos 
personajes de carne y hueso e infundirles aliento a lo 
largo de doscientas páginas es, creo yo, la operación más 
importante de cuantas el novelista realiza. (VILANOVA in 
Miguel Delibes. El escritor, la obra y el lector. 1991, p.131)  

 

Neste sentido, é preciso pensar a relação entre ficção e leitor, 

potencializada pelo escritor ao dar voz ao personagem, aproximando o leitor 

dos acontecimentos narrados. O autor os concebe em sua totalidade, 

revelando a personalidade, o caráter e a visão de mundo de cada um deles. 

Conforme avançamos a leitura, os personagens vão tomando forma e nós, 

leitores, vamos conhecendo-os essencialmente por seus atos e pelo que 

dizem.  

Delibes dá voz aos personagens para que eles mesmos se mostrem. 

Essa estratégia não permite uma posição passiva a quem lê. A obra nos 

envolve, pois o texto inquieta, levando-nos a repensar as visões de mundo e as 
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atitudes dos personagens. A reflexão e a valorização ficam por conta do leitor, 

pois o autor em momento algum emite sua opinião sobre os comportamentos 

dos personagens. Não julgar nem condenar, apenas observar e narrar: assim 

Delibes aprendeu no jornalismo, a sua escola de narrador.  

Fundamentados nos princípios da verossimilhança e da veracidade, 

ficcionistas e historiadores, respectivamente, pinçam certos elementos para 

representar a realidade. Enquanto leitores do discurso ficcional ou 

historiográfico, não podemos crer ingenuamente no acaso ou na imparcialidade 

quanto à seleção de temas, construção de personagens e descrição de cenas 

ou fatos. Todo recorte da realidade traz em si uma intencionalidade, pressupõe 

o silenciamento de vozes, a ocultação de fatos, o preenchimento de lacunas e 

reflete, portanto, uma visão de mundo que o escritor de ficção ou o historiador 

querem revelar. Érico Veríssimo observa, pela boca de um dos seus 

personagens, que  

Ainda quando um escritor quer ser imparcial e 
absolutamente objetivo, na simples escolha dos temas, 
das personagens, na pura disposição das cenas eles está 
dando a sua opinião sobre a vida, o mundo, os homens. 
(apud CHAVES, 1991, p. 43) 

 

São esses dados que nos sustentam na afirmação de que Miguel 

Delibes recupera o aspecto sócio-cultural e, portanto, histórico, no romance em 

questão. Observamos esta contextualização nas entrelinhas da criação 

literária, não somente como referência ou mero pano de fundo, senão como 

elemento motivador das relações sociais, condicionador da existência e da 

conduta dos personagens na ficção. Segundo Antônio Cândido, só podemos 

entender a obra  

fundindo texto e contexto numa interpretação dialética 
íntegra, em que tanto o velho ponto de vista que explicava 
pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela 
convicção de que a estrutura é virtualmente 
independente, se combinam com momentos necessários 
do processo interpretativo. Sabemos, ainda, que o 
externo, (no caso, o social) importa, não como causa, 
nem como significado, mas como elemento que 
desempenha um certo papel na constituição da estrutura, 
tornando-se, portanto, interno. (CANDIDO, 1985, p. 4) 
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Como já dissemos, nesse romance, o diálogo entre ficção e história é 

criado a partir da representação de uma família espanhola, cujo cotidiano 

corresponde à década de 60, momento que ainda evoca o período da guerra 

civil e no qual a sociedade ainda vive sob o comando e o rigor do general 

Francisco Franco.  

Conforme foram desaparecendo as penúrias da imediata pós-guerra, o 

país começou a sofrer uma tímida abertura econômica e cultural. No final da 

década de 50 e ao longo dos anos 60, a indústria, estagnada durante a guerra 

civil, retomou o seu desenvolvimento e o governo começou a estreitar laços 

com os Estados Unidos, em uma relação que influenciou, também, o aspecto 

cultural. Finalmente, o sacrifício e a economia começaram a dar passagem a 

uma incipiente prosperidade e ao consumo.  

Na narrativa, o autor vai-nos situando temporalmente ao selecionar 

passagens do dia de uma família que configuram o marco sócio-cultural que 

acabamos de mencionar. Entre os irmãos mais novos, por exemplo, a 

revistinha La Conquista del Oeste – explícita referência à expansão dos 

Estados Unidos –, é lida, relida e dramatizada, durante o dia, por Juan, o 

quarto dos seis filhos. Merche, mais nova apenas que Pablo, dança ao som do 

twist e do rock que tocam em sua vitrola, evidenciando, em primeiro lugar, a 

influência cultural norte-americana naquele período e, em segundo, a entrada 

de aparelhos eletrônicos no país.  

Em 1952, é fundada a Televisión Española. Na ficção, Quico e Juan 

pedem à mãe que os deixe ir ao apartamento da Tía Cuqui, irmã de Pablo, o 

pai, para assistir, pela televisão, ao desenho animado Conejo y Porky 

(DELIBES, 1999, p. 153), pois a família ainda não havia adquirido a sua. Na 

vida real, a expansão deste meio de comunicação tomou conta de todo o país, 

embora lentamente. Enquanto isso, como também nem todos podiam comprá-

la, foram colocadas em bares ou em teleclubs onde as pessoas assistiam, 

principalmente, aos filmes americanos, às transmissões esportivas e aos seus 

cantores favoritos.  
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Em Crónica sentimental de España, Manuel Vázquez Montalbán 

comenta que o neoliberalismo que sucedeu à autarquia, em 1958, foi 

responsável por essa invasão cultural (VÁZQUEZ MONTALBÁN, 1998, p. 179). 

Na prática, isto significou o fim da recessão, o relativo crescimento do país e a 

conseqüente transformação do perfil do povo espanhol em  uma  sociedade de 

consumo. Turismo, moda, gastronomia, televisão e indústria automobilística 

tornaram-se os novos focos de atenção e de investimento do país nos “felices 

sesenta” (ibid., p. 175), refletindo o momento em que o comportamento e os 

bens de consumo norte-americanos começaram a ser difundidos por toda a 

Espanha.  

Este avanço, fascinante para os jovens, é contido, no entanto, pela 

resistência de alguns grupos extremamente conservadores. O mundo 

aparentemente harmonioso, em que florescia o crescimento econômico e as 

mudanças começavam a surgir, contrastava com uma sociedade que ainda 

estava presa às rígidas normas de conduta de Franco. Os anos 60, na 

Espanha, foram palco de uma simbiose entre a opressão de um sistema 

político autoritário, a sujeição aos dogmas católicos e os esparsos ventos que 

traziam um pouco das mudanças do mundo nessa década e o modo de vida 

americano.  

Na vida pessoal e familiar, revelavam-se as contradições que vinham 

desenvolvendo-se entre os costumes particulares e a ideologia oficial, 

principalmente nas classes urbanas média e alta. Neste sentido, parece-nos 

fundamental retroceder às décadas anteriores, quando esses conflitos sociais 

se manifestaram, e esclarecer as circunstâncias em que ocorreram. 

Na década de 30, as reformas introduzidas pelos republicanos 

influenciaram decisivamente o status da mulher na sociedade, dando-lhe direito 

ao voto, legalizando o casamento civil e o divórcio, instaurando direitos 

trabalhistas iguais e uma legislação que amparava as mães trabalhadoras, 

enfim, resoluções que tornavam a participação da mulher mais ativa em todas 

as esferas da sociedade. O avanço era tão significativo que, em 1936, foi 

criado um grupo chamado Mujeres Libres, uma organização exclusivamente 

feminina que mantinha vínculos com o movimento anarquista.  
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Contudo, a reação contra esses progressos não tardou a chegar. O 

retrocesso já se fazia notar durante a guerra, mas se radicalizou no regime 

franquista, recuperando valores tradicionais e retrógrados. Com a queda da 

República, as mulheres que se destacavam publicamente por sua ação 

progressista foram obrigadas a se exilar ou desapareceram nas prisões.  

Responsável pela orientação da mulher, a “Sección Femenina” da 

Falange – grupo político resultado da unificação em 1937 de várias 

organizações fascistas e nacionalistas que apoiaram Franco – havia mobilizado 

as espanholas para o trabalho social durante a guerra civil. Sob o controle 

rigoroso de Pilar Primo de Rivera e sempre de acordo com os preceitos 

católicos, essa instituição defendia arbitrariamente que o lugar mais apropriado 

para a mulher era a casa. 

O regime autoritário implantado com a vitória de Franco, em 1939, 

manifestou desde o início a sua política reacionária em relação à mulher. 

Perdidos todos os direitos civis, não podia sequer herdar a herança do marido 

caso ficasse viúva; ela seria passada diretamente aos filhos homens ou ao 

parente homem mais próximo. A partir de então, o casamento civil e o divórcio 

foram anulados com ação retroativa e o aborto legalizado foi proibido.  

Carmen Martín Gaite (MARTÍN GAITE, 1996, p. 91) destaca o abismo 

que separou a vida familiar anterior à guerra, tranqüila e sem normas rígidas, 

opondo a liberdade à disciplina e à censura impostas em todos os lares a partir 

de 1939, quando Franco assumiu o poder. Neste mesmo ano, entrou em vigor 

uma lei que proibia as escolas mistas, reduzindo o contato entre meninos e 

meninas praticamente à família. Não é de se estranhar, portanto, anos mais 

tarde, os desencontros, os desentendimentos e o mútuo desconhecimento 

decorrentes desse afastamento. 

De acordo com documentos da época, o maior sonho da mulher era o 

de se casar e o seu grande desejo, ser subserviente a um homem. Quando 

trabalhava era por necessidade, pois trabalhar fora era um risco para o pudor 

feminino. Sempre que questionadas alegavam que tão logo encontrassem o 

“Príncipe Azul” deixariam o emprego para seguir “la verdadera carrera de la 

mujer” (ibid., p. 48). Em 1944, a revista Medina publicou o seguinte texto: 
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La vida de toda mujer, a pesar de cuanto ella quiera 
simular – o disimular  –, no es más que un continuo deseo 
de encontrar a quien someterse. La dependencia 
voluntaria, la ofrenda de todos los minutos, de todos los 
deseos e ilusiones es lo más hermoso, porque es la 
absorción de todos los malos gérmenes – vanidad, 
egoísmo, frivolidad – por el amor. (apud MARTÍN GAITE, 
1996, p. 45) 

 

Trazer de volta a mulher ao lar, resgatá-la das garras do capitalismo 

industrial para voltar a ser a dona da casa era o que pretendia o Estado. A fim 

de preparar as moças para o casamento, eram obrigatórias as seguintes 

disciplinas nos colégios: Religião, Cozinha, Formação familiar e social, 

Conhecimentos práticos, Corte e Costura, Floricultura, Ciência doméstica, 

Puericultura, Canto e Economia doméstica, com os seus respectivos conteúdos 

que contribuiriam para a formação da esposa ideal. Nenhuma espanhola 

escapava da influência e do poder da Sección Femenina, exercido pelo Serviço 

Social, cuja participação era requisito básico, a partir de 1945, para que 

futuramente pudesse trabalhar, estudar, tirar passaporte ou participar de 

qualquer atividade cultural. 

No que diz respeito ao futuro da mulher, ela podia decidir entre casar-

se e a ‘vocação’ de ser freira. A opção por ser simplesmente solteira era 

marcada pelo preconceito. Algumas mulheres chegavam a ter nível superior, 

mas o destino de todas elas era casar-se. Porém, muitas não se casavam 

também, não porque fossem contrárias à idéia, mas devido à escassez de 

homens, vítimas da guerra. 

Benevolência, doçura, suavidade, amabilidade, otimismo e bondade 

deveriam ser as características da mulher espanhola, “muy mujer” (ibid., p.27) 

em sua essência, como se costumava dizer no final da década de 40. Caso a 

personalidade da moça desencontrasse desses itens que acabamos de citar, 

ela estaria, portanto, fadada a “vestir santos”. Para que fosse escolhida por um 

homem, por exemplo, ela deveria ter determinadas qualidades, como ser  

Modesta, trabajadora y capaz de dirigir una casa. Que 
sepa lavar, cocinar, recibir y despedir a las visitas, tratar 
con la servidumbre y los vecinos, sacrificada, afable, 
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delicada y de buen conformar. (OTERO apud ESCABIAS, 
1998, p. 44) 

 

Em El príncipe destronado, o ponto de vista machista e cerceador de 

Pablo, o marido, assim como o de seu pai, a quem ele se refere 

constantemente, para enfatizar as suas idéias, encontram respaldo em 

documentos oficiais da época, isto é, nas cartilhas franquistas sobre o  

comportamento da mulher. Assim, em relação ao marido, o documento do 

jesuíta Vicente Lousa, intitulado El marido y tú, sugere: 

No haga la mujer gala de sus conocimientos si es que 
posee una formación intelectual mejor que la del esposo. 
Al hombre le gusta sentirse siempre superior... Sé 
inteligente. Hazle sentir como tu dueño, hazle sentir señor 
de todo, entonces no te lo hará sentir él a ti. (apud 
ESCABIAS, 1998, p. 43) 

 

Importa esclarecer que Merche, a mãe, é a dona-de-casa e a esposa 

dedicada aos filhos, aos afazeres domésticos e ao marido, de acordo com as 

regras sociais vigentes na época em que a história é relatada. No entanto, ela 

contraria o ideal machista de Pablo: uma “mujer [que] no tenga la pretensión de 

que piensa” e com limitado campo de atuação: “la mujer, en la cocina” 

(DELIBES, 1999, p. 76). 

Nos anos 60, em plena repressão franquista, as normas eram seguidas 

ao pé da letra. A fim de remediar o estrago demográfico causado pela guerra – 

na opinião dos militares, o número de mortos foi de aproximadamente 500 mil; 

para os republicanos, 1 milhão –, Governo e Igreja estavam empenhados em 

reforçar o vínculo matrimonial. Franco incentivava inclusive financeiramente as 

famílias numerosas. Desta forma, enquanto em toda a Europa, a mulher 

continuava sua corrida pela igualdade com o homem, na Espanha ela estava 

reclusa entre as quatro paredes, dotada da “sublime” missão de cuidar do 

marido e da numerosa família, pois outra de suas obrigações era a de repovoar 

o país:  

Quien voluntariamente tenga menos de tres hijos y su 
conciencia no le recrimine [...] será responsable de un 
delito contra la ciudadanía y el patriotismo. (OTERO apud 
ESCABIAS, 1998, p. 44) 
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Notamos que, apesar das desavenças afetivas entre o casal Pablo e 

Merche, ela não deixa de cumprir o “dever” de esposa: acaba de nascer Cris, a 

sexta filha. Dita a cartilha franquista que é 

un imperdonable error la negación al esposo del débito 
conyugal. La mujer no debe, bajo ningún pretexto, negar a 
su marido lo que le pertenece [...] (apud ESCABIAS, 
1998, p. 43) 

 

Merche é um personagem paradoxal: é uma pessoa que 

aparentemente está conformada com a sua situação conjugal pois, a princípio, 

continua a rezar pela cartilha da “boa” e “exemplar” esposa. É o que acusamos 

quando a mecânica “bata de flores rosas y verdes” (ibid., p. 12) passa a ser os 

“párpados azules”, “labios rojos” e “dientes blanquísimos” (ibid., p. 59), para 

receber o marido que chega para almoçar. Uma vez mais, entram em cena as 

normas conjugais ditando que a esposa deveria passar o dia cuidando da casa 

e dos filhos e, como em um passe de mágica, embora esgotada no final da 

jornada, transforma-se em uma mulher impecável, bem humorada, disposta e 

sedutora para receber o marido que chegava do trabalho, conforme lemos a 

seguir: 

El mal humor, los quehaceres desagradables, el desaliño 
y la casa revuelta se dejan para cuando el esposo está 
ausente del hogar. Hay que evitar que él os vea 
enfundadas en esa vieja bata que usáis para la limpieza, 
calzadas con unas zapatillas deterioradas, greñudas y mal 
aseadas. [...] Es preciso hacerle olvidar su fatiga, su 
disgusto y su enfado, mostrándose cariñosa, 
interesándose por sus asuntos y rodeándole de 
atenciones que... le hacen deseable el hogar y la 
compañera que así sabe ensuavecer su vida. (MARÍA 
DEL PILAR MORALES apud MARTÍN GAITE, 1996, p. 
120) 

 

No entanto, em outra passagem, nos deparamos com a verdadeira 

Merche, a qual, embora continue representando o papel da esposa e da mãe 

perfeita, evidencia em sua fala a realidade: a da insatisfação. Exausta e 

estressada em meio a tantas obrigações, ela desabafa: “¡Estoy aburrida de 

niños! ¡No puedo más!” (DELIBES, 1999, p. 54). 
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A relação de Pablo e Merche, pais de Quico, é extremamente porosa e, 

conseqüentemente, o diálogo entre eles serve apenas para reiterar os seus 

indissolúveis pontos de vista e como ponte para a constante agressão entre 

ambos, tornando visível para o leitor que o conflito íntimo reflete um choque de 

mentalidades. Pablo, o pai, se mantém imóvel em sua postura conservadora e 

autoritária, típica de uma sociedade paternalista: precisa de alguém que pense 

como ele e esteja sob seu comando. Mamá se contrapõe como um 

personagem pacifista que tenta argumentar defensivamente para mostrar-lhe 

que não é o dono da verdade.  

O autor cria a partir de Pablo e Merche os paradigmas de dois modos 

de ver a Espanha, duas ideologias: o conservador e o progressista, o 

convencional e o liberal, “los buenos” e “los malos”, as duas Espanhas de 

Franco. Delibes aproveita a discussão familiar e, mais especificamente, 

matrimonial, como pretexto para discutir uma questão social e ideológica: o 

confronto entre os dois segmentos que deram origem à guerra civil espanhola. 

A obra passa a ser então um romance de crítica social clara, onde a estrutura 

familiar e o sistema social espanhol dos anos 60 ficam expostos.  

Podemos afirmar que os ideais de Franco se atualizam em Pablo, o 

pai, na crença obstinada em seus dogmas religiosos, morais e ideológicos. O 

choque entre os personagens não se reduz ao âmbito individual. Delibes 

transita do familiar para o coletivo; do pessoal ele atinge o social. A tirania do 

sistema se reflete no cidadão e por extensão às relações familiares: os filhos 

obedecem aos pais; a mulher, ao marido; e todos obedecem ao “Caudillo”, 

Franco. É ele, o pai, quem tem o poder decisório na casa, decide o que os 

filhos e a esposa fazem e tem a pretensão de decidir também o que devem 

pensar. Da mesma forma como o “generalísimo” conduz o pensamento e as 

ações do povo espanhol, Pablo quer controlá-los em sua ditadura familiar: 

“¿Ideas? [...]; sus ideas serán las mías, creo yo.” (ibid., p. 68) 

O pai é a figura do poder, do patriarca, e tal qual um ditador mantém-se 

distante de todos, transformando-se em um ser autoritário para a esposa e 

para o filho mais velho, devido a sua incapacidade de considerar a opinião de 

ambos, e em um mito para os filhos mais novos, pois, por não terem uma 
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percepção mais ampla da realidade, vêem-no como um homem muito corajoso, 

que lutou na guerra do lado dos ‘bons’ e matou os ‘maus’ para defender o país.  

Assim como Franco se ergueu e tomou o poder em meio ao clima de 

instabilidade que reinava no país, Pablo, ao sentir-se afrontado na discussão 

familiar, lança mão da repressão, tentando impedir que os demais se 

expressem. No entanto, isso só serve para demonstrar a fragilidade do seu 

poder e o medo de ter questionada a sua visão de mundo. O exercício de sua 

autoridade se sustenta, neste caso, pela violência explícita – os pratos que 

voam e os palavrões com os quais defende suas idéias – e, principalmente, 

através do seu discurso tido como único e absoluto, impondo constantemente o 

silêncio aos demais. 

A atitude apaziguadora de Merche revela ao leitor o seu desejo de 

esquecer as intrigas do passado e de apagar as diferenças que levaram o povo 

ao confronto. São suas as ideias que ela apresenta como sendo do filho: “se 

me ocurre que a lo mejor Pablo piensa que es más hermoso no prolongar por 

más tiempo el estado de guerra.” (ibid., p. 70). Entretanto, sob outro ponto de 

vista, sua postura pode também suscitar alguma dúvida quanto à sua posição 

ideológica, podendo ser considerada como típica do vencedor.  

Já se disse que o desejo de paz não deve ignorar o passado, já que as 

relações de hoje trazem os resquícios daquele período, ou seja, o passado 

deve ser visto como uma lição para se refletir e não para ser reproduzido. 

Aceitar o passado sem questioná-lo é permitir a sua pemanência no presente 

como um fantasma. A ausência de diálogo entre as partes em 

desentendimento impede a transformação do passado em um aprendizado. O 

que falta, portanto, é estabelecer com este passado uma relação positiva, 

resolver as pendências para que não se corra o risco de vê-lo repetir-se 

diariamente no próprio seio familiar. 

O plano ideológico tanto ficcional como histórico do período em 

questão não visualiza a perspectiva de uma ação que leve à mudança. A 

família/povo parece aceitar o discurso imposto pela figura onipotente do pai-

marido/ditador que os envolve em um ambiente repressor e autoritário. Carmen 

Martín Gaite corrobora esta afirmação ao dizer que, nos anos 50, conforme iam 
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desaparecendo as marcas externas da guerra, notava-se também uma 

mudança na mentalidade dos adolescentes, “aquellos para quienes la mención 

a la guerra civil empezaba ya a ser una aburrida monserga.” (MARTÍN GAITE, 

1996, p. 14) 

Consideramos, no entanto, que a atitude de Merche, aparentemente 

conformada, visa fundamentalmente à paz familiar e corresponde às 

circunstâncias sócio-culturais em que está inserida. Por mais que discorde do 

marido, há um muro social que os separa e que não lhe permite a contestação. 

Se de certa forma ela se comporta com alguma apatia, isto se deve à ordem 

estabelecida e à consciência de sua impotência para solucionar a crise que 

provém da ditadura da palavra de Pablo.  

O que se repete há séculos pode não ser bom ou correto, porém os 

adultos parecem estar mais confusos e perdidos que os próprios jovens e 

preferem tampar os ouvidos ou eliminar o outro ao invés de refletir. Em El 

príncipe destronado, a insegurança de Merche a respeito do presente e do 

futuro é tamanha que o próprio filho indaga: “Tú no estás segura de nada, 

¿verdad mamá?” (DELIBES, 1999, p. 157). No último capítulo, mais 

especificamente nas últimas linhas, este questionamento é afirmado na voz da 

própria personagem:  

Lo malo es luego [...], el día que falta Mamá o se dan 
cuenta de que Mamá siente los mismos temores que 
sienten ellos. Y lo peor es que eso ya no tiene remedio. 
(ibid., p. 169) 

 

Essa instabilidade abrange o aspecto político, mas domina sobretudo a 

relação matrimonial. A opção por evitar o confronto definitivo com o marido se 

deve também à pressão social que a mulher sofria no plano pessoal. Consta 

em documentos da época que a censura oficial não permitia reclamações 

conjugais e cabia à mulher 

guardar las apariencias para no dar al traste con la 
estabilidad de las instituciones intocables. Si el marido 
engañaba a la mujer, con tal de que lo hiciera sin 
demasiado escándalo y de tapadillo, lo mejor era hacer 
como si nada, que no se enterara nadie, para que los 
hijos pudieran seguir viendo a sus padres aliados a lo 
esencial, en la tarea de sacarlos adelante a ellos, de 
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enseñarles a amar la España nueva, de prohibirles cosas. 
El padre junto a la madre como un bloque indestructible 
ante el cual se estrellaba cualquier actitud que no fuera la 
del respeto. (MARTÍN GAITE, 1996, p. 21) 

 

Não se pode negar, entretanto, que ao longo do romance, Mamá vai 

crescendo como personagem e como sujeito, e desponta como a possibilidade 

de equilíbrio nesse universo familiar, recusando-se a assimilar o radicalismo do 

marido e tentando evitar que o filho também se submeta ao seu discurso 

absolutista. Ela pensa e não mais repete os conceitos que lhe foram impostos. 

O avental florido que até então só colocava ordem na casa começa a britar a 

inércia da sua vida. Ao defender as suas opiniões e tomar atitudes, ela exclui a 

possibilidade de anulação, salva-se da frustração e deixa entrever uma 

mudança de mamá à mulher Merche. 
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