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A mulher na Espanha de Franco: uma leitura de El principe destronado,
de Miguel Delibes.
The woman in Franco’s Spain: a reading of El principe destronado, de Miguel
Delibes.

Isabela Maria de Abreu?

Resumo: O romance El principe destronado, do escritor espanhol Miguel Delibes, oferece ao
leitor ricos elementos para analisar a mulher e a familia na sociedade espanhola, durante o
governo do ditador Francisco Franco (1939-1975), apesar da censura que impedia o autor de
mostrar a sua visdo de mundo e expressar 0s seus pontos de vista.

Palavras-Chave: literatura espanhola — pos-guerra — sociedade espanhola — mulher — familia
Abstract: The novel El principe destronado, of the Spanish writer Miguel Delibes, provides the
reader with rich information to analyze the women and the family in Spanish society, during the
government of dictator Francisco Franco (1939-1975), despite the censorship that prevented
the author to show his world view and express his points of view.

Keyword: spanish literature — post-civil war — spanish society — women - family

O panorama literario espanhol dos anos que correspondem a guerra
civil (1936-1939) e ao periodo franquista de pds-guerra (1939-1975) remete o
leitor a tempos de medo e censura. A expressao literaria durante a guerra teve
uma postura militante e panfletaria, revelando o compromisso moral e politico
de escritores que, servindo a uma doutrina ideol6gica e a uma causa politica,
tanto em relacdo aos nacionalistas como aos republicanos, divulgavam os seus
dogmas, exaltavam ou rejeitavam a guerra ou, ainda, tentavam explica-la.

O processo de recuperagdo cultural, apos a guerra, pelos moldes do
general Francisco Franco provocaram prejuizos irreparaveis para a Espanha.
Como elementos configuradores desta crise destacam-se a medida do governo
de isolar culturalmente o pais, a fim de se evitar toda e qualquer influéncia
“perniciosa’, e a perseguicao aos artistas que, atingidos diretamente pela

repressao e pela censura, morreram ou seguiram o caminho do exilio.
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No inicio do periodo de pds-guerra, isto €, na década de 40, a literatura
comecou a mostrar uma lenta recuperagdo, sobressaindo duas vertentes:
enquanto uma se definiu pela producdo de biografias de personagens
relevantes para a histéria oficial, a outra enveredou por uma literatura
pessimista, evasiva e subjetiva, pelo desejo de esquecer a tragédia ou, talvez,
pelo medo das consequéncias que poderiam resultar de uma critica, explicita
ou nao.

A partir dos anos 50, um grupo de jovens de faixa etaria aproximada
passou a publicar os seus trabalhos em revistas universitarias. O denominador
comum destes escritores era o fato de terem vivido a guerra quando criangas.
Ao contrario de outros artistas, levavam para a sua obra o drama vivenciado, a
experiéncia desconcertante de ter passado a infancia em meio a perdas
materiais e afetivas e privados intelectualmente.

Carmen Laforet — que j& havia publicado anteriormente —, Carmen
Martin Gaite, Juan Goytisolo, Luis Martin Santos, além dos contistas Jesus
Fernandez Santos, Josefina Rodriguez e Medardo Fraile, sdo alguns dos
nomes que compdem essa geracdo conhecida como “de los nifios de la
guerra”. A critica que se ocupou deste periodo literario coincide em considerar
gue estes jovens chegaram com uma intensa liberdade interior e com uma
clara vontade de renovar e explorar novos caminhos.

A repressao intelectual e a dificuldade de acesso aos meios de
transmissao da cultura eram, pelo menos para alguns, um grande incentivo.
Sujeitos a sanc¢des, 0s escritores eram obrigados a obedecer as regras
impostas, 0 que estimulou a sua imaginacdo e a sua habilidade artistica,
levando-os a criar meios para vencer os obstaculos da censura.

Neste contexto literario, ressaltamos a producdo do escritor Miguel
Delibes. Nascido em Valladolid, no dia 12 de outubro de 1920, e falecido
recentemente, em 12 de marco de 2010, este romancista ndo se enquadra
cronologicamente na geracédo de 1950, embora dialogue com ela em aspectos
mais profundos: sua obra interessa fundamentalmente por trabalhar temas
como a opresséo, a liberdade, a morte, a religido, a justica, a tolerancia e a

solidariedade, o que revela a sua grande preocupa¢do com o homem.
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Apesar da diversidade tematica, em sua obra prevalece uma particular
inquietacéo existencial entrevista por um enfoque sempre realista ao tratar do
homem e da sociedade, isto €, os problemas da formacdo do homem e a
influéncia das circunstancias pessoais sobre a sua atitude diante da vida. Ou
com as palavras do proéprio Delibes:

Yo traslado a mis personajes los problemas y las
angustias que me atosigan, o los expongo por sus bocas.
En definitiva, uno, si es sincero, se desdobla en ellos.
Para mi, en el novelista, sobre el sentido de observacion,
debe prevalecer la facultad de desdoblamiento: yo soy
asi, pero pude ser de otra manera. E imaginar cémo
hubiera actuado de haber nacido en otro medio o en otra
circunstancia. (ALONSO DE LOS RIOS, 1971, p. 58)

Delibes desponta como escritor apenas em 1948, quando ganha o
Prémio Nadal pelo seu primeiro romance La sombra del ciprés es alargada.
Durante as duas décadas seguintes, ele publica as seguintes obras, nem todas
romances: Aun es de dia (1949), El camino (1950), Mi idolatrado hijo Sisi
(1953), Diario de un cazador (1955), Diario de un emigrante (1958), La hoja
roja (1959), Las ratas (1962), Cinco horas con Mario (1966), Parabola de un
naufrago (1969) e, em 1973, El principe destronado. Desde os anos 40,
entre romances, contos, livros sobre viagem e caca, vai somando os méritos de
mais de meio século de producéo até receber, em 1999, o Premio Nacional de
Narrativa, por El hereje, obra de 1998.

No processo de envolvimento do leitor com o mundo ficcional de Miguel
Delibes, cresce a percepcdo de que dos didlogos entre o0s personagens
ressoam dados sociais e culturais, sugerindo um intertexto histérico. Detalhes
sutis, breves comentarios e até mesmo o siléncio brotam de uma leitura mais
atenta e nos remetem a um momento sombrio da historia recente da Espanha,
mais precisamente o periodo posterior a guerra civil.

Dessa forma, um romance que a principio poderia ser resumido como o
simples relato de um dia na vida de um menino de trés anos, suas peripécias e
descobertas, e cujo tema seria a tentativa dessa crianca de recuperar a

atencao familiar quando deixa de ser o cacgula, passando a ser simplesmente o
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quinto filho, ganhou outra dimensédo ao surpreender-nos com o0 complexo
contexto vislumbrado em suas entrelinhas.

A maneira discreta, porém contundente, de abordar e questionar temas
polémicos em sua obra nos estimulou a analisar os aspectos que sao
claramente tocados ao longo do romance e a investigar os que ndo estéo
explicitos, aquilo que é apenas sugerido, a fim de descobrir, no mundo familiar,
a ponte criada pelo autor entre ficcao e histéria.

A partir da ficcado, Delibes propbe ao leitor a reflexdo sobre temas
como: as relagbes sociais, a condicdo da mulher, a educacdo dos filhos, a
moral das aparéncias, as relacdes de poder, a liberdade de opinido, a censura,
os tabus sociais, a religido, o sexo, 0 medo, questbes, enfim, que abarcam o
ambito social, cultural, politico e ideoldgico, exploradas através das tensdes,
dos confltos e dos desequilibrios que compdem esse ndcleo familiar,
microcosmo da sociedade espanhola.

Embora s6 tenha sido publicado em 1973, o manuscrito de El principe
destronado data de 15 de margo a 21 de abril de 1964 e a ag&o da narrativa
transcorre em um periodo préximo, exatamente no dia 3 de dezembro de 1963.
O argumento € o relato do decorrer de um dia da vida de Quico, o protagonista,
um menino de 3 anos que, fazendo jus ao titulo, tenta recuperar a atencéo
perdida ap0s o nascimento da irmazinha e de como os fatos desse dia e o
contato com aqueles com quem convive — 0s pais, Pablo e Merche; os irmaos,
Pablo, Marcos, Merche, Juan e Cris, em ordem cronoldgica decrescente; e as
empregadas, Vitora e Domi — repercutem em sua interioridade.

A justificativa do titulo surge na voz de dois personagens. Tia Cuqui,
irma& de Pablo, e Emilio, o médico das criancas, tentam, em diferentes
episodios, convencer a mae de Quico que o sentimento de abandono e
sofrimento causado pelo fato de um dia a crianca ser el benjamin, o centro das
atencdes, e no dia seguinte, apenas mais um na familia pode causar-lhe alguns
complexos. Tia Cuqui argumenta: “Hasta ayer duefio de la casa; hoy, nadie”
(DELIBES, 1999, p. 88). A opinido do médico € ainda mais incisiva porque
representa a voz da ciéncia: “Eso no es una invencién. Esa teoria no es una

formulacion caprichosa. El nifio que durante afios ha sido eje, al dejar de serlo
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se defiende; no se resigna; trata de llamar la atencion sobre si.” (ibid., p. 137)

El principe destronado nos permite uma leitura amena e agradavel,
apesar da seriedade e da importancia do seu contetdo. E um livro envolvente
gue mostra, em meio a um delicado humor, as dificuldades de ser crianca
neste mundo feito, pensado e comandado pelos adultos. Sdo essas mesmas
criangas que, apesar da sua inocéncia e imaturidade, mostram ao leitor o
mundo injusto, incoerente e arbitrario em que vivem.

Definidos em seu aspecto externo pelo narrador, oS personagens
desse romance tém a sua personalidade revelada ao leitor através do seu
préprio discurso. O autor criou na ficcdo personagens com fala e pensamento
qgue correspondem aos de uma pessoa real da faixa etaria e, sobretudo, das
camadas socio-culturais em que estdo inseridos. S8o seres simples, que
reconhecemos no nosso dia-a-dia e a partir dos quais vemos brotar questées
pessoais, existenciais, sociais e inclusive, ideolégicas. Conforme o proprio
Delibes comenta, o principal dever do romancista é

Crear tipos vivos [...]. Unos personajes que vivan de
verdad pueden hacer verosimil un absurdo argumento,
relegar, hasta diluir su importancia, la arquitectura
novelesca y hacer del estilo un vehiculo expositivo cuya
existencia apenas se perciba. Poner en pie unos
personajes de carne y hueso e infundirles aliento a lo
largo de doscientas paginas es, creo yo, la operacion mas
importante de cuantas el novelista realiza. (VILANOVA in
Miguel Delibes. El escritor, la obra y el lector. 1991, p.131)

7z

Neste sentido, € preciso pensar a relacdo entre ficcdo e leitor,
potencializada pelo escritor ao dar voz ao personagem, aproximando o leitor
dos acontecimentos narrados. O autor os concebe em sua totalidade,
revelando a personalidade, o carater e a visdo de mundo de cada um deles.
Conforme avancamos a leitura, os personagens vao tomando forma e nos,
leitores, vamos conhecendo-os essencialmente por seus atos e pelo que
dizem.

Delibes da voz aos personagens para que eles mesmos se mostrem.
Essa estratégia ndo permite uma posicdo passiva a quem |é. A obra nos

envolve, pois o texto inquieta, levando-nos a repensar as visdes de mundo e as
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atitudes dos personagens. A reflexdo e a valorizacao ficam por conta do leitor,
pois 0 autor em momento algum emite sua opinido sobre os comportamentos
dos personagens. Nao julgar nem condenar, apenas observar e narrar: assim
Delibes aprendeu no jornalismo, a sua escola de narrador.

Fundamentados nos principios da verossimilhangca e da veracidade,
ficcionistas e historiadores, respectivamente, pincam certos elementos para
representar a realidade. Enquanto leitores do discurso ficcional ou
historiogréafico, ndo podemos crer ingenuamente no acaso ou na imparcialidade
guanto a selecdo de temas, construgéo de personagens e descricdo de cenas
ou fatos. Todo recorte da realidade traz em si uma intencionalidade, pressupde
o silenciamento de vozes, a ocultacdo de fatos, o preenchimento de lacunas e
reflete, portanto, uma visdo de mundo que o escritor de ficcdo ou o historiador
querem revelar. Erico Verissimo observa, pela boca de um dos seus
personagens, que

Ainda quando um escritor quer ser imparcial e
absolutamente objetivo, na simples escolha dos temas,
das personagens, na pura disposi¢do das cenas eles esta
dando a sua opinido sobre a vida, o mundo, 0s homens.
(apud CHAVES, 1991, p. 43)

Sao esses dados que nos sustentam na afirmacdo de que Miguel
Delibes recupera o aspecto sécio-cultural e, portanto, historico, no romance em
guestdao. Observamos esta contextualizagdo nas entrelinhas da criacéo
literaria, ndo somente como referéncia ou mero pano de fundo, sendo como
elemento motivador das relagdes sociais, condicionador da existéncia e da
conduta dos personagens na ficcdo. Segundo Anténio Candido, s6 podemos
entender a obra

fundindo texto e contexto numa interpretacdo dialética
integra, em que tanto o velho ponto de vista que explicava
pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela
conviccio de que a estrutura é virtualmente
independente, se combinam com momentos necessarios
do processo interpretativo. Sabemos, ainda, que o
externo, (no caso, o social) importa, ndo como causa,
nem como significado, mas como elemento que
desempenha um certo papel na constituicao da estrutura,
tornando-se, portanto, interno. (CANDIDO, 1985, p. 4)
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Como ja dissemos, nesse romance, o dialogo entre ficcdo e historia é
criado a partir da representacdo de uma familia espanhola, cujo cotidiano
corresponde a década de 60, momento que ainda evoca o periodo da guerra
civil e no qual a sociedade ainda vive sob o comando e o rigor do general
Francisco Franco.

Conforme foram desaparecendo as penurias da imediata pés-guerra, 0
pais comecou a sofrer uma timida abertura econémica e cultural. No final da
década de 50 e ao longo dos anos 60, a industria, estagnada durante a guerra
civil, retomou o seu desenvolvimento e 0 governo comegou a estreitar lacos
com os Estados Unidos, em uma relacdo que influenciou, também, o aspecto
cultural. Finalmente, o sacrificio e a economia comecaram a dar passagem a
uma incipiente prosperidade e ao consumo.

Na narrativa, 0 autor vai-nos situando temporalmente ao selecionar
passagens do dia de uma familia que configuram o marco sdcio-cultural que
acabamos de mencionar. Entre os irmaos mais novos, por exemplo, a
revistinha La Conquista del Oeste — explicita referéncia a expansdo dos
Estados Unidos —, é lida, relida e dramatizada, durante o dia, por Juan, o
guarto dos seis filhos. Merche, mais nova apenas que Pablo, danca ao som do
twist e do rock que tocam em sua vitrola, evidenciando, em primeiro lugar, a
influéncia cultural norte-americana naquele periodo e, em segundo, a entrada
de aparelhos eletrénicos no pais.

Em 1952, é fundada a Televisidbn Espafiola. Na ficcdo, Quico e Juan
pedem a mae que os deixe ir ao apartamento da Tia Cuqui, irma de Pablo, o
pai, para assistir, pela televisdo, ao desenho animado Conejo y Porky
(DELIBES, 1999, p. 153), pois a familia ainda ndo havia adquirido a sua. Na
vida real, a expansdo deste meio de comunicacao tomou conta de todo o pais,
embora lentamente. Enquanto isso, como também nem todos podiam compra-
la, foram colocadas em bares ou em teleclubs onde as pessoas assistiam,
principalmente, aos filmes americanos, as transmissdes esportivas e aos seus

cantores favoritos.
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Em Croénica sentimental de Espafia, Manuel Vazquez Montalban
comenta que o0 neoliberalismo que sucedeu a autarquia, em 1958, foi
responsavel por essa invasao cultural (VAZQUEZ MONTALBAN, 1998, p. 179).
Na pratica, isto significou o fim da recessao, o relativo crescimento do pais e a
consequente transformacao do perfil do povo espanhol em uma sociedade de
consumo. Turismo, moda, gastronomia, televisdo e industria automobilistica
tornaram-se os novos focos de atencédo e de investimento do pais nos “felices
sesenta” (ibid., p. 175), refletindo o momento em que o comportamento e 0s
bens de consumo norte-americanos comecaram a ser difundidos por toda a
Espanha.

Este avanco, fascinante para os jovens, € contido, no entanto, pela
resisténcia de alguns grupos extremamente conservadores. O mundo
aparentemente harmonioso, em que florescia o crescimento econémico e as
mudang¢as comegavam a surgir, contrastava com uma sociedade que ainda
estava presa as rigidas normas de conduta de Franco. Os anos 60, na
Espanha, foram palco de uma simbiose entre a opressdo de um sistema
politico autoritario, a sujeicdo aos dogmas catdélicos e 0s esparsos ventos que
traziam um pouco das mudancas do mundo nessa década e o modo de vida
americano.

Na vida pessoal e familiar, revelavam-se as contradicées que vinham
desenvolvendo-se entre os costumes particulares e a ideologia oficial,
principalmente nas classes urbanas média e alta. Neste sentido, parece-nos
fundamental retroceder as décadas anteriores, quando esses conflitos sociais
se manifestaram, e esclarecer as circunstancias em que ocorreram.

Na década de 30, as reformas introduzidas pelos republicanos
influenciaram decisivamente o status da mulher na sociedade, dando-lhe direito
ao voto, legalizando o casamento civil e o divorcio, instaurando direitos
trabalhistas iguais e uma legislacdo que amparava as maes trabalhadoras,
enfim, resolugdes que tornavam a participagdo da mulher mais ativa em todas
as esferas da sociedade. O avancgo era tao significativo que, em 1936, foi
criado um grupo chamado Mujeres Libres, uma organizacdo exclusivamente

feminina que mantinha vinculos com o movimento anarquista.
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Contudo, a reacao contra esses progressos nao tardou a chegar. O
retrocesso ja se fazia notar durante a guerra, mas se radicalizou no regime
franquista, recuperando valores tradicionais e retrégrados. Com a queda da
Republica, as mulheres que se destacavam publicamente por sua acao
progressista foram obrigadas a se exilar ou desapareceram nas prisdes.

Responsavel pela orientagcdo da mulher, a “Seccion Femenina” da
Falange — grupo politico resultado da unificacdo em 1937 de vérias
organizacdes fascistas e nacionalistas que apoiaram Franco — havia mobilizado
as espanholas para o trabalho social durante a guerra civil. Sob o controle
rigoroso de Pilar Primo de Rivera e sempre de acordo com o0s preceitos
catdlicos, essa instituicao defendia arbitrariamente que o lugar mais apropriado
para a mulher era a casa.

O regime autoritario implantado com a vitéria de Franco, em 1939,
manifestou desde o inicio a sua politica reacionaria em relagdo a mulher.
Perdidos todos os direitos civis, ndo podia sequer herdar a heranca do marido
caso ficasse vilva; ela seria passada diretamente aos filhos homens ou ao
parente homem mais proximo. A partir de entdo, o casamento civil e o divércio
foram anulados com agéao retroativa e o aborto legalizado foi proibido.

Carmen Martin Gaite (MARTIN GAITE, 1996, p. 91) destaca o abismo
gue separou a vida familiar anterior a guerra, tranquila e sem normas rigidas,
opondo a liberdade a disciplina e a censura impostas em todos os lares a partir
de 1939, quando Franco assumiu o poder. Neste mesmo ano, entrou em vigor
uma lei que proibia as escolas mistas, reduzindo o contato entre meninos e
meninas praticamente a familia. Ndo € de se estranhar, portanto, anos mais
tarde, os desencontros, os desentendimentos e o mutuo desconhecimento
decorrentes desse afastamento.

De acordo com documentos da época, o maior sonho da mulher era o
de se casar e 0 seu grande desejo, ser subserviente a um homem. Quando
trabalhava era por necessidade, pois trabalhar fora era um risco para o pudor
feminino. Sempre que questionadas alegavam que tdo logo encontrassem o
“Principe Azul” deixariam o emprego para seguir “la verdadera carrera de la
mujer” (ibid., p. 48). Em 1944, a revista Medina publicou o seguinte texto:
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La vida de toda mujer, a pesar de cuanto ella quiera
simular — o disimular —, no es mas que un continuo deseo
de encontrar a quien someterse. La dependencia
voluntaria, la ofrenda de todos los minutos, de todos los
deseos e ilusiones es lo mas hermoso, porque es la
absorciéon de todos los malos gérmenes — vanidad,
egoismo, frivolidad — por el amor. (apud MARTIN GAITE,
1996, p. 45)

Trazer de volta a mulher ao lar, resgata-la das garras do capitalismo
industrial para voltar a ser a dona da casa era o que pretendia o Estado. A fim
de preparar as mocas para 0 casamento, eram obrigatérias as seguintes
disciplinas nos colégios: Religido, Cozinha, Formagdo familiar e social,
Conhecimentos praticos, Corte e Costura, Floricultura, Ciéncia domeéstica,
Puericultura, Canto e Economia doméstica, com 0s seus respectivos conteudos
gue contribuiriam para a formacdo da esposa ideal. Nenhuma espanhola
escapava da influéncia e do poder da Seccidon Femenina, exercido pelo Servico
Social, cuja participacdo era requisito basico, a partir de 1945, para que
futuramente pudesse trabalhar, estudar, tirar passaporte ou participar de
qualquer atividade cultural.

No que diz respeito ao futuro da mulher, ela podia decidir entre casar-
se e a ‘vocacao’ de ser freira. A opcao por ser simplesmente solteira era
marcada pelo preconceito. Algumas mulheres chegavam a ter nivel superior,
mas o destino de todas elas era casar-se. Porém, muitas ndo se casavam
também, ndo porque fossem contrarias a idéia, mas devido a escassez de
homens, vitimas da guerra.

Benevoléncia, docgura, suavidade, amabilidade, otimismo e bondade
deveriam ser as caracteristicas da mulher espanhola, “muy mujer” (ibid., p.27)
em sua esséncia, como se costumava dizer no final da década de 40. Caso a
personalidade da moca desencontrasse desses itens que acabamos de citar,
ela estaria, portanto, fadada a “vestir santos”. Para que fosse escolhida por um
homem, por exemplo, ela deveria ter determinadas qualidades, como ser

Modesta, trabajadora y capaz de dirigir una casa. Que
sepa lavar, cocinar, recibir y despedir a las visitas, tratar
con la servidumbre y los vecinos, sacrificada, afable,
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delicada y de buen conformar. (OTERO apud ESCABIAS,
1998, p. 44)

Em El principe destronado, o ponto de vista machista e cerceador de
Pablo, o marido, assim como o de seu pai, a quem ele se refere
constantemente, para enfatizar as suas idéias, encontram respaldo em
documentos oficiais da época, isto €, nas cartilhas franquistas sobre o
comportamento da mulher. Assim, em relacdo ao marido, o documento do
jesuita Vicente Lousa, intitulado El marido y tu, sugere:

No haga la mujer gala de sus conocimientos si es que
posee una formacion intelectual mejor que la del esposo.
Al hombre le gusta sentirse siempre superior... Sé
inteligente. Hazle sentir como tu duefio, hazle sentir sefior
de todo, entonces no te lo hara sentir él a ti. (apud
ESCABIAS, 1998, p. 43)

Importa esclarecer que Merche, a mae, é a dona-de-casa e a esposa
dedicada aos filhos, aos afazeres domeésticos e ao marido, de acordo com as
regras sociais vigentes na época em que a histéria é relatada. No entanto, ela
contraria o ideal machista de Pablo: uma “mujer [que] no tenga la pretension de
gue piensa” e com limitado campo de atuacdo: “la mujer, en la cocina”
(DELIBES, 1999, p. 76).

Nos anos 60, em plena repressao franquista, as normas eram seguidas
ao pé da letra. A fim de remediar o0 estrago demografico causado pela guerra —
na opinido dos militares, o nimero de mortos foi de aproximadamente 500 mil;
para os republicanos, 1 milhdo —, Governo e Igreja estavam empenhados em
reforgcar o vinculo matrimonial. Franco incentivava inclusive financeiramente as
familias numerosas. Desta forma, enquanto em toda a Europa, a mulher
continuava sua corrida pela igualdade com o homem, na Espanha ela estava
reclusa entre as quatro paredes, dotada da “sublime” missdo de cuidar do
marido e da numerosa familia, pois outra de suas obrigacfes era a de repovoar
0 pais:

Quien voluntariamente tenga menos de tres hijos y su
conciencia no le recrimine [...] serd responsable de un
delito contra la ciudadania y el patriotismo. (OTERO apud
ESCABIAS, 1998, p. 44)
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Notamos que, apesar das desavencas afetivas entre o casal Pablo e
Merche, ela ndo deixa de cumprir o “dever” de esposa: acaba de nascer Cris, a
sexta filha. Dita a cartilha franquista que é

un imperdonable error la negacion al esposo del débito
conyugal. La mujer no debe, bajo ningun pretexto, negar a
su marido lo que le pertenece [...] (apud ESCABIAS,
1998, p. 43)

Merche €é um personagem paradoxal: € uma pessoa que
aparentemente esta conformada com a sua situacao conjugal pois, a principio,
continua a rezar pela cartilha da “boa” e “exemplar” esposa. E o0 que acusamos
guando a mecanica “bata de flores rosas y verdes” (ibid., p. 12) passa a ser 0s
“parpados azules”, “labios rojos” e “dientes blanquisimos” (ibid., p. 59), para
receber o marido que chega para almocar. Uma vez mais, entram em cena as
normas conjugais ditando que a esposa deveria passar o dia cuidando da casa
e dos filhos e, como em um passe de magica, embora esgotada no final da
jornada, transforma-se em uma mulher impecavel, bem humorada, disposta e
sedutora para receber o marido que chegava do trabalho, conforme lemos a
seqguir:

El mal humor, los quehaceres desagradables, el desalifio
y la casa revuelta se dejan para cuando el esposo esta
ausente del hogar. Hay que evitar que él os vea
enfundadas en esa vieja bata que usais para la limpieza,
calzadas con unas zapatillas deterioradas, grefiudas y mal
aseadas. [...] Es preciso hacerle olvidar su fatiga, su
disgusto y su enfado, mostrandose carifiosa,
interesdndose por sus asuntos y rodeandole de
atenciones que... le hacen deseable el hogar y la
compafiera que asi sabe ensuavecer su vida. (MARIA
DEL PILAR MORALES apud MARTIN GAITE, 1996, p.
120)

No entanto, em outra passagem, nos deparamos com a verdadeira
Merche, a qual, embora continue representando o papel da esposa e da mae
perfeita, evidencia em sua fala a realidade: a da insatisfagdo. Exausta e
estressada em meio a tantas obrigacoes, ela desabafa: “jEstoy aburrida de
nifos! jNo puedo mas!” (DELIBES, 1999, p. 54).
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A relacéo de Pablo e Merche, pais de Quico, € extremamente porosa e,
consequentemente, o didlogo entre eles serve apenas para reiterar 0s seus
indissollveis pontos de vista e como ponte para a constante agressao entre
ambos, tornando visivel para o leitor que o conflito intimo reflete um choque de
mentalidades. Pablo, o pai, se mantém imdvel em sua postura conservadora e
autoritaria, tipica de uma sociedade paternalista: precisa de alguém que pense
como ele e esteja sob seu comando. Mama se contrapde como um
personagem pacifista que tenta argumentar defensivamente para mostrar-lhe
gue nédo é o dono da verdade.

O autor cria a partir de Pablo e Merche os paradigmas de dois modos
de ver a Espanha, duas ideologias: o conservador e 0 progressista, 0
convencional e o liberal, “los buenos” e “los malos”, as duas Espanhas de
Franco. Delibes aproveita a discussdo familiar e, mais especificamente,
matrimonial, como pretexto para discutir uma questdo social e ideolégica: o
confronto entre os dois segmentos que deram origem a guerra civil espanhola.
A obra passa a ser entdo um romance de critica social clara, onde a estrutura
familiar e o sistema social espanhol dos anos 60 ficam expostos.

Podemos afirmar que os ideais de Franco se atualizam em Pablo, o
pai, na crenca obstinada em seus dogmas religiosos, morais e ideoldgicos. O
choque entre os personagens ndo se reduz ao ambito individual. Delibes
transita do familiar para o coletivo; do pessoal ele atinge o social. A tirania do
sistema se reflete no cidaddo e por extenséo as relagfes familiares: os filhos
obedecem aos pais; a mulher, ao marido; e todos obedecem ao “Caudillo”,
Franco. E ele, o pai, quem tem o poder decisério na casa, decide o que o0s
filhos e a esposa fazem e tem a pretensdo de decidir também o que devem
pensar. Da mesma forma como o “generalisimo” conduz o pensamento e as
acbes do povo espanhol, Pablo quer controla-los em sua ditadura familiar:
“¢ldeas? [...]; sus ideas seran las mias, creo yo.” (ibid., p. 68)

O pai é a figura do poder, do patriarca, e tal qual um ditador mantém-se
distante de todos, transformando-se em um ser autoritario para a esposa e
para o filho mais velho, devido a sua incapacidade de considerar a opinido de

ambos, e em um mito para os filhos mais novos, pois, por ndo terem uma
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percepcao mais ampla da realidade, véem-no como um homem muito corajoso,
que lutou na guerra do lado dos ‘bons’ e matou os ‘maus’ para defender o pais.

Assim como Franco se ergueu e tomou o poder em meio ao clima de
instabilidade que reinava no pais, Pablo, ao sentir-se afrontado na discussao
familiar, langa mao da repressdo, tentando impedir que os demais se
expressem. No entanto, isso sé serve para demonstrar a fragilidade do seu
poder e 0 medo de ter questionada a sua visdo de mundo. O exercicio de sua
autoridade se sustenta, neste caso, pela violéncia explicita — os pratos que
voam e os palavrdes com os quais defende suas idéias — e, principalmente,
através do seu discurso tido como Unico e absoluto, impondo constantemente o
siléncio aos demais.

A atitude apaziguadora de Merche revela ao leitor o seu desejo de
esquecer as intrigas do passado e de apagar as diferencas que levaram o povo
ao confronto. Sao suas as ideias que ela apresenta como sendo do filho: “se
me ocurre que a lo mejor Pablo piensa que es mas hermoso no prolongar por
mas tiempo el estado de guerra.” (ibid., p. 70). Entretanto, sob outro ponto de
vista, sua postura pode também suscitar alguma duvida quanto a sua posi¢ao
ideoldgica, podendo ser considerada como tipica do vencedor.

J& se disse que o desejo de paz ndo deve ignorar o passado, ja que as
relacbes de hoje trazem os resquicios daquele periodo, ou seja, o passado
deve ser visto como uma licdo para se refletir e ndo para ser reproduzido.
Aceitar o passado sem questiona-lo € permitir a sua pemanéncia no presente
como um fantasma. A auséncia de didlogo entre as partes em
desentendimento impede a transformacdo do passado em um aprendizado. O
que falta, portanto, € estabelecer com este passado uma relagdo positiva,
resolver as pendéncias para que nédo se corra o0 risco de vé-lo repetir-se
diariamente no proprio seio familiar.

O plano ideoldgico tanto ficcional como histérico do periodo em
guestdo nao visualiza a perspectiva de uma agdo que leve a mudanca. A
familia/povo parece aceitar o discurso imposto pela figura onipotente do pai-
marido/ditador que os envolve em um ambiente repressor e autoritario. Carmen

Martin Gaite corrobora esta afirmacao ao dizer que, nos anos 50, conforme iam
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desaparecendo as marcas externas da guerra, notava-se também uma
mudanca na mentalidade dos adolescentes, “aquellos para quienes la mencién
a la guerra civil empezaba ya a ser una aburrida monserga.” (MARTIN GAITE,
1996, p. 14)

Consideramos, no entanto, que a atitude de Merche, aparentemente
conformada, visa fundamentalmente a paz familiar e corresponde as
circunstancias sécio-culturais em que esta inserida. Por mais que discorde do
marido, hd um muro social que os separa e que néao lhe permite a contestacao.
Se de certa forma ela se comporta com alguma apatia, isto se deve a ordem
estabelecida e a consciéncia de sua impoténcia para solucionar a crise que
provém da ditadura da palavra de Pablo.

O gue se repete ha séculos pode ndo ser bom ou correto, porém o0s
adultos parecem estar mais confusos e perdidos que os proprios jovens e
preferem tampar os ouvidos ou eliminar o outro ao invés de refletir. Em El
principe destronado, a inseguranca de Merche a respeito do presente e do
futuro é tamanha que o préprio filho indaga: “Tu no estds segura de nada,
¢cverdad mama?” (DELIBES, 1999, p. 157). No dltimo capitulo, mais
especificamente nas Ultimas linhas, este questionamento é afirmado na voz da
prépria personagem:

Lo malo es luego [...], el dia que falta Mama o se dan
cuenta de que Mama siente los mismos temores que
sienten ellos. Y lo peor es que eso ya no tiene remedio.
(ibid., p. 169)

Essa instabilidade abrange o aspecto politico, mas domina sobretudo a
relacdo matrimonial. A opg¢ao por evitar o confronto definitivo com o marido se
deve também a pressao social que a mulher sofria no plano pessoal. Consta
em documentos da época que a censura oficial ndo permitia reclamacdes
conjugais e cabia a mulher

guardar las apariencias para no dar al traste con la
estabilidad de las instituciones intocables. Si el marido
engafiaba a la mujer, con tal de que lo hiciera sin
demasiado escandalo y de tapadillo, lo mejor era hacer
como si nada, que no se enterara nadie, para que los
hijos pudieran seguir viendo a sus padres aliados a lo
esencial, en la tarea de sacarlos adelante a ellos, de
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ensefarles a amar la Espafia nueva, de prohibirles cosas.
El padre junto a la madre como un bloque indestructible
ante el cual se estrellaba cualquier actitud que no fuera la
del respeto. (MARTIN GAITE, 1996, p. 21)

Ndo se pode negar, entretanto, que ao longo do romance, Mama vai
crescendo como personagem e como sujeito, e desponta como a possibilidade
de equilibrio nesse universo familiar, recusando-se a assimilar o radicalismo do
marido e tentando evitar que o filho também se submeta ao seu discurso
absolutista. Ela pensa e ndo mais repete os conceitos que Ihe foram impostos.
O avental florido que até entdo s6 colocava ordem na casa comeca a britar a
inércia da sua vida. Ao defender as suas opinides e tomar atitudes, ela exclui a
possibilidade de anulacdo, salva-se da frustracdo e deixa entrever uma

mudanca de mama a mulher Merche.
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