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Resumo: Entre as diversas relacdes interartes que tém lugar na poesia de Herberto Helder, a
que se estabelece com a fotografia possui notaveis peculiaridades, como um entendimento suitil
de magquina, uma continuada reflexdo sobre vida e morte e, sobretudo, uma mirada
multissémica acerca da imagem.
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Abstract: Between the various ‘interarts’ relations that take place in Herberto Helder’s poetry,
the photograph has remarkable peculiarities, such as a subtle machine understanding, a
continued reflection about life and death, above all, a look with many senses about the picture.
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A poesia de Herberto Helder é plena de images. Uso aqui este termo
como o faz a “critica de lingua inglesa”, que “costuma designar com o termo
image ndo s6 0s nomes concretos que figurem no texto (casa, mar, sol,
pinheiro...), mas todos os procedimentos que contribuam para evocar aspectos
sensiveis do referente, e que vao da onomatopéia a comparacao” (BOSI, 2000,
p. 39), nas palavras de Alfredo Bosi. Opto, assim, por acolher uma discutivel
generalizacdo das chamadas figuras de linguagem em nome da abrangéncia,
idéia rigorosamente afim a poética herbertiana. Mas quero pensar, nesta
leitura, em uma das muitas relacbes que a obra de Herberto Helder mantém
com outras linguagens artisticas; mais especificamente, quero pensar no
guanto diversos sentidos advindos da arte fotografica se fazem legiveis no
autor de “A imagem expansiva’.

E é deste texto — imagético ja no titulo — de Retrato em movimento?

gue parto: “e entdo 0 meu nome €: pimenta, areia sentada, abertura da luz para

! Luis Maffei é professor de Literatura Portuguesa da Universidade Federal Fluminense. Como
poeta, lancou A, em 2006, e Telefunken, em 2008, cuja edicdo portuguesa, da editora Deriva,
data de 2009. Tem textos em diversos periodicos literarios, como as revistas Relampago,
Metamorfoses e Telhados de vidro. Coordena, para a Oficina Raquel, a colecdo Portugal, O,
que edita no Brasil nomes destacados da poesia portuguesa recente.



Todas as Musas ISSN 2175-1277 Ano 01 NUimero 02 Jan-Jul 2010

onde saltam laranjas que pulsam” (HELDER, 1981, p. 401). O nome da
primeira pessoa faz-se imagens vivas e em expansao, em absoluto movimento.
E “abertura da luz” um termo da fotografia, e um dos aspectos contemplados
pela visdo, no texto recém-citado, lembra-me aquilo que Vilém Flusser chama
de “imagem técnica”, “imagem produzida por aparelhos” (FLUSSER, 2002, p.
13). Em Filosofia da caixa preta — Ensaios para uma futura filosofia da
fotografia, obra inovadora e visionaria, Flusser apresenta uma admiravel
definicdo do que sejam imagens: “superficies que pretendem representar algo
(...), resultado do esfor¢o de se abstrair duas das quatro dimensdes de espaco-
tempo, para que se conservem apenas as dimensdes do plano” (FLUSSER,
2002, p.7). Plana também é a pagina “branca”, lugar onde a imagética
fotografica herbertiana se instaura, lugar das imagens, das images:

Vou morrer assim, arfando

entre o mar fotografico

e concavo

e as paredes com as peérolas afundadas. (...)

(HELDER, 2004, p. 331)

Se a morte do eu da-se entre “o mar fotografico/ e cébncavo”, em Cobra,

e se “[m]orrer € assim: sepultado na luz como um péssaro no voo” (HELDER,
1981, p. 414), em “A Imagem expansiva”’, 0 mar se faz fotografico pela luz. Sou
levado a pensar num poema de Luis Miguel Nava, “Ars poetica” “O mar, no
seu lugar pbér um relampago” (NAVA, 2002, p. 44). O flash (ndo ocasionalmente
titulo de um dos livros luminosos herbertianos) da camara fotografica, aquilo
que ilumina a cena escura, € uma imitacdo técnica do relampago, e permite
apenas que se veja o instante que se captou, transformando-o, pela fotografia.
Assim é também o poema, que recria o instante e fixa-o no papel — fixar, afirma
Silvina Lopes, ndo é imobilizar: “ha modos de fixar os encontros, um deles é a
escrita poética, que fixa sem imobilizar” (LOPES, 2003, p. 87). Sepultar “um
passaro no voo’ €, justamente, fotografa-lo, retirando-se-lhe duas de suas

guatro dimensdes e fazendo dele uma imagem, image. A morte na poética

? Retrato em movimento desaparece, como um dos livios que compde o grande livro
herbertiano, das edi¢cdes da Poesia toda de 1990 e 1996, e também de Ou o0 poema continuo,
nome da super-recolha herbertiana langada em 2004. No entanto, Do mundo, livro concluido
em 1994, revela em sua apresentacdo que contém “aquilo que foi possivel fragmentariamente
salvar de Retrato em movimento”. (HELDER, 1994, p. 6)
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herbertiana, digo apenas de passagem, ndo deixa de ser pressuposto da
ressurreicdo — “Como morte e ressurreicdo/ através das portas de outros
corpos” (HELDER, 2004, p. 63) é fragmento de Herberto Helder, pertencente a
“Elegia multipla”. Por isso, fotografar ou escrever € possivel trajetéria para a
vida nova da coisa, transformada em imagem, simbolo, fotografia, ou seja,
“superficies que pretendem representar algo”.

E exige-se o proprio Flash herbertiano para que eu dimensione melhor
a idéia fotogréafica nesta poesia, por vezes confessora da insuficiéncia das
palavras. Insuficiéncia semelhante levou Manoel de Barros, num poema que,
ndo casualmente, figura em Ensaios fotograficos, a escrever: “Hoje eu atingi o
reino das imagens, o reino da/ despalavra” (BARROS, 2001, p. 23). Em Flash,
|é-se:

(...) Mas nunca

serei branco nestas camaras com um candelabro no
meio.

Separam-nas membranas,

espelhos vivos, teias

de espelho. E de bragos abertos, entre as suas imagens,
dormem as pessoas (...).

(HELDER, 2004, p. 384-385)

Uma impossibilidade: o corpo ndo se vé capaz de ser “branco”, papel
fotografico ou folha de poema, pois tem lugar uma desesperada fragmentacao.
As “pessoas” dormentes “entre as suas imagens” apontam para a insuficiéncia
dos signos, pois, se as “imagens”, no dizer de Flusser, “sdo superficies que
pretendem representar algo”, dormir “entre as imagens” é ndo as ver, e assim
fica advertida a insuficiéncia da representacdo imagética, mesmo 0 espaco
sendo das “camaras”. A visao € decisiva na poesia de Herberto Helder; no
entanto, ndo é o bastante, pois os outros sentidos comparecem de modo
também decisivo.

Cabe, aqui, outra definicdo provocativa de Flusser, a de “idolatria”:
“incapacidade de decifrar os significados da idéia, ndo obstante a capacidade
de Ié-la, portanto, adoracdo da imagem” (FLUSSER, 2002, p. 77-78). A imagem
insuficiente € a imagem idolatrada acerca da qual Flusser comenta, e gosto de

supor que sejam deste tipo as “imagens” que “as pessoas”, incapazes de
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“decifrar os significados da idéia”, ou seja, dormentes, ndo véem em Flash.
Aqui, leio um — dentre muitos — traco desafiador a moral catélica na poética de
Herberto Helder: como se sabe, os catolicos sdo acusados de indevida idolatria
imagética pelos protestantes em geral; se a “idolatria”, no fragmento de
Flusser, é incapacidade de suficiente entendimento, o fato de “as pessoas” que
“dormem” no poema herbertiano estarem “de bragos abertos” remete-as, senéo
a Cristo, pelo menos a sua “imagem” idolatrada.

Afasto-me brevemente da fotografia pois Herberto Helder, ndo se
restringindo as “imagens técnicas”, manipula uma das representagfes da
cristandade que é a obra de Fra Angelico intitulada A Anunciacao, e acaba por
praticar outra heresia em relacdo a moral imagética catdlica. A pintura
apresenta, segundo Gombrich, “a historia sagrada” da Anunciacao “em toda a
sua beleza e simplicidade” (GOMBRICH, 1999, p. 252). A Virgem, ajoelhada
diante do Anjo Gabriel, ouve a Boa-Nova, e José a observa, simples assim.
Mas Herberto introduz um novo elemento a obra:

A motocicleta aparece na Anunciacdo de Fra Angelico.
Encontra-se ao lado esquerdo do quadro, fora dele, pois
ao tempo a motocicleta ndo se investira ainda de valor
moral, politico e estratégico. (...)

A bicicleta do Arcanjo Sao Gabriel, anunciando a Maria a
eleicdo e a subversdo da natureza — a fecundidade na
virgindade — é pintada de azul, ouro e prata. Porque nao
se vé, Fra Angelico usa a metafora das asas nas costas
do anjo, e pede desculpas com muitas cores. (HELDER,
1995, p. 106-107)

Esse fragmento de “(motocicletas da anunciacdo)”, evidentemente, é
cheio de ironia, mas também da velocidade caracteristica da obra herbertiana.
O que importa agora, no entanto, é que o humor, ao pér sob o anjo um veiculo
motorizado e tratar as “asas”, aspecto consagrado da imagem angelical, como
se fosse uma “metafora” absolutamente nova, desmonta sua imagem
idolatrada, progressivamente vitima de um esvaziamento através da
supremacia da moral catolica. Considerar as “cores” de Fra Angelico como
pedidos de “desculpas” também desarticula a soberania imagética que a

religido da as “asas” e a suas demais imagens idolatricas, pois lhes retira a
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naturalidade que, por sua vez, é fruto da solidificacdo da idéia, portanto de sua
nao interpretacao.

Em “(as transmutacdes)’, também, como “(as motocicletas da
anunciacao)”, de Photomaton & Vox, a imagem é escultural:

Escultura: objecto.

Objectos para a criacdo de espaco. Espelhos para a criacdo de
imagens. Pessoas para a criagdo de siléncio.

Objectos para a criacdo de espelhos para a criagdo de pessoas para a
criacdo de espaco para a criagdo de imagens para a criagao de siléncio.

Objectos para a criagcao de siléncio. (HELDER, 1995, p. 80)

A escultura ja € uma imagem produzida, técnica, sendo no sentido de
Flusser, certamente no grego, techné. Escultura € também um objeto, material
como 0 corpo e como a palavra desejada, desejante. E serdo justamente
“objectos” que fundardo o espaco, aquilo que a primeira vista negariam, pois
ocupam lugar. Evidentemente, esse € um espaco imagético de significacao,
pois as “imagens” criadas sdo legiveis e distantes de qualquer “idolatria”, e o
espaco é varrido como no “Texto 3" das Antropofagias: “(...) ele varre o
espaco”’ (HELDER, 2004, p. 277) — aqui, varrer tem o sentido usual de usar a
vassoura para produzir limpeza, ou seja, limpar, ja que os “objectos” esculturais
limpam o espago de seu vazio significativo.

Do mesmo modo, ao inverter aquilo que a previsivel naturalidade (no
mesmo sentido massificado que se nota em “(as motocicletas da anunciacéo)”)
propde, os espelhos criam “imagens”, que por sua vez repetirdo “os objectos” e
fornecer-lhes-ao novos significados. Cabe-me ir ao texto seguinte da mesma
recolha, “(o verso inverso do verso)”: “ROMA”, descrita como “cidade santa”, é
posta ao espelho, o que resulta em “AMOR” (HELDER, 1995, p. 80) e no
consequente desmonte de um significado imperial, e, no que diz respeito as
imagens, idolatrico: “O crime é assim: usa o contrario do nome” (HELDER,
1995, p. 81). Crime, na semantica herbertiana, muitas vezes sugere poesia
(prética transgressora, altamente dotada de poder), e serd, portanto, o espelho,
a inversao, “o contrario do nome” que fornecera o “AMOR”. Como 0 universo é

das imagens, a grafia de “AMOR” ao espelho é um vislumbre da efetiva préatica
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amorosa. Nesse caso, 0 corpo da palavra, em caixa alta, € ele mesmo uma
imagem.

Porém, o “avesso do nome” ndo € o avesso “dos objectos” esculturais,
pois os “espelhos” serdo capazes de lhes duplicar ao infinito, como a estrofe-
paragrafo seguinte de “(as transmutacoes)” faz a partir do embaralhamento dos
componentes da consecucado. Os “espelhos”, de todo modo, criam “imagens” e
“pessoas”, estas, por sua vez, responsaveis, como 0s “objetcos” e as préprias
“imagens”, “para a criacdo de siléncio”. As pessoas coletivizam a “pessoa
magnificada”, “espécie de crime” (HELDER, 1995, p. 8) cometido pela escrita
em “(é uma dedicatoria)”, também de Photomaton & Vox, e por isso podem
criar “o siléncio”, pois podem morar no “centro da frase” (2004, p.299),
sintagma de Etc., e gerar a poesia. O siléncio criado pelos “objectos” € a
propria escultura, muda em sua plurisignificacdo possivel, portanto incapaz de
significados falantes e estanques.

Neste momento, importa-me retomar o conceito de “imagens técnicas”,
as feitas por aparelhos, e tratar da idéia herbertiana de maquina, bastante
préxima do entendimento de Flusser do que seja aparelho: “Aparelho é
brinquedo e n&o instrumento no sentido tradicional. E 0 homem que o manipula
ndo é trabalhador, mas jogador: ndo mais homo faber, mas homo ludens”
(FLUSSER, 2002, p. 23-24). Agamben diz que o “brinquedo € aquilo que
pertenceu a esfera do sagrado ou a esfera pratico-econdmica” (AGAMBEN,
2005, p. 86). Um fragmento de Exemplos é “(...) alguém pegou/ na maquina de
filmar (...)” (HELDER, 2004, p. 335), o0 que posso ver, em grande medida, como
iniciar uma brincadeira, um jogo que, nada tendo a ver com um sagrado
religioso nem com qualquer dimensao “pratico-econdémica”’, d4 a um poema de
Herberto Helder o que Maria Estela Guedes chama de “felicidade excessiva’
(GUEDES, 1979, p. 22) da crianca. E é justamente da crianca o retrato visto
em Ultima ciéncia:

(...) A crianca do retrato

revelada lenta as luzes de quando

se dorme. Como ja pensa, como tem unhas de marmore.
N&o talhem a placenta por onde o folego

do mundo Ihe ascende a cabe¢ca (HELDER, 2004, p. 430)
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A “crianca do retrato” ja pensa, ou seja, jA é capaz da mesma
inteligéncia da “luz” (“a luz/ é inteligente” (HELDER, 1981, p. 467), fragmento
gue voltara a aparecer neste ensaio) por causa do sopro, do pneuma vital “do
mundo”, presente nela em virtude de outro elemento freqiiente em Herberto
Helder, a mae. Cito o sintagma de abertura de uma das estrofes de Do mundo:
“Por subita verdade a oficina se ilude” (HELDER, 2004, p. 538): “a oficina”,
lugar do labor poético, estudio fotografico, “se ilude”, ou seja, compdem-se de
ludo, de jogo. O homem que fotografa, de fato, € “homo ludens”, crianca
especial porque poética. Além de tudo, no fragmento supracitado de Ultima
ciéncia a poesia de Herberto Helder faz uma espécie de clamor a uma
coletividade embrutecida, portanto incapaz de olhar o “retrato” com bons,
poéticos olhos. Vilém Flusser nédo deixa de tratar dessa coletividade, numa
leitura enfatica e brilhante da sociedade hodierna:

O poder passou do proprietario do aparelho para o
programador de sistemas. Quem possui o aparelho ndo
exerce 0 poder, mas quem 0 programa e quem realiza o
programa. O jogo com simbolos passa a ser jogo do
poder. Trata-se, porém, de jogo hierarquicamente
estruturado. O fotografo exerce poder sobre quem vé
suas fotografias, programando os receptores. O aparelho
fotografico exerce poder sobre o fotégrafo. A industria
fotografica exerce poder sobre o aparelho. E assim ad
infinitum. No jogo simbdlico do poder, este se dilui e se
desumaniza. Eis o que sao “sociedade informética’ e
“imperialismo pos-industrial”. (FLUSSER, 2002, p.27)

LT

A poesia de Herberto Helder esta “contra” essas pecas da espiral de
poder “ad infinitum” referida por Flusser. Por isso, quando se quer salvar a
“crianca do retrato”, ha que se clamar, pois desensibilizados estdo “todos”. A
maquina herbertiana é também “maquinacéo”, a exemplo da mechané grega, e
por isso seu aparelho esta livre do “imperialismo pds-industrial”. A maquina
lirica (titulo de um livro de Herberto Helder) é aquela que desarticula a
repeticdo “poOs-industrial” apontada por Flusser, pois, além de misturadora, é
capaz de criar “situacdes cheias de novidade” (HELDER, 2004, p.278).

A crianga, “revelada lenta as luzes”, também diz do sentido revelador
da luz herbertiana, pois a revelacao, se fotografica, também é iluminadora em

seu sentido menos mundano. Neste sentido, o retrato, a imagem fotografada,
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recebe o estatuto de signo, podendo ser também simbdlico na medida em que
se constroi uma singular verdade, ja que o simbolo, na perspectiva herbertiana,
€ 0 que torna “verdadeira a verdade” (HELDER, 1995, p. 57). O contato entre
revelacao fotografica e poética é dito pelo préprio Herberto Helder: “o mundo
em frases, em linhas fosforescentes, em texto revelado, como se diz que se
revela uma fotografia ou se revela um segredo” (HELDER, 1998, p. 8). A
imbricacao é muita entre “fotografia”, “texto” e “segredo”, todos participando da
idéia fortissima de revelacéo.

“Retratissimo ou narracdo de um homem depois de maio”, de Lugar,

apresenta o retrato precisamente como fornecedor de simbolos:

Qualquer coisa no retrato ressalta

do espirito de um homem que foi assassinado.
Ha um punhal implicito.

Sangue desdobrado.

A cadeira é alta e existe dentro do fogo.

O sexo suposto estd masculino. (...)
(HELDER, 2004, p. 181)

O retrato fornece sentidos, legiveis por aquele que olha. O “punhal” é
“implicito” porque o retrato possibilita uma abordagem t&o inteligente como a
gue permite o poema, e assim se vé 0 sangue que a mera imagem retratada
esconde. Mas “existe dentro do fogo” a “cadeira” e, metonimicamente, o
homem nela sentado: se existe “dentro do fogo”, feito esta o encontro entre a
fotografia e o poema, dada a ignea luz — ressalto brevemente que a luz na
poesia de Herberto Helder herda do pensamento de Heraclito a idéia do fogo
como elemento primordial, e o fogo, evidentemente, é pai da luz. O homem de
“sexo suposto” “masculino”, portanto, pode recolher a forca da imagem: “Ou
talvez toda a forca se movimente/ para o centro do retrato” (HELDER, 2004,
p.180): se centripeta, a “for¢ca” que se movimenta € silenciosa, pois passara a
estar no “centro do retrato”, possivel “centro da frase”; como ocupara o centro
apos ter se movimentado, a “for¢a”, o siléncio significante do proprio poema, a
partir da leitura, sera centrifuga, porque fugira para a apreenséo do olhar que
V€ o retrato, que lé o poema:

Doces criaturas de maos levantadas,
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ferozes cabeleiras, centrifugas pelos olhos para se
deslumbrarem com

a iluminagéo, entretecidas, membros

com membros, nos confins. (...)

(HELDER, 2004, p. 495)

O deslumbramento, claro, advém da “iluminagdo”; deslumbramento:
“literalmente: ferido pela luz” (CHAUI, 2002, p. 260), nas palavras de Marilena
Chaui. O movimento centrifugo de Os selos, rigorosamente em relacdo com a
forca centripeta que se vé em “Retratissimo ou narracdo de um homem depois
de maio” e com o “centro da frase” de Etc. — em Herberto, uma deslocagéo, em
virtude de a constéancia ser a prépria deslocacéo, ndo nega a outra —, mais uma
vez aponta para a necessidade da luz, este perene movimento que permite a
visdo das “doces criaturas de méos levantadas”. Entretecem-se as “criaturas”
pois véem, iluminados que estdo os “confins”. Em perspectiva, o “homem” do
retrato também vera, e feito estd mais um espelhamento, pois ele vé quem o
vé. Nesta vereda, o verso final do poema de Lugar ganha um sentido que
sugere certa ndo autoria: “vai morrer imensamente (ass) assinado” (HELDER,
2004, p. 182): a luz assina o retrato, pois 0 marca com a possibilidade da visédo
do outro; além disso, se o “homem” “foi assassinado”, cabe de maneira
bastante aguda a leitura de Rolando Barthes sobre a fotografia, a ser vista
daqui a breves paginas.

Por sua vez, se fogem para a expansdo da imagem (“A Imagem
expansiva”) e sdo, portanto, “centrifugas” as “[d]Joces criaturas” da espécie de
fotografia construida por Os selos, ndo € apenas o “Retratissimo” “de um
homem depois de maio” que sera centripeto: a propria natureza da fotografia o
sera, como se pode ver em Apresentacdo do rosto: “O que me exalta nas
fotografias € o roubo — aquele roubo abrupto, resguardador, defensivo — as
forcas expansivas do tempo. Vejo ali o maximo de poder centripador”
(HELDER, 1968, p. 67): volta a fotografia, por ser siléncio e trabalho sobre o
tempo — “Ou a minha tarefa sobre o tempo” (HELDER, 2004, p. 142), |é-se na
parte “llI” de “Lugar” — , ao “centro da frase”, e ela inibe a expanséo do tempo
pela expanséao, para o centro, do simbolo. Como afirmou Eduardo Portella, “a

ambiguidade” “é o maximo de presenca da linguagem no espago minimo da
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lingua” (PORTELLA, 1981, p. 62). Deste modo, a fotografia € “0 maximo de
presenca da linguagem no espac¢o” da imagem, pois seu “poder” “centripador”
sobrecarrega o que se vé. Além de tudo, a fotografia rouba, e do “roubo”, ou
seja, da aquisicdo do que € do outro, pode-se criar uma novidade, um nova-
idade “depois de maio”, com/ contra as “for¢as expansivas do tempo”.

O tu do j& citado “(é uma dedicatéria)” também tem que ver com
fotografia:

(...). Quando as salas

negras fotograficas

imprimem a sensivel trama das estagdes
com as paisagens por cima. E

jorras

desde as costas dos espelhos (...)
(HELDER, 1995, p. 7)

Este tu é, de algum modo, o leitor, a segunda pessoa do discurso,
aquela com gue se fala diretamente. “[a]s salas/ negras fotograficas” sdo como
gue os lugares espaciais criados pelos “espelhos” de “(as transmutacgdes)”,
agui de “costas”, ou seja, fundando o “inverso do verso”, o sentido contrario
aquele que a ordem imediata sugeriria. A natureza € buscada pela fotografia,
realidade que far4 imagem das “paisagens” e de seu devir incessante, as
“estacdes”. E o leitor, o tu, da o braco a “crianca do retrato”, pois, N0 mesmo
ambiente fotografico, é ele quem jorra, é ele que o poema descreve, € ele,
logo, o protagonista, o destinatario da “dedicatéria”. Por outro lado, ndo me
esqueco do que afirmou Pedro Eiras: “o sujeito em Herberto Helder dirige-se
preferencialmente a proépria linguagem” (EIRAS, 2005, p. 384), o que me
permite supor que também a linguagem fotografica se dirige o sujeito
herbertiano nos poemas em que a fotografia se manifesta.

A propria luz, aquilo que permite a fotografia, pode ser fotografada,
como ocorre na abertura de Os brancos arquipélagos:

o0 texto assim coagulado, alusivas bracadas
de luz no ar fotografadas respirando,

a escrita, pavorosa delicadeza a progredir,
enxuta, imével gravidade

(HELDER, 2004, p. 261)
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“Texto” “coagulado”, texto solidificado como um composto sangiineo, e
a fotografia captura a “luz” no “ar”, respiracdo do mundo, elemento préprio da
expansdo luminosa. Aqui o aparelho é desprogramado, pois pertence a
“escrita” em perene movimento, flutuacdo, modo de ler a imobilidade na
gravitagdo planetaria. Da mesma forma que “o fotografo exerce poder sobre
guem Vvé suas fotografias”, nas palavras de Flusser, “a escrita” exerce poder
sobre o leitor, pois ela é uma “pavorosa delicadeza”, paradoxo préprio de quem
provoca medo, dado o selvagismo da escrita “contra 0 mundo”, e acaricia com
a “delicadeza” do pensamento aliado a uma imaginacdo feroz. A imagem
fotografada, ao se converter em image, ganha esta possibilidade paradoxal
propria da “escrita”. Em Ultima ciéncia figura outra imagem, image:

Uma golfada de ar que me acorda numa imagem larga.
Os bracos apertam os pulmdes da estrela.

E o golpe freme a toda a altura negra. Tremo

na linha sismica que atravessa o sono.

(HELDER, 2004, p. 443)

Acordar € despertar, e 0 sujeito acordado podera ver a imagem. Mas
acordar € também relembrar, e é possivel executar a anamnese e criar a image
da estrela cujos “pulmbes” sdo apertados por “bracos”, pneuma do mundo
envolvido pelo cantor — de anamnese falam alguns versos de Herberto; cito um,
pertencente a Ultima ciéncia: “Dias esquecidos um a um, inventa-os a
memboéria” (HELDER, 2004, p. 450). Tal image é uma possibilidade de alétheia,
verdade, neste caso, da constru¢do poematica. E o canto pode advir do mesmo
acordar, pois esse verbo sugere a presenca do acorde, conjunto de notas
simultdneas, em harmonia. Mais musica surge da “altura negra”, pois tons e
sons classificam-se, na musicologia, por suas alturas. No cromatismo musical,
os timbre mais graves podem ser chamados de escuros, e a escuridao
comparece ao negrume da “altura” fremida pelo “golpe”. Como de musica se
fala, o sentido musicolégico da gravidade ganha o sentido de densidade na
“altura negra”, pois denso € o poema, realidade composta de tremor orgastico e
frémito musical. Mais: “golpe” lembra ataque, e ataque, na terminologia da

masica, € o que da inicio a execucdo da peca, € 0 primeiro som que se
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executa, a primeira nota ou o primeiro acorde. Se 0 sono € atravessado,
acorda-se: ouve-se 0 acorde, vé-se a imagem e constréi-se a image poética.

A fotografia é a prépria razdo de ser de um poema de Herberto Helder
ja a partir do titulo, Kodak:

E vejo

a fotografia, espuma desabrochada
ericadamente

no ar moldado. A luz

é inteligente. (...)

()

Transpira a folha impressa, velocissima
flor convulsa — fotografia

assinada pela luz, repetida

na solidao fundamental (...)

(HELDER, 1981, p. 467)

Flusser identifica imagens como superficies significativas; no poema
herbertiano, os sentidos transpiram na folha, capaz de ser “flor convulsa” e
“desabrochada”, pois pronta. A autora da fotografia é a prépria “luz”, inteligente,
pois une, interliga varias imagens numa unica imagem, numa unica superficie.
Agora sim a anunciada afirmacdo de Roland Barthes acerca da fotografia e de
sua relagdo com a morte:

Cada ato de leitura de uma fotografia (...), cada ato de
captura e leitura de uma fotografia é implicitamente, de
uma forma recalcada, um contato com o0 que j4 néo
existe, ou seja, com a morte. Penso que é desse modo
gue se deve abordar o enigma da fotografia, pelo menos é
assim que eu vivo a fotografia: como um enigma
fascinante e funebre. (BARTHES, 1995, p. 389)

Barthes refere-se ao fato de que o instante capturado pela fotografia
acabou, mora no passado, estd morto: “(ass)assinado” pela permanéncia de
sua imagem no retrato esta o “homem” de “Retratissimo ou narracdo de um
homem depois de maio”. A “folha impressa” com a imagem fotografica em
Kodak “transpira” porque permite esse “ato” de “leitura”, afim ao da leitura do
poema, ja que ambos tém sentidos que emanam, transpiram do papel. A
lugubridade do “enigma” fotografico recorda-me as “pessoas” que “dormem” em
Flash, pois neste poema se manifesta “a morte” em seu lamentavel sentido de

adormecimento de sensibilidade: é precisamente isto o que néo se deve aplicar
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a “crianca do retrato” de Ultima ciéncia, cuja superficie fotografica também
deve transpirar para que seus sentidos logrem contaminar de sentidos os quem
véem, ou |éem, a fotografia, o poema. E o suor prossegue ao fundo de Kodak:

Retrato impune, percorrido,

extenso, em sua enxuta vigilancia

desarrumando-se

com avencas a escoar-se no fundo suado.

(HELDER, 1981, p. 468)

A extensédo do “Retrato impune” € a expanséao de seus sentidos aquele
gue o vé. Mais uma vez posso afirmar, com Flusser, que “o fotografo exerce
poder sobre quem vé suas fotografias”, e por isso o resultado do trabalho
fotografico, neste caso o “retrato”, é capaz de praticar uma “enxuta vigilancia”,
ou seja, inverter a ordem de observacao e ser, ele mesmo, o observador. Mas
se € uma “vigilancia”, esta o “retrato” alerta, portanto zeloso de seus proprios
sentidos e da leitura do outro, daquele que o vé e |é. Anima-se, assim, a
fotografia, pois vive, tanto que em seu “fundo suado” escoam “avencas”, mais
uma possibilidade viva e afim a flor “desabrochada”, em sua plenitude vital. A
lugubridade, pois, da lugar a uma notavel realidade pulsante, e Kodak se
encerra com uma maneira poeticamente definidora de tratar do préprio olhar:

O olhar € um pensamento, ou largura surpreendida
pela rapidez

do ar, ou tendBes de som promulgado.

Zona rapida: a bebedeira. Retrato — tema

do excesso.

Com a mao esdruxula, como trabalha a morte

que trabalha. E como tudo se cala.?

(HELDER, 1981, p. 474)

Pensa-se com um “olhar” capaz de inteligéncia, de leitura das imagens
e das images que receberdo outros sentidos, pois “a mao” que estende esse

“olhar” é “esdrixula”, ou seja, capaz de poemas. A luz, autora que é da

fotografia, torna o ar rapido; como escreveu o fisico Marcelo Gleiser, “a luz esta

® Kodak foi excluido das edicbes da Poesia toda de 1990, 1996 e 2004. Mas algo de Kodak &
recuperado por obras posteriores de Herberto Helder, como Do mundo, que ndo recupera
apenas, pois, coisas de Retrato em movimento. Cito apenas um exemplo: em Do mundo,
reaparece, feito verso, o primeiro sintagma desta estrofe de Kodak (2004, p. 552): “O olhar é
um pensamento”. Além disso, 0 verso seguinte também resgata Kodak; no livro desaparecido,
lé-se (1981, p. 474): “Tudo assalta tudo o que é/ repousado (...)"; em Do mundo (2004, p. 552),
“Tudo assalta tudo, e eu sou a imagem de tudo”.
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sempre em movimento” (GLEISER, 2002, p. 267), e comparece aqui o fogo
heraclitiano, origem da vida e da mesma luz, como se |é também em
Exemplos:

(...) a combustao

dentro da fotografia: a sibilante cara:

a cara:

e a maneira sagaz de trazer cada coisa até a propria

labareda (...).

(HELDER, 2004, p. 340)

Cara a cara se da a relacéo entre o fotografado, filho do fogo e da luz,

e 0 que V&, e tem lugar a possibilidade de um encontro profundo. O fogo fala
também de certo primitivismo, de certa elementaridade. Portanto, as “imagens
técnicas”, credoras tecnologicas e modernas da luz, ndo se opdem a labareda,
realidade primitiva. Kodak, enfim, rascunha o siléncio que o retrato guarda,
siléncio ambicionado pela propria poesia: “E como tudo se cala’. E a propria
morte é trabalhada e, por sua vez, também “trabalha”, fixada na imagem que

Barthes define como “um enigma fascinante e funebre”.
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